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UGRAS

REGENYRESZLET

A Golyakalifa teraszdn ilok, az asztalom iires. Van a szatyromban ¢l fla-
kon Duna—Tisza-kézi rizling, de abbdl csak 6vatosan kortyolhatok, mert
ha a pultos észrevenné, patilidt csapna. Az utcit figyelem. Minden ember
olyan kiilénés. Volt egy dlmom, amiben anyam teljesen mds né volt. Sok-
kal id6sebb, 6sz, festetlen haju, festetlen kérm, rdncos, hincsbdrd paraszt-
asszony, és én hozzabujva éltem. A szaga is teljesen masmilyen volt, leven-
dulds babaszappanhoz hasonlitott. Van pénzem, sigtam neki. Mdr rendes
ember vagyok. Megvaltoztam, anyuka, mondtam, és § megsimogatott.

Gyorsan meghtzom a flakont, a bornak s6rize van, mintha belehugyo-
zott volna a bagoly. Biztos tobb sz618t raktak bele a kelleténél. Régebben,
ha volt pénzem, chardonnay-t ittam itt, azel6tt meg volt egy szdraz toka-
ji boruk, de a fajtdja nem jut eszembe. Sok betegségemet meggyogyitottik
ezek a borok, amelyeket itt ittam. A savtiltengésemet meg a refluxomat pél-
daul. Ezek az 6cska borok megsziintették a tilzott sésavtermelést, amit or-
vosi muhiba okozott kissric koromban. Ezek a félig tablettds borok min-
dig is az egészségemet erdsitették. Enyhitették a depressziomat is.

Bédog baritom legegyszertibb kozlései is inkdbb kérdésnek hatnak. Mig
beszél, lesiiti a szemét. Ha én mondok valamit, évatosan fiirkészi az arco-
mat, mintha attdl tartana, hogy be akarom csapni. Gyakran kér arra, hogy
ismételjem meg, amit az imént mondtam. Ezektél az allandé visszakérde-
zésektdl, amelyek Gjabb és Gjabb kérds- és visszakérdé mondatokat fialnak,
kiilsé szemmel kicsit vontatottnak tlinhet a beszélgetésiink. Ez minket nem
teszélyez. Ha valamelyik megfigyelésemet vagy gondolatmenetemet fejte-
getem neki, amugy is hajlamos vagyok rd, hogy Gjbél és ujbél apré bévité-
sekkel mondjam el, amir6l éppen sz6 van. Igy, minden gondolatsor tizszer,
tizenkétszer is elhangzik, és a végére teljesen mds jon ki bel8le, mint amit
eredetileg mondani kezdtem. De ez természetes. Végiil B6dog bélint, hogy
megértette, és akkor mehetiink tovabb.

Beatrixot viszont haldlra idegesitették az dllandé 6nismétléseim. Azt
mondeta, ezzel 6t ki lehet tild6zni a vildgbdl, és mar akkor felfogta, mirél van
526, amikor legel6szor elmondtam. En viszont nem voltam teljesen biztos
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ebben, hanem ezer szdzalékra vettem, hogy a felét sem értette meg. Ameny-
nyiben vissza szeretne jonni hozzam, ragaszkodom ahhoz, hogy tobbszor
is figyelmesen hallgassa végig, amit mondok, gondolja rendesen dt, és mond-
jon rd valamit. Mindegy, mit, csak ne azt, hogy err6l mar beszéltem vagy
szazszor. Beatrixot idegesitette, hogy egyfolytiban csak fekszem és beszé-
lek, de semmit sem csindlok. Vagy elmegyek csavarogni, és kozben, sze-
rinte, teljesen elmebeteg dolgokon gondolkodom. Mielétt villanyszerels
Gusztival megszokott, az bosszantotta fel, hogy szomoru vagyok. Misok,
az 6vong kollégii a férjiikkel eljartak tdncolni, moziba, wellnessezni, csupa
viddmsdg az életiik. En nem csindlok soha semmit, csak folyton igérgetek.
Majd minden megviltozik, mondtam neki. Legyen egy kicsit tirelmes, és
legt6ként higgyen nekem. De velem amugy sem lehet megjelenni, mond-
ta, mert barhol is vagyunk, teljesen elmebeteg médon viselkedem. A téb-
bi kollégand férje mind véllalkozé. Jél élnek. Egy férfinak nem olyan nehéz
meggazdagodnia, ha igazin akarja. Hidba mondtam, hogy soha nem akar-
tam meggazdagodni. A gazdagokat utdlom, és a gazdagsdgnal sokkal fon-
tosabb, hogy az ember tudjon sokat pihenni. Ezt a véleményemet a hallga-
tag Skarufdval is megosztottam. Fontos, mondtam neki a szeméttaroléban,
hogy az ember folyamatosan pihenjen. Ez persze elérhetetlen vigyalom.
Engem is elcipel az anydm az Gsszes fasiszta hivatalba, ahol totdlisan lefa-
rasztanak, és a lelkembe taposnak, mondtam Skarufinak. Neki is bele kell
mdsznia a konténerbe, hogy 6sszetdmoritse a szemetet, tudhatja, mirdl be-
szélek. A folyamatos pihenés az egyetlen lehetséges reakcié a tdrsadalom
zsarnoksdgira. A tirsadalom elvirja és rakényszeriti az egyedre, hogy fo-
lyamatosan dolgozzon és gazdagodjon. Munkadllam. Szilasi Ferenc taldl-
manya. A révid pihendt ugyan hallgatélag eltiri a tirsadalom, de szigora
idékorlitok kozé szoritja. Mechanikus ismétlédések ldncolativa teszi a pi-
henést, és nem bizza a lélekre. Mindenféle kibuvét, lopott perceket, titkos,
illegélis pihenést stlyosan biintet a tirsadalom. Szerintem hamarosan be-
vezetik a személyi ellendrzést, mondtam Skarufinak, elektréddkat tiltetnek
az agyba, és ha led6lnél pihenni, elég a szindék, maris dramiitést érzel a hi-
potalamuszodban. Elsotétiil a vilig, mondtam Skarufinak. Feldllsz a szék-
bél, vagy tolkelsz az d4gyrdl, mint egy robot, és nekiallsz dolgozni. Nem tu-
dom, van-e bdrmi, amit jobban gyilolnék a munkanal, pénzkeresésnél.
Viszont pénzt keresni muszdj lenne. De a pénz szerepét minimalisra kell
csokkenteni az emberi életben. Skarufa egyetértésének jeleként a konténer-
be kopott. A magam részérdl, mondtam Skarufinak, el tudok képzelni egy



Kékesteté méretl méglyat, amelyen a vilig osszes készpénzét, bankkartya-
jat és részvényét elégetik.

J6 lenne ugyanezt majdnem sz6 szerint elmondani Koréssényi Antal-
nénak is a munkatgyi hivatalban. Erre 6 persze megint azzal jénne, hogy
meg kell viltoztatnom az életfelfogdsomat. Anyidm mélyen egyetértene ve-
le. Ezt tobbszor is kihangsulyozna. Egymas szavaba vigva bizonygatndk,
hogy teljesen méshogy és masrél kellene gondolkodnom, bar azt nem rész-
leteznék, hogy mégis miféle irinyban kéne elkezdenem ezt a gondolkoda-
st mandvert. Hogy hol kezdjem el ezt a masféle gondolkodast, és hol fejez-
zem be, amikor végiil tovabb valtoznom mir felesleges. Ki mondja meg, és
milyen alapon, hogy most mar jé viganyon haladnak-e a gondolataim, vagy
sem. Helyénval6 dolgokrél gondolkodom és beszélek-e, vagy se. Korossé-
nyinének csak annyit tudnék vélaszolni, hogy két pont kozott a tivolsag
folyton médosul. Van, hogy két pont kozott egyaltalan nincs tivolsdg. Ilyen-
kor a két pont egy és ugyanaz a pont. Two in one. Miskor meg a két pont
kozotti tavolsdg végtelentil nagy, nem is ugyanannak az univerzumnak a ré-
szei, 1ényegiiket tekintve mégis szoros kapcsolatot tartanak. Mire Korossényi
Antalné Ibolya, az tigyintéz8 elkezdene vidaskodni, hogy mar megint vér-
ben forog a szemem, és egyaltalin honnan veszem a batorsagot ahhoz, hogy
itt tivoltozzek vele. Eppen 6vele! Hogy kioktassam 6t, mondand. Aki pe-
dig csak jot akar nekem. Az én ligyemet szeretné mar egyszer s mindenkor-
ra elintézni és megnyugtatéan lezdrni. Azt nem tudja megoldani, hogy na-
pi huszonnégy ériban egyediil az én dolgaimmal foglalkozzék. Az én idiéta
beszédemet hallgassa. Magam is lithattam, odalenn az tgyféltérben egy
gombostiit nem lehet leejteni. Mar hallani is lehet, ahogy az tigyfelek za-
golédnak, mert 6 masfél 6rdja mést sem tesz, mint hogy ezeket az én ugy-
nevezett teéridimat hallgatja. Es ezek a teéridk egytdl egyig siiletlen badar-
sagok, és ez mdr szdmtalan év 6ta igy megy. O megprébalja elmagyardzni
nekem, hogy igy nem mehet tovibb. Nekem teljesen meg kell valtoztatnom
a felfogdsomat. Ekkorra az tigyintéz6nd, Kérossényi Antalné mar a sirds
hatdrdn allna, s6t egy pillanat mulva dt is 1épné ezt a hatdrt. Eltérne a mé-
cses. Fél pillanattal késGbb viszont mér anydmhoz kezdene el beszélni. Ab-
bél egy kukkot sem értenék, csak azt érzékelném, hogy nagy egyetértésben
folyik koztiik a sz6.

Ugy érzem, valaki 4ll a hitam mogott. Elhessentek egy legyet a poha-
ramt6l. Megfordulok. Nem 4ll ott senki. Piszkosak a kérmeim. Hossziak
is. Nem szeretem, ha piszkos a kormoém. Egy gyufaszillal pucolgatom. Az

ember abbdl a val6sdgbdl szivia 61 a kérdéseit és vilaszait, amelyben él, és
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ezek a kérdések és vilaszok is az dtélt val6sdgra vagy a képzelet vildgara vo-
natkoznak. Egyediil azt nem lehet tudni, melyik kérdéshez melyik valasz
tartozik. Kizdrélag a kérdéseinkben rejlé bizonytalan feltevésekben hihe-
tiink, mondtam Skarufinak a szeméttiroléban. Mar ha egyaltalin hinni
akarunk barmiben is. Mindig elhatirozom, hogy viszek Skarufinak par
szem sajtos pogit a fornettibél, de sosem jon ki agy a 1épés. Egyes lakok ki-
tesznek neki a kukdra kenyeret, Rima margarint. Skarufdnak ez t6bb, mint
elég. Azt hiszem, Skarufa egyaltalin nem is eszik, és az ételadomanyokat
mind patkinyfogisra hasznalja. Tervezek egy beszélgetést Skarufival a két-
téle véletlenrsl. Ugyanezt a beszélgetést elképzelem Koréssényi Antalné-
val is a munkatigyi hivatalbél. Nincs teljesen valészinttlen véletlen. Csak
kevéssé valdszint vagy elképzelhets és valdszind véletlen lehet. Fel kell vi-
ligositanom Korossényiné Ibolykdt a vératlanul bekovetkezd, illetve virt,
s6t kovetelt véletlen szerepérél. A véletlen talzé foka a lottéotds vagy a
visszatért szerelem. Féreg jir a szivemben, beteg vagyok, mondom majd
Skarufinak a szeméttdroléban. Igen, vélaszolja erre Skarufa. Meg kell ba-
ritkoznom a gondolattal, mondom majd Koréssényinének, hogy irredlis va-
gyok. Skarufa megtorli az orrét a koszos ujjaival, és grimaszt vag. Prébald
meg irdnyitani a sorsodat, ezt fejezi ki a grimasz. Sodor majd nekem egy
cigarettit. Korossényiné viszont a kormeivel dobol az asztalon. Ha lesz elég
borom, viszek Skarufinak. Ugyanigy a tablettds rizlinget szereti, mint én.
Akkor majd a bardtsigunk elmélyiil. Ami most a szatyromban van, az ne-
kem is kell.

Nagy teherautok tiilkolnek a Gélyakalifa elStt. A teraszon tlok. A reg-
geli alkoholistik mar kikoptak, a délutdniak majd eztin jonnek. Ha egye-
nesen magam elé nydjtom a kezeimet, litom, hogy rezzenetlenek. Akir egy
percet is eltoltok igy. A teherautdk a szomszédos tres telekre hordanak
gépeket, szerszimokat meg épitési anyagot. Ujabb teherautck érkeznek,
betonkeverék. Mindenféle sisakos munkdsok teremnek el a fold aldl, és
hamar kordonokkal meg bidogemelvényekkel vonjik korbe a szomszéd
telket, ne lehessen ldtni, min tigykédnek. A Golyakalifiban 1ézengé ven-
dégek és a pultosnd karba tett kézzel mind kinn édllnak és nézik, mint lesz
épitési teriilet a szomszédos iires telekbsl. Ugy litszik, eljott a nagy épitke-
zések korszaka. Mindenhova kell egy nagy épiilet. Hézak tucatjai, ezrei. Ut-
cdkat taldlnak ki az emberek. Az uttestre zebrit festenek, hogy térvénye-
sen kozlekedhessenek.

A sisakos munkdsok nekilatnak, hogy felépitsenek egy darut. Olyan,

mint egy gyorsitott felvétel, a daru mdris szirba székken, embermagassi-



gura fejlédik. Iszonyu és brutilis a munka vilaga. Ha ott dllnék ezek kozt
a sisakos, overallos munkdsok kozt a napon, és nekem is irdnyitanom vagy
cipelnem kéne, abba belebolondulnék. Negyedéran at azt figyelem, hogy
er6lkodnek nyolcan egy acél keresztrid beépitésével. Barmilyen egyéb mun-
kdba is gyorsan belehalnék, de a fizikai munkaba azonnal, kiilsérelmi nyo-
mok nélkiil. Munkatagadé vagyok. A munka a haldl egyik kifejez6 dbrizata.
Ezt elmondtam anyimnak. Eletigenls, munkaellenes felfogist képviselek.
Erre mondta anydm, hogy a munkatigyi kézpontban ki se nyissam a sza-
mat, ha jot akarok. Kérossényi Antalné Ibolyka azonnal hivnd a fogatlan
biztonsagi bacsit, a festett hajit. Munkagytloletem érté koromban gyoke-
rezik. A napkozis tandri id6kbél. A hat hénapos munkaviszonyom végére
a napkozis tandri kinszenvedés kifejlesztette bennem az abszolit munka-
tagadast, igy foglaltam 6ssze tomoren feleségemnek a munkahoz valé nega-
tiv viszonyomat. Ebbd] veszekedés lett. Beatrix a végén elsirta magit, hogy
6 csunya, és a férfiak keresztiilnéznek rajta. Ezt azutin mondta, miutan el-
szivott egy fél doboz cigarettat a konyhdban. Atéleltem, hozziguggoltam,
simogattam gombolyd idomait, és tobbszor is elmondtam, hogy gyonys-
rd. Arra kértem, hogy tdncoljon nekem, ahogy szokott, mikor j6 a kedve,
de nem tdncolt. A tdnca kedves és szép emlékeket gerjeszt bennem, a gyo-
nyord rengd husa, ahogy hastdncot lejt a kedvemért az el§szobén dt a kony-
haig. Azt mondta, hogy tdl kévér, és hogy nincs pénze (i ruhdra. Minde-
nét kihizta. Egy nydri blazt és szoknyit szeretett volna kapni. Ez igy nem
élet, mondta. Tirgyilagosan azt vilaszoltam, hogy persze, lesz sok pénziink,
kap 14j ruhit, cipét is, meg mindent, a szekrénybe se fér majd bele. Csak
varjunk még egy kicsit, legyen tiirelemmel. Utaltam rd, hogy nagyobb 6sz-
szeget varok valahonnan. Ez persze nem volt igaz, csak azért taldltam ki,
hogy felviditsam. Az & sziilei minden kapcsolatot megszakitottak vele mi-
attam, mondta, a pincefalusi eset miatt, ahol a nyaraléjuk van, ahogy én ott
viselkedtem. Az apjival csak egyszer taldlkoztam, akkor is majdnem meg-
vert. Uvoltdzott velem. Onnan tehdt nem johetett pénz, és Beatrix sem-
miféle térekvést nem litott az életemben, ami pénzt eredményezhetne.
Nincs pénz itthon, mindig ezen sopankodott. Menj el dolgozni, mondta.
Az § 6vondéi fizetésébdl szerinte nem tudunk megélni. Nem tud eltartani
engem. Kiilonben is én vagyok a férfi.

Esetleg apamtdl szerezhetnék pénzt, gondoltam akkor. Persze, ahhoz
elébb ki kellene nyomoznom a cimét, amit anydm gondosan titkol el8t-
tem. Beatrix szerint nem lehet egy életen dt segélyekbdl meg tvegbetétbél
tengddni. A feleségemnek, ha vissza akar jénni, meg kell értenie, hogy je-
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lenleg nincs otthon pénz. Lesz pénz, de most nincs. Igy vagy gy keriil
anynyi, amennyibdl kényelmesen kijéviink, a boldogsig meg amugy is in-
gyen van. Kordbban ebbdl mindig veszekedés lett, és a tobbi 6vond férjé-
nek a felemlegetése. Ezek a csodaférfiak mind egy szalig vad karrieristdk,
és kivaléan boldogulnak az iizleti életben. Beatrix akkor sirt a legjobban,
mikor egyszer véletleniil elksltéttem a kontaktlencsére félretett pénzecs-
kéjét. Nem tudtam, mitSl dagad annyira a polcon a Szdz év magdny. A Szdz
év magdny egy koteg ezrestSl dagadt, és én azt valahogy elkosltottem. Elit-
tam azt a pénzt a Szdz év maganybdl a Golyakalifaban, és amikor a felesé-
gem észrevette, sirni kezdett. Ereztem, hogy bocsinatot kellene kérnem.
Haragudtam magamra, és belattam, hogy aljassdg volt a részemrdl elkolte-
ni a Szdz év maganyban taldlt 6sszeget. A bocsinatkérést egyre halogattam.
Ha Beatrix vissza akarna jonni, soha tdbbet nem inndm el a dugipénzét,
amit a Szdz év maganyban kontaktlencsére tartogat. Szégyelltem magam a
kopott kabdtja miatt, mert minden téli reggelen, amikor elindult az évo-
daba, abban a kopott, kihizott kabdtjdban kellett mennie, amibe mar alig
fért bele. Ossze se tudta gombolni rendesen. Ha egy napon tgy dént, hogy
visszajon hozzam, szerzek neki egy szép kabitot is, amibe kényelmesen be-
lefér. Meg kell tanulnom bocsdnatot kérni, ha visszajon. Ha a jévében,
barmilyen szornytséget kovetnék el ellene, képesnek kell lennem rd, hogy
nyomban bocsdnatot kérjek. Biztosra veszem, hogy azért nem vélaszol az
lizeneteimre, mert nem tudtam bocsdnatot kérni téle soha semmiért. Nem
hiszi, hogy megvéltozom. Beatrix azt gondolja, hogy egyre gonoszabb és
aljasabb leszek, és a maga szempontjdbdl talin igaza is lehet. Feln6tté az
osztonok teszik a néket, anyam a kivétel. Beatrix felndtt, és nekem rd van
szitkkségem, nem pedig az anydmra. A felnSttség lényege a nyugtalansdg, a
keserliség és a szorongds. A felndttség a vakok koztdrsasiga, amit én nem
értek, és ami elérhetetleniil tivol van tSlem.

Akkor is a pénz volt a téma, amikor nyaraltunk a Tiszdn. Téserdénél
egyik éjjel engedély nélkiil beléptem egy csénakba, ami megbillent velem,
és belezuhantam a holtig mocskos, biidés vizébe. A térdemet nagyon be-
letitottem a stégbe, a napszemiivegemet meg elnyelte a viz, és hidba tapo-
gattam a hindr kozt, nem lett meg, mdsik napszemiivegre pedig nem tel-
lett. Mdsnap mégis vettink a nemzeti dohdnyboltban egy klassz Brando
napszemiiveget, de késébb az is eltiint valahogy.

J6 lenne keriteni egy korémoll6t. Anydmnak van vagy négy. Ha észre-
veszi, hogy hosszi és koszos a kormoém, 6 maga akarja levagni. Egy rovid
korém ald kevesebb kosz fér. Skarufit nem zavarja, ha koszos a kérme. En-



gem nagyon. Tudom, hogy az éreg ebben a pillanatban is szorgoskodik,
tapossa bele a konténerbe a hig szemetet. A szemét szagit gyorsan meg le-
het szokni, mdr engem sem zavar. Skarufa egy régi, massziv valltival agyon-
csapja a félreszérédott szemétben keresgéld patkdnyokat. A lakokozosség
betérd tagjai szemszogébdl novekvé sorrendben dllitja ki a dogoket. Szé-
pen kiegyenesiti a farkukat, hogy mindenki lathassa a valédi méreteiket. A
kil6gé beleiket, a vért mindig gondosan foltakaritja, utdna hypét 16ttyint a
cementpadléra. Van, amikor hirom patkdny hever a padlén, van, hogy 6t,
vagy tobb is. A lakégyilésen tizennégy-tizenotds arinyban szavaztik meg,
hogy maradhat és lakhat a pincében. A kompromisszum az volt, hogy so-
ha nem johet 6l az emeletekre, és nem jarkalhat a folyos6kon. Akik az itt-
léte ellen szavaztak, azok nem adnak neki kajamaradékot. Akik megszavaz-
tik, azok nejlonszatyorban a pinceajto elé teszik az ennival6t. Ezeket Skarufa
526 nélkiil leviszi a szeméttaroloba. En azt a Kékestet mérett pénzhalmot
mégsem égetném el, hanem mind Skarufinak adniam.

Az épitkezés a szomszédos telken gdzerdvel folyik. Egymads utin hirom
rézsaszind betonkeverd all be a daru mellé. A daru acéltestén apro liftkabin
szalad felfelé, benne a darukezel6vel. [jgy latszik, maris kezdddik a mun-
kaideje. A rézsaszin betonkeverdk csak most kezdik okadni a sziirke anya-
got az acélrudak kozé. Belekortyolok a boromba.

A kipufogégizoktdl nem kapok levegét.
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