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Pomazi Adél

A CIGANYOKNAL

REGENYRESZLET

»JFogadj el olyannak, amilyen vagyok, mert ha barmi mdst
vdrsz télem, folyton csalddnod kell bennem.”

(Weores: Psyché)
»Csinos czigdany ndcske Satoraljaijhelyrol.”

(Weores: Psyché)

2012. augusztus, Ozora

A Paradicsomban esziink, Cecén, az utszéli csirddban. Szeretnek minket,
mert 6t adagot minimum rendeliink a meniibsl naponta. Ugy bannak ve-
link, mintha tekintetes urakat szolgalndnak ki. Annak is érezziik magun-
kat, ahogy tliink a terasz rusztikus faasztalanal, a hosszikds, bord6 vaszon-
ponyva alatt. Batydm, Margé, a felesége, Gergd, a fiuk meg én.

Virjuk Gyula egyik tizlettarsat. Mdr meg is jott, hatalmas motorral, fe-
kete bérszerkéban. Mindenki 6t nézi, mikor leszill a mocirdl a parkoléban,
ahol bagyadtan hervadozik néhdny sirga leveld bokor, tudja, azért lenditi
ugy hétra a ldbat, mintha 16rdl szédllna le, lendiilettel. Leiil, nem kér mast,
csak kavét.

Tes6m az asztal alatt szimol egy vastag koteg huszezrest, ami gazdat
cserél végul.

De elstte Margé kockds fuzetében lazasan szimol, fejben, félhangosan
mormolja a szimokat. A banknak, a cigdnyoknak, a kamionok, a rekeszek...
Szelid vardzslé, minden részlet tuddja.

Kovér testével alig latszik meg tdrsasigunkban. Halvany, pirulds bére,
vizkék szemei, a fekete hajaak kozott szinte észrevehetetlen. De 6 mondja
meg a férfiaknak, hogy mennyi jir pontosan. Ettél persze még melléksze-
replé marad, hisz a pénz végil is nem az 6 kezében van.

Az iizlettirs elmegy a koteg bankéval, tesom elégedetten mosolyog le-
borotvilt bajusza alatt, és maris mondja, a szokdsos szoveget:

—Tudod, Timedm, te tanttt vagy, én meg csak egy buta ciginy vagyok,
de nekem olyan iizleti partnerjeim vannak! En urakkal tirgyalok am! Azok



ENGEM megbecstinek, maguk koézé valénak tekintenek! Neked vannak
iskoldid, nekem meg egy kis lovém van. Na, ki jart jobban?! Te vagy én, hua-
gocskam?!

Vilaszt szerencsére nem vir, kérdése koltsi, monoldgjat folytatja:

— Nyiron elviszem a csalidot Olaszba, shoppingolunk egy kicsit. Ver-
sacét, tudod, ne csak a kinain vegyiilk meg mindég! Veszek ennek a liny-
nak, Margénak egy smukkot, aztin Gsszel a maradék pénzbi veszek egy
hazat Székesfehérvarott, vagy ki tudja, hol, még nem déntéttem el. Gergd
is né! Jévdre lesz jogositvanya. Olyan Mercit kap a 18. sziiletésnapjara, hogy
te még olyat nem lattd’, okos, tanult kis higocskdm! Kettédll a filed, ha
meglitod!

— gy legyen, tesé! Az isten segitsen meg!

— J6 mondod, Timedm, ha az Urjézus veliink van, mi bajunk lehet?!
Semmise!

Nincs térerd, se mobil, se net. Nincs hova bijni.

Azt rendelek, amit akarok, fizetni pedig nyilvin nem fizethetek. Annyi
pénz kering korulottem latvanyosan, hogy amugy se jutna eszembe. Cse-
rébe viszont hallgatom minden délben a ponyva alatt aszalédva batydm hit-
vallasat tizletrdl, kinyilatkoztatdsait a viligrol, a kézepén énmagéval.

Szerencsére, litogatdsomat a vidéki rokonaimnal nem terveztem tul
hossztra.

Amugy ezt az iizletet még anydm kezdte el, a j6 isten tudja csak, ho-
gyan. Téargyalt a konzervgyir vezérigazgatéjaval. Volt megértés, volt biza-
lom. Ami csak azért érdekes, mert egy szocialista f6mufti és egy analfabé-
ta cigdny asszony egyezkedett. Az tizlet 1étrejott, beindult, és novekszik
azéta is, toretleniil.

Csaladom hilézatot épit ki vidéki cigany csaladokbdl, akik begytjtik a
gyarnak azt, ami éppen kell. ElsGre csetét, az elvirdgzott bodza fekete ter-
mését, ami kozmetikumok és gy6gyszerek alapanyaga. Begyfijtik a ciganyok-
t6l a terményt, kifizetik Sket, és elszallitjik a gyarnak. Lef6lozve a hasznot.

Ebbél van Mercedes, meg nyaralds, meg igazi Versace-teriték a ciginy-
putri asztaldn. A csete utdn jott a csiga, a di6, a meggy, a medvehagyma.
Mikor mi, mindig az idénynek megfelelGen.

Jarjék az orszagot, keresztiil-kasul, nem allnak meg egy napnal tobbre
soha, és begytjtenek mindent, ami gydjthetd.

Emellett hétvégente, kiilonféle bucstkban villogé gyerekjatékokat drul-
nak: viligit6 szarvakat, dttetsz8, neonfényi lufikat, és még sok mads, a gyer-
meki szivnek oly kedves hivsigot.
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Persze, sok a stressz. Példaul, ha dtveszik a rossz minéségi csetét, és az
megrohad az udvarukon, akkor bebuktik az drdt, mert nem veszi 4t a gyir.
Az ilyesmi sajnos eléfordul, ha nem is sokszor.

Meg aztin jottek az utinzok, hisz az 6tlet nem til bonyolult, és j61 mi-
kodik. Igy végiil a gy(ijts csaladokat fel kellett osztani a kereskedd cigany-
sag kozott. A dolog nem volt magitdl értet6dd, ami azt illeti, a legkevés-
bé sem.

Réaddsul minden idény elején kell par millié indul6téke a kamionok
kibérléséhez — igy kothetnek csak szerzédést a gydrral —, és ennek koltsé-
gét érdemes kitermelni gyorsan, hisz el6tte minuszban vannak.

Széval, tesémnak jé oka van imddkozni. Halat is ad az [jrjézusnak na-
ponta ezerszer. Beleszovi minden harmadik mondatiba: ,Halat adok az
Urjézusnak!”

Hozott Rémébdl szenteltvizet, minden évben hoz, és beosztja a nehéz
id6kre. Hézi kipolndjiban tartja, egy vildgoskék, mianyag Szliz Maria-
szoborban, ami kérbe van véve csonkig égett templomi gyertyakkal.

A fehér béri Margonil az Isten-szeretet oddig fajult, hogy szombaton-
ként Hitgyilibe jir, ott imadja az Urat, és erre Gerg6 fidt is rdveszi néha-
nap. Tes6m nem tiltja a dolgot (csak lehiilyézi az egész tdrsasigot), tiiri, de
nem tdmogatja. Ha Margé nagyon j6, akkor meghivhatja siitire az egész

bagdzst. Ilyenkor batydm elmegy valahova.

Anyam régi hizaban, ahol most lakom, bar 6 mar négy éve halott, foly-
ton torténik valami!

Gerg6 és Rakéta mindig itt vannak, és jonnek kézben a hangoskodo,
6riilt ciganyok is a csetével. Attdl, ahogy ezek beszélnek, cicdim bebujnak
a szekrény ald.

Itt a sima tarsalgds is veszekedésnek hat, mert hevesen kiabalnak, hogy
ot kifli kell a boltbdl, arrdl is szenvedélyesen beszélnek! Két kiskutya, két
beteges cica tartozik még a hizhoz, akik igy négyen rémiiletben tartjik j6
kondiban 1év8 vérosi macskdimat.

Rakéta, Kiss Istvinné, Evike megkapo figura. Batydm egy éve vette ide
dolgozni. Azt, hogy idevette, sz6 szerint értend$, mert megvette Gt egy
masik csaladtdl. Kabé annyit adott érte, mint egy anyakocdért.

Evike harminc kil6, nagyon kék, tiszta szemmel, selymes, sz8ke gyere
hajjal, amit 6 vig magdnak, mintha bilit vigna korbe. Gyorsan dolgozik,
és sokat. Ot gyerek mamaja, hirom egy csalddndl nevelédik valahol, kett6



mar nagy. Nincs veliik kapcsolata. Agressziv férje miatt veszitette el Sket,
eléle menekiil évek 6ta.

Ezért bityim megment8ként értelmezi magat, nem rabszolgatartéként.

Evike az udvari sufniban lakik, ahov4 beszereltek valami fGitést neki té-
lire, vagyis 6sszkomfortot. Egy pléhdobozban vannak a személyes dolgai,
tenyérnyi siiteményes dobozban, aminek a tetején piros virdigok dombo-
rodnak ki kék alapon.

Gergd egyszer, mikor haragudott rd — napjiban 6tszor haragszik —, el-
lopta a dobozt, kivette belSle az egyetlen fotét, amin a gyerekei voltak, és
a szeme lattara, ongyujtéval elégette.

Régi életében Evikét, aki olyan gyorsan jir, mint a rakéta, innét a neve,
kutydja, macskaja, disznaja kisérte hajnalban az autébuszhoz, mikor dol-
gozni ment. Délutdn hiaromkor ugyanott virtik. A vaddr, mikor rajott a
dologra, lelétte 6ket. Még a disznét is, pedig az haszondllat. Evike elte-
mette, nem hagyta feldolgozni hurkdnak.

Evike sir, ha a gyerekek kicsufoljak, és boldog, ha fagyit ehet. Nem bo-
lond vagy gyengeelmé;jd, de talin egy kicsit egytigyd. Ami gyermeki tiszta-
sagbdl, egyszertiségbdl, és még valamibdl van kikeverve, amit az istennek
se tudok megfogalmazni.

Port szivok be egész nap, anyam régi hdzaban. Koszos itt minden, hisz
négy év az négy év, azéta nem jart a szobakban senki. Hidba is takaritok
egész nap, litszatja nincsen. Mégis, furcsaméd, jobb lett az allergiam. Hat
napja nem szedtem gyogyszert. Pesten kettét veszek be naponta ahhoz,
hogy élni tudjak.

Ami a falusi csendet illeti, a kutydk egész éjjel ugatnak, rdaddsul a mieink.
Reggel héttdl a szomszédbdl lakodalmas zene sz6l, este meg a gyerekek és
a csetézd ciganyok Griiltkddnek, pihenésképpen. Vagyis soha nincs csend.

Viszont soha nem vagyok egyediil. A nagycsaldd szerintem az, hogy
mindig van kivel kavézni meg beszélni, ha épp ahhoz van kedved. Nem egye-
diil pirgdlod a borsét, és a kenyeret sem egyediil eszed meg. Ez a nagycsa-
lad, szerintem.

Ezért is jottem le, meg mert nincs pénzem igazi nyaraldsra, s nem ta-
ldlom a helyem Budapesten, és mert keresek itt, halott anyam hédzaban va-
lamit.

Ot. Azt hiszem.

Nyomozok az élete utin. Atkutatom a kredencet, szisztematikusan, ap-
rélékos gonddal. Nézem a trgyakat, hogy mit mire hasznalt, milyen moz-
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dulattal merte a levest a fehér zomdncos merékandllal, amin egy helyen sza-
balytalan pillangé alakban feketéllik a kopds. Taldn leesett, és akkor pat-
tant le. Szines irélapokat taldltam a tisztaszoba szekrényének legaljn.

Anyam, minek vettél irélapokat, mikor nem tudtdl irni?! Csak nem az
unokddnak?! Beteszem a bérondombe. Hatha lesz valaki, aki eljatszik vele.

Piros coca-colds dobozok sorakoznak a szekrény tetején. Az aranyszi-
niire festett, rézsamintas kavéskészlet ugyanugy dll a vitrinben, mint anyim
idején. Itt minden 1igy van, ahogy ¢ hagyta. Nem pakoltak el semmit utdna.

Keze nyoma a por alatt megmaradt. Mint egy régészeti lelet.

Van, aki 4gy gyaszol, hogy eléget gyorsan mindent, ami maradt, meg el-
ajindékozza, amit csak lehet. A csaldidom forditva csindlja: kimerevitik az
élet utolsé pillanatat.

Ebbdl a piros rézsis csészébdl ivott minden reggel kavét. Na, igen, a
reggeli kavé, gangos hdza fedett torndcdn, a virdgzé muskitlik bimuldsa
kozben. Elete alappillére volt.

Ilyen vagyok én is. Mlintha nem vigynék semmi masra, mint arra, hogy
a reggeli kivémat nyugodtan ihassam meg, zavartalanul bimulva kézben
kertem virdgait, a lassan ingé z6ld lombok kozétt. Ha ez adatott, mindent
elbirok: hozzon barmit a nap, én felkésziiltem.

Anyam idejében, ez a kert tele volt hatalmas, szines virdggal. A kék
trombitavirdg feje akkora volt, mint az enyém. Virultak a bordé rézsik, lu-
gasba borulva, a kopott, valaha z5ld kerti pad felett. Anyim, hogy csindltad?
Lesz nekem valaha ilyen kertem?! A vardzsl6 kertje. Azt hiszem, megismé-
telhetetlen.

Hatalmas kalitka 16gott az almafa egyik vastag dgin, volt vagy egy mé-
ter, abban lakott két 6ridsi papagdj. A tyukok, pulykak, libdk mellett anyim
mindig tartott néhdny pavat is, akik szabadon jartak-keltek a kertben.

A hatalmas, fehér libdkat kiiléndsen szerette. Okos, szép dllatok, és hi-
ségesen Orizték a hazat, jobban, mint a kutydk. Ezért Marton-nap el6tt
mindig eladta 8ket, hogy ne ldssa, mikor elvigjik a torkukat. Micsoda kép-
mutatis ez, anydim! A bdtydm ugyanezt csindlja. Eltanulta téled.

Ha nekem valaha lesz libdm, hagyom, hogy éljenek! Megeskiiszom, itt
és most az €16 Istenre! Tanim ra a kék ég felettem!

Megol batyam, ha elmosom a csészéd!
Nem érdekel, akkor is elmosom! Itt az ideje.
Persze nem a mosogatds érdekel. Az nem érdekel.



Inni akarok beléle.

Szabad?

Meglitogatott ma Moékus (Mailith Méria), anydm névére, a fia hozta
at kocsival, Bubé, az unokatestvérem.

Hallotta Mdkus a faluban, hogy megjétt a pesti liny két macskaval. A
tesztivilozokkal érkezett éjszaka, kisfurgonnal.

Amugy szerencsénk volt: mikor megillitottak a rend6rok, nem taldltak
drogot a kocsiban. Folyamatosak itt a razzidk, és nyilvan okkal. Valamitél
el kell szdlljon a sok bolond, aki a napot meg a technét imddja itt egy hétig,
Ozorin, ami a vildg szive vagy kdzepe vagy sziv csakrdja vagy mit tudom
én, hogy micsoddja, ahogy ezek mondjak.

Mokus itt volt akkor is a hdzban, amikor anyim meghalt. Igaz, akkor
elsére még feléledt az anydm! Felsikonydltak! Mint régen az apjit! Csald-
dunkban ez a szokds. Tudom, hogy hihetetlen, de igy van!

Mokus 77 éves, tiz ével id8sebb anyamnal. Szép asszony! Latszik rajta,
hogy nem lesz rikos. Tiszta az arca. Barna, szépen rancos bér, félhossza hé-
tehér haj, hitul 6sszefogva, egyszer(, fekete kotényruha.

Az alakja kecses, a beszéde csendes, finom. Nem ltszik ciganynak. Le-
tépte a gytirdsujjit egy lovas kocsi, mikor elakadt a jegygytirtje. Eszre sem
vette el6szor, csak percekkel késébb, mikor kibirhatatlanul fijni kezdett.
A gytir(sujjt sajnos valaki kidobta az épitkezésen. Ezért nincs visszavarrva.

Négyujjas kezével viszont végtelen bajjal fogja a csészét, arisztokratik
tanulhatnak téle. Az az ujj igazdbdl nem hidnyzik senkinek.

Macskamdanids, mint én. Legalébb latszik, kitél orokoltem. Kisrékinak
hivja a kismacskékat, mint én. Es tetszem neki, féleg a csillogé, szuperde-
sign selléruhdmban, amit bankar exem New Yorkbdl hozott egyszer, sze-
relmiink hajnaldn. Olvasni 6 sem tud, de 6 legalibb sajnilja, ellentétben
anydmmal, aki ugyanezt viccesnek talalta.

Az ura hatvan éven dt imddta Mckust, aztin meghalt.

Anyamra azt mondja, okos asszony volt, kivéve, hogy apdmmal maradt,
aki 6rok életében verte. Mékus apdmat mélyen megveti, még haldldban is.

Szerinte anydmnak apim eltt egy szeretSje azért volt. Tizenhat éves
kora el6tt ezek szerint?! Meg még egy, akivel gy soha nem jott 6ssze, mér
a hizassdg alatt. Az a férfi, aki a szomszéd satorbdl bamulta 6t, epekedve,
hossza éveken at, minden bucsu alatt.

Igen, réla mar hallottam.
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Mégsem voltal hit olyan drtatlan, anydm, mint ahogy el6adtad magad!
Istennek hala!

Mokus hidba vitette haza anydmat a sziileikhez, fogadott lovas kocsi-
val t6bbszor is az uratél. O mindig visszament végiil apamhoz. A bérton-
bél dtkérte magat méashova, hogy a csalidja ne tudja varni, mikor kijon, csak
az apam. Szadomazo viszonyban élték le az életet. De igy szerelemgyerek
vagyok legalabb.

Mir ha szerelem az, ha egy n6 hagyja, hogy naponta meg legyen verve,
egy életen at.

Taldn anydm vérébdl jon, hogy nyilvinvalé erém ellenére idénként agy
vélok dldozattd, hogy mar kés6, mire észreveszem.

Margé mindent megtanult anydmtél. Hogy mennyi s6 kell a rantott hus
panirjdba, meg az tizletet, amit Ugy intéz, mint egy isten, és azt is, hogy ha
egy férfi megveri a feleségét, az a vilag rendjébe tartozik.

Azt hiszem, t6bb milli6t keresnek néhdny honap alatt. Igaz, hajnalban
kelnek, és hajnalban jonnek meg. Ami pedig a ketté kozott van, az maga
az Griilet.

Hajnali fél négy. Felébredek anyam hézaban, a tisztaszobaban. Fiam al-
szik, valahol egy parizsi hotelszobdban. Jénds mesélte a Rémai-parton, li-
bamajevés kozben, hogy oda viszi nyaralni a csalddot.

Pirkad. Az dgyban fekve sorolom magamban mindazt, amit Mékust6l
tegnap megtudtam: dédanydm, a Mami keresztneve Rézsi volt. Erdélyben
még szétt: szGtteseket, szényegeket, azutin ezekkel kereskedett. Dédpapa
stkovics és badogos volt, meg a Donndl katona. Akndra lépett, a fél 1d-
bt elvitte, de életben maradt. Kolompér Lajos. Egyikik sem tudott cigd-
nyul. Anyim anyai dga pedig Mailath.

Apai 4grél val6 cigany pereputtyom viszont a Hercegestyé nemzetség-
bél szarmazik, és Jugoszlaviabdl keriilt Magyarorszagra, Szarkali Mihily,
a Miska Pap6 meg Lina Médmi (Szarkali Maria) idejében. Az 6 fiuk Farkas
Mihaly, az apim.

A Hercegesty6krol késébb ezt talaltam a neten egy tanulmanyban:

»A hercegestyck jugoszlaviai szarmazdsiiaknak tartottdk magukat. Ez a fel-
tevés megfelelt a valdsagnak, mert a rokoni és kiilonbozd biinizdi kapesolat igen
nagy volt kozottiik.

Ha a hercegestyd ciganyok kiziil egyesek silyosabb biincselekmeényeket kivet-
tek el, vagy szokni kényszeriiltek, azonnal az akkori Jugoszldvidba mentek dt.
Ugyanezt tették az odadt lakd rokonaik is, akik Magyarorszdgra szoktek.



Egymdsnak minden segitséget megadtak, nem drultik el, hogy ki, mikor és
milyen biincselekmény miatt jott dat. Tobb olyan biindzd is volt kizittiik, aki-
nek mindkét orszdgban volt felesége és csalddja. Ha Magyarorszdgon kivetett
el biincselekményt, és kilétét sikeriil megallapitani, az elfogds eldl Jugoszlivid-
ba szokott. Ha ott keriilt hasonld helyzetbe, akkor par év miilva visszajott Ma-
gyarorszdgra. Ilyen esetben rendszerint nevet vdltoztattak.

Ezektol a ciganyoktdl nemcsak a t6bbi cigany, hanem a biinizok is feéltek,
mert rendkiviil vadak és vakmerdk, illetve, dltaldban erdsebb testi felépitésiiek
voltak, mint a t6bbi cigdany. A legveszélyesebb fegyveres banddk kiziiliik keriil-
tek ki.” (Szabo Patric-Hack Péter tanulménya)

A kozépsé szobdban alszom, egy vékonyka matracon, nincs tiz centi
vastag sem. Teritek ra plédet, hatha segit. Mert vacogtam minden éjszaka
eddig. Luca macska is Ggy bujt a takaré alatt a testemhez, teljes er6bél hoz-
zam nyomakodva, mint aki azt kéri, hogy melegitsem, és védjem meg. Mis-
kor 6 véd engem a doromboldsdval, ha tdl hosszu és tdl magéinyos az éj-
szaka Budapesten.

Most vakarédzik, a fiile tovét vakarja egész nap, mint az istennyila, nem
birja abbahagyni! Meg az ablakbdl fij az itteni macskakra, marmint az ab-
lak mogal.

Gergd reggel azt mondja, hogy anyim ebben a szobdban halt meg.

Jokor szol, mar itt alszom egy hete! Taldn mégsem a hidegtdl borzon-
gok éjszakanként?

Itt fekiidt a kozépsd, maskor nem hasznilt szobaban. Egy évig ette a rak
a testét, majd lehunyta a szemét 6rokre. Marmint mindenki az hitte, hogy
orokre. Jott is a halottkém autéval, és megallapitotta a nyilvinvalét, a ha-
lal bealltat. Majd elment.

Ekkor kezdett csak a sok rokon anydm halottas dgya koril hangosan zo-
kogni, sikoltozni, az égre emelt szemmel, dtkozva az Gristent, rdzva az 6k-
liket, amiért elvette az 6 egyetlen, drdga Irénjiiket!

Gergd, a kisunoka is itt dllt az 4gy mellett akkor, fehér bérével, kék sze-
mével, amit anyjit6l, Margétol 6rokolt, és magaban, csendben annyit kért
csak: ,Uram, még hdrom napot kérek.”

Vagy megijedt az Uristen az égben a sok cigany sikoltozdsatol, vagy a
kisunoka imdja hatotta meg, tény, ami tény: anydm kinyitotta a szemét, és
megszolalt:

— Adjatok egy cigit!
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Mokus szija szegletében épp logott egy meggyujtva, azt gyorsan oda-
adta.

Elt még hdrom napot, majd egy kérhazban, mikézben kisebbik fia a ke-
zét fogta, csendesen meghalt.

Mindenki ugyanigy meséli a térténetet, egymadstdl fiiggetleniil. S6t, azt
mondjik, ez genericidk 6ta el6-el6fordul a csalidunkban.

Visszahivjdk azt, akit szerettek, ha csak egy kis idére is. Szavuk is van
ra: felsikonyidljik a holtat.

Aranka volt a testvérek koziil a legszebb — folytatja Mékus a mesét, ez
nem kérdés. Hanah a kovetkezd.

Egy nap Hanah férje hazajétt a munkébdl, letilt enni, szép nyugodtan
megvacsorazott, majd mikor végzett a vacsordval, felment a padldsra, és fel-
kototte magit.

Tizenkét gyerekkel maradt Hanah magéra. Jott a gyamiigy, hogy elvi-
gyen belélik parat, de Hanah azt mondta, hogy ha csak egyet is elvisznek
téle, 6 folmegy a padldsra, és a férje mellé 16gatja magit. Erre a gyamhi-
vatal embere elment, és békén hagytdk Gket.

Mokust négyévesen elvitte az anyja linytestvére, aki gyermektelen volt
és j6maédu, hogy a sajtjaként nevelje fel.

Lett is j6 dolga a Mkusnak, kapott finom nevelést. Marmint ahhoz ké-
pest. De 6r6k életében hidnyzott neki az anyja. Azt mondja, ez a j6maéd-
t6l, meg semmit8l se mult el soha. Finom mosollyal mondja, halkan. De
mosolydban ott bandzsit a sors fintora.

Mokus azzal éllitott be hozzdm ma is: ,Még annyit kéne beszélniink!”

Nem tudom, hogy ment hire a faluban annak, hogy bekéltéztem anyim
hézédba. De mintha kidoboltik volna, mindenki tudja, és jonnek sorra
megnézni a cigianyok, azok is jénnek és néznek, akiknek nincs itt semmi
dolguk.

Néznek, bimulnak csipdre tett kézzel, szemérmetlentil. Elhalkulnak vé-
gl egy kis idére, és magukhoz képest csendben csak ennyit mondanak:

— Mintha anyddat latndm — és gyors keresztet vetnek.

— Kegyetlen!

Ezt hajtogatja Mdkus is nagy meggy6z6déssel kiabélva, ahogy néz en-
gem, mert szerinte is olyan, mintha az anydm timadt volna fel, és 6 iilne
most itt a torndcan, fiatalabb kiaddsban.



Hiilyeség! Csoppet sem hasonlitunk egymasra! O magas volt és nagy
melld, én alacsony vagyok, feszesen domborodé kis almdkkal. De a kol-
lektiv emlékezet ellen nincs mit tenni!

Uliink a gangon, én egy billegé fapadon, Mékus egy kiszuperilt karos-
székben, a régi hdzban, ahol az enyészet mindenre ratette a kezét, és isszuk
zsinérban a feketéket, mikozben belebdmulunk egymas arcdba. Elbtivolten
nézem Gt, ahogy 6 engem.

Nem, nem hasonlitunk! De tény, hogy nem tetszhet 6regasszony eny-
nyire, ha nem csorgedez a sajat vérem benne. Nem tudom levenni a sze-
mem réla: micsoda harménia a rdncokban! Bele van vésve az élete a ba-
riazdikba. Elforditom aztin a szemem, most a kertet nézem, amit felver a
gaz, és Mékus mesél tovabb.

Azon gondolkodom kézben, hogy Mdékusnak adom a kis arany fiilka-
rikimat, agyis Gjat akarok, neki meg 0.8 gramm kell még ahhoz az arany-
keretes porcelinmeddlhoz, amit annyira nagyon szeretne. Halott férje meg
6 lesz a medaélon.

Mintha minden emlékét bele tudna stiriteni a medélba, annyira vigyik ra.
Aranykerettel, hat persze! Mi masban dllna a mult, barmilyen volt is, mint
aranykeretben? Ertem. De vajon ez a kis karikim megvan 0.8 gramm?!

Azt mondja, ne higgyek el a bitydimnak mindent, amit mond! Tudtam-e
példaul én azt, hogy Gergé Csicskdnak meg Dogszagtinak hivia az Evikét?!
»Ez kegyetlen!” — hangzik az itélet hetvenhét éves nagynéném szajabol.

Batyamnak, folytatja, két szeretdje van, az egyik tiz éve, a Rita. A ma-
sik hat. Kapnak pénzt is, ami rendben van. De batydm alapvetSen gonosz,
gy, mint az apja volt, és anyam haldldig verte a feleségét, a Margitot. Ak-
kor abbahagyta. Megvetéen meséli Mékus.

Gergd 6rokolte a brutalitisit, ami furdn keveredik benne Margit finom-
lelkdségével. Végs6 soron az apam brutalitisit 6rokolte meg Gergd, a ba-
tydmon keresztil.

Pedig egyszer Gergs azt mondta az Evikének, a Dogszagtnak, aki
mindig meghallgatja 6t, ellentétben a sziileivel, hogy nem akar az apjira
hasonlitani.

Szerintem épp ezért, él benne egy kezdd homokos, egy buzi, ahogy er-
refelé mondjak. Akiket mélyen megvet amugy.

Gergd fehér selyeminget visel esténként a cigany bulikban. Illatozik a
parfiimoktél, van kozte néhany eredeti is, de tobbségét a jézsefvirosi kinai
piacon vette.
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Hosszu, keskeny orrd, mikigyé a cipje. Vildgossarga. A hajit egy éran
at 16vi be, szilanként igazgatva el a fiirddszoba tiikre el6tt, zselével, mi-
egymdssal.

Fodrisz akar lenni Pesten, hogy szabad legyen ett8l az elmaradott kis
falutdl, ahol primitiv népek élnek, 6 igy mondja. De mindenki tudja, hogy
az apja tzletét viszi majd tovabb Ozoran. Nincs vélasztisa.

Sorsod, driga unokadesém, eldontetett, mikor megszilettél. Ahogy leg-
tobbiinké.

Moékus unokaja, Muci srégen szemben lakik anydm hdzaval, vagyis ve-
lem. Az utcin széba elegyediink, majd dthiv magihoz. Elfogadom a meg-
hivést, hisz rokonok vagyunk. Anydm testvérének az unokdja: unokatesé
vagy unokahug? Kibogozhatatlan.

Koérbenézek. Kiviilrél rozzant kissé a hdz, mintha térdben rogyott vol-
na meg, belilrdl viszont takaros. Pénzen kiviil Mucinak igazin megvan
mindene.

Lomiznak a testvérei, meg a volt férje. Németorszigbdl, az ottani lom-
talanitdskor elhoznak ingyen mindent, amit aztan itthon j6 vagy rossz dron
eladnak.

Muci ezekbdl a lomokbdl elsé osztilytan berendezte az otthondt. Szebb
a konyhabutora, mint az enyém! Nem irigylem mégsem, mert bar tizenot
évvel fiatalabb ndlam, két gyereke van, a férje elhagyta, és a kisebbik gye-
rek beteg. Rossz a szeme. F4j neki az élet, a beteg lanya miatt, ezért mindig
szeliden mosolyog.

Szelid mosoly dereng az arcin, ugy néz bele a viligba barna ézszemek-
kel, mintha épp vele szemben dllna puskaval a vaddsz. Szeretem, rogton, a
szemei miatt, és elhiszek mindent, amit mond.

Kis szokdkat csobog a nappali sarkiban, mogotte a fal diszkovekkel van
kirakva, a természetesebb hatasért. Titkon mindig akartam ilyet, csak fél-
tem, hogy kirdhégnének a bardtaim, meg aztin driga is, igy nem veszek,
pedig pérologtaténak idedlis lenne.

Muci hézinak viszont valésigos ékkove, disze, biiszkesége, és elég nagy
ahhoz, hogy dominalja a kis hazban az 6sszhatdst. Latja, hogy bamulom,
ezért biiszkén mosolyogva bekapcsol valamit a hatuljan. Erre a szokskat
zenélni kezd, és szivarvanyos szinek viltogatjik a vizen egymadst. Na, ez
azért mdr sok nekem, de azt mondom, hogy pompis, amitél megnyugszik,

és hellyel kinal.



Rogton kavéval kindl, ahogy ez a csalidban szokds. A kidvé mindig jol
jon, elfogadom, és maris arcul iit a kovetkezd sokk: Muci kapszulds Nes-
presso kavégéppel £6zi a kdvémat! Haljak meg, ha nem lesz ilyenem!

— Basszus, Mucikdm, leny(ig6z az otthonod!

— Koszi, Timedm. Elvagyogatok itt magamnak, csak a gyerek ne véna
beteg!

— Jaj, Muci! Ertelek. Ok a legfontosabbak!

Beszélgetni kezdiink, az életrsl, ami rendszerint férfiakat jelent, meg
gyerekeket, akik a legfontosabbak.

O, nem kell Ozorén a ciginyok kézt lenni ahhoz, hogy ez igy legyen.
A pesti, belvirosi kavéhdzakban is férfiakrél és gyerekekrdl szol féleg a
csevej. Konyvekrél viszonylag ritkdn.

Bitydmra terelédik a sz6, a ,Nagygyerekre”, ahogy itt mondjdk. Sze-
rinte a batydm és apam is gonosz. Véleményét illusztralja is, torténetekkel.
Egyikben egy végzetes kolcsontgylet, masikban egy rosszul sikerilt abor-
tusz szerepel. Muci azt mondja, hogy Margit nélkiil a tesém ,kédis” lenne.

Ahogy hallgatom, jitszom gyermekeivel a szényegen. Kislanya, bér fél
szeme leragasztva, meseszép. Arcat mintha rajzoltdk volna. A kisfitval csen-
desen elvannak, jé testvérek, szeretik egymist.

Azt mondja Muci, hogy taldlnia kell a kozelben egy jé szemorvost, mert
mindent meg fog tenni a ldnyaért azért, hogy egészséges legyen!

Kiskorban j6 eredményeket lehet elérni, ezért akirhogy is, de szerez
pénzt a kezelésre!

A férfiak nem igazéan érdeklik mar, azt mondja. Elég volt béven az ura,
aki elhagyta valaki mdsért. Akkor fajt, de ma agy litja, hogy nyugodtabb
élete van igy, a gyerekeivel. Néha maginyos. Ezt azért nem tagadja. Any-
nyira értem, hogy szemébe nézve hullani kezdenek a konnyeim, amitél ne-
ki is persze. Itatjuk az egereket, hogy mért is pontosan, ki tudhatnd. Ahogy
bégiink, abban minden benne van, a hirtelen testvéri kozelség, a néi ma-
gany, a gyerekeink, akikért kiizdiink, meg az egész élet.

Miel6tt elmegyek, karomon 1év6 karktémet odaadom Mucinak. Oriil
neki, pedig nem igazan értékes, vékonyka eziistlinc csupan. De arra j6 lesz,
hogy kézzel foghatéva valjék Muci szdmidra: elfogadlak rokonnak, mert
megszerettelek.

Atmegyek batyam hézdba, csak Margé van otthon, jobb is, bekéret6zom
az angol WC-jiikbe. Itt legalabb van, igaz, lehtizni bajos.
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Ulsk aztin a konyhdjukban, kapom rogton a kavét, kérés nélkiil, gy,
ahogy szeretem, tejjel, cukorral, mér ott is van az asztalon, mit tehetnék,
megiszom, a szdzadikat ma.

Kérdem, hol a tesém. Valahol csavarog, 6t nem érdekli, merre! Al Sz6-
val a szeret6jénél van. Melyiknél, a réginél, vagy az Gjndl? Ezt mégsem kér-
dezhetem meg, hit megkérdezem, amit lehet.

— Nem érdekel?

— Nem, Timedm! Legaldbb egy kis nyugtom van! Nem igaz? Amig mel-
lettem alszik el, mellettem kel fel reggel, a tobbi mit érdekel engem?!

— Ertem.

— Az tizlethez egyik kurvija se ért! — vilt 4t hirtelen kiabdldsra az eddig
indokolatlanul szelid Margé. — Nincs igazam, Timedm?! Engem nem cse-
rélhet le! Ezt egyik se csindlja utinam, amit én a kockds fiizettel naprél nap-
ra megteszek neki!

— Ebben biztos vagyok, Margit! Mondjik sokan, hogy kédis lenne nél-
kiiled!

— Hogy kédus lenne nélkilem, azt nem tudom, Timedm. De hogy
egylitt teremtettiik meg azt, amink van, abba’ biztos lehetsz! Es a te teséd,
Timedm, megmondom ugy, ahogy van, ne is sértédj meg ezen az igaz szon:
Nagyravigy6! Mir ne is haragudjd’ érte! Mindig tobbet akar! Es ez az én
szerencsém, Timeam!

— Ertelek, szivem. Es igazad van: ezt nem csindlja utinad egyik né se.
Te irdnyitod a birodalmat, Margd!

Felnevet dallamosan, mélyen.

— Ne tilozzunk. Az anyukad tanitott mindenre. De az is igaz, hogy ma-
ra tulnéttik azt a szintet. J6l j6n nekem, hogy kézgazdasigi szakkozepet
végeztem.

— Nand! Gergé is leérettségizik, ugye?

— Nem mernék eskiidni ra, de én nagyon szeretném, Timedm.

—En s, Margo!

— Beszélj a Gyuldval, 6t kell meggy6ézni. Mer’ tudod, 6 azt mondja, mi-
nek az iskola, ide ész kell, nem papir. Neki sincs papirja, mégis boldogul.
O ezt mondja.

— Boldogul, mert te itt vagy.

— Meg kell adni, hogy a Gergé mindent megtanul télink! Tudni fog-
ja azt, ami az Uzlethez kell.

Bekiabal valaki az udvarrél.

— Itthon vagy, Margit?!



— Itt vagyok, Juszti, gyere be!

— Lattam, hogy elment a Nagygyerek. Gyere, siitok neked cukkinis pa-
lacsintat!

Margit kissé szégyenlGsen felnevet, mint akit rajtakaptak valamin.

— Nahdt, Timea, most mar ezt is tudod! Mikor a fitik elmennek a bi-
nyédba, mi, linyok 6sszejoviink, és olyat f6ziink magunknak, amit ezek meg
se esznek! Ha a Gyula meglitnd, mit eszek, azt mondand, nyultap.

— Imadom a cukkinit, én is kapok?

— Hat, ha j6 leszel, és nem szdlsz a tesédnak, esetleg... megkindlunk —
vélaszolja nevetve.

— Vega palacsinta mint liazadds?! Margitkim! Ez nekem tdl artatlan.
Iszunk is valamit?

— Thatsz, Timedm, de én nem kérek alkoholt. Val6jiban rithellem.

Este otthon, a gangon dohdnyzom. Amugy nem cigizek, most is csak
azért, hogy jobban hasonlitsak anydmra. Szerintem ugyanezt csindlta es-
ténként, itt. [jgy, mint én most.

Tudni akarom, milyen érzés volt.

Csupasz villanykorte ég felettem, jonnek rd a bogarak, de a fiisttel ta-
vol tartom Gket, igy egyméteres korben koréznek korilttem. Nézem a
bogarakat, kissé tompa aggyal, révedezve, mikor litom, hogy a gang par-
kdnyara tett poharam karimdjan két milliméteres, kis fekete pok szaladgil
furgén. Beleesik mindjart a kivémba! Pedig ez ma az utolsé.

A kavét is sajndlndm, a pékot is. Fogalmam sincs, hogy melyiket job-
ban. Les6prom ujjammal Gvatosan, mire 6 firgén pokhalét ereszt le ujja-
mon, és a végére menekiil. Ugyes triikk, elismerem, és igy konnyedén te-
szem arrébb, a sajat haléjindl fogva. Aztin mégis megosztom vele keserid
italom, elé cseppentek ujjam végérdl egy csepp kavét, hadd késtolja meg.
Anélkiil, hogy belehalna. Belehalni én fogok, ebbe a rengeteg kivéba, sir-
teliratomon nyilvan ez dll majd: ,Sokat élt, sokat kdvézott, nem birta a szi-
ve, nyugodjék békében!”

Hallom, ahogy nyilik a vaskapu, litogaté jon. Macskdim, akik eddig is
éberen lesték, honnét leselkedhet veszély rank, panikban menekiilnek be a
szobdnkba. Abba, amelyikben el8szér halt meg az anydm. A pékocska
sokkot kapott a kavétdl, miéta évatosan beleivott, nem mozdul. Megmér-
geztem.

Gergé dll elSttem, selyemingben, nyalkan. Kedves, alig bargyd mosolyat
nézem, de kézben azt is litom a szemem sarkabdl, hogy pékocska lassan
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maszik tovibb. K6z6s kavénk utdn baratok lettiink, ezért Gergét arrébb
terelem, még mielStt egy elegdns mozdulattal ritenyerelne és szétlapitana.

Uliink a matracomon ketten, térokiilésben, egymassal szemben. Gergd
kivételesen nem mosolyog. Figyelmesen néz a szemembe. Luca a szék ala
bujt, egy lel6g6 ruhdm eltakarja, onnét les minket. Latott az életbél kébor
macska koraban eleget ahhoz, hogy évatos legyen. Bodza batrabb, nalam ne-
velkedett, nem fél az emberektsl. O a matrac sarkan mosakszik, nyugodtan.

— Tudod te, Timedm, aztat, hogy ma van négy éve, hogy édesanyad
meghalt?

Csend il kozénk. Hallani, ahogy Bodza nyelve a szérét surolja.

— Nem tudtam. Igazsdg szerint... nekem pdr nap mulva szdltatok... igy
nem maradt meg a ditum a fejemben.

— Pont ma négy éve. 2008. augusztus 13-dn halt meg.

— Gyujtsunk gyertyat? — kérdem bizonytalanul.

— Erre gondoltam én is!

— Lattam a szekrény aljaban teamécsest! — élénkilok meg.

— Nekem van otthon néhany szebb, dthozom &ket, j6? Megvérsz, Timea?

— Persze hogy megvirlak. A tobbieknek ne szdlj, oké?!

— Ahogy akarod, Timea. Ha igy akarod, legyen igy.

— Siess!

Kotorok a szekrényben, és arra gondolok, hogy ez tetszene anydmnak.
Az, hogy kedvenc unokija és elkallédott lednya gyertyit gydjt haldla év-
torduléjan. Ez izlése szerint val6 volna. Masodik haldla évforduléjin, gy
értem.

Az els6 emlékére meggyujtok egy gyertyit egyedil, itt a szobaban, ahol
meghalt és foléledt.

Anydm, egy életed volt, két haldlod. Kivételes vagy.

— Timea! Azt mondtad, hogy megvirsz! Elkezdted nélkiilem?!

— Neeem! Kiprébdltam csak, hogy égnek-e egyiltalan! Ki tudja, miéta
porosodnak a szekrényben.

—Ja, j6. Enszerintem a temetSben kéne, ahol pihen!

— Persze! Menjiink.

Sotét van teljesen, mikor Gergd ledllitja a kismotort, a temetd kapuja-
nal. Ez j6, és nem azért, mert szépen vildgitanak majd a gyertydk a sotét-
ben, hanem azért, mert Gergének nincs jogsija, tdl fiatal hozzd. Nem kéne
a tul aktiv ozorai rendérékbe belefutni ma éjjel.

Szemerkél az esd, leverte a port az ut szélén. Tomény koriilottiink a ré-
zsa, azalea, hortenzia illata. Az es6tél életre keltek az esténként amugy is



intenzivebb virdgillatok. Orromon 4t az agyamig hatol a temetd isteni sza-
ga. Beszippantom, leszivom a tiidémbe, és arra gondolok kézben, hogy ez
az illat bizonydra kellemesen elringatja a holt lelkeket. S6tét lombok ha-
jolnak felénk az ut tiloldaldrél. Kutya ugat tdvolabb, bent a faluban.

Kézvilagitas nincs, puha sotét olel koril minket. Gergd a telefonjdval
vildgitja meg a lépcsfokokat, amelyek a kripta ajtajdig vezetnek. Kiveszi a
kulcsot a zsebébdl, halkan fordul a zarban. Karbantartjik ezek szerint.

Megcsap a meleg levegd, ami az ajtén kidrad. Rosszabbra szdmitottam:
porra, és haldlszagra. De itt tisztasdg van, alig hervadé virdg a vizédban, ci-
garettacsikkek egy kavéscsésze aljan. Kavézacc egy masikban, a kisasztalon.

Fehér porcelinangyalkik l6gnak horgdszdamilra fiizve a kripta tetejé-
r6l, van itt hegedild, trombitit £4j6, virdgesokrot 6lels puttd is.

A kék madarkis tiveg szélcsengd eziistds hangot ad jottinkre. Udvozol
minket, mintha csak hazaértiink volna. Rengeteg a miivirdg is az igazi mel-
lett, fehérek mind, de viltozatosak. Elének tiné is akad béven, el kell is-
mernem. Egy futévirdg zold levelét végiil megfogom, mert nem tudom el-
donteni, igazi-e. Leégett gyertyacsonkok koros-koril a f6ldon. Latszik, hogy
rendszeresen kijarnak.

Kézépen, egyméteres képkeretben kinagyitott foté: apim atfogja anyim
véllit. Belenéznek a kameréba.

Anyimon szines, rézsds, hossza cigany ruha van. Haja egy copfban el6-
re 16g, leér a dereka ald. Apdm sziirke zakét visel, ami nem ér dssze gdmbo-
lyG hasan. Kévérkés arcdn csiknyi szdj, csik szemeivel nem sok jot igér a
vildgnak, amelyet gyanakodva méreget. Anyim kissé oldalra billenti fejét,
szeme teli jatékos, okos szelidséggel. Ugyan mit szerethetett a meleg szivé-
vel brutdlis apimban?

Latszik a képen, hogy ki az ur a hizban. Apam pékhendi tekintete nem
hagy kétséget efeldl. Az nem latszik viszont, hogy minden munkdt anyim
végez el. Az sem ltszik az aranyramds képen, hogy anyim verését apim
csak akkor hagyta abba, mikor az agyvérzése utin nem tudott tobbé utni.

Jellemz6 rd, hogy vértolulds vitte végil el. Bévérd volt az élete, és ez lett
a haldla is.

Allitélag azért verte meg minden nap anyamat, hogy az biztos legyen
a torédésben. Az volt! Ez a sz6 szerint is fojtogaté szerelem fogva tartot-
ta Gt egész életében.

Delfines szélcsengd is van. Uvegdelfinek tisznak kéken a kripta levegd-
jében. Az alattuk 16g6 csengSkbe ujjammal beleféstlok, hallgatom aztin
lagyan csilingel$ hangjukat.
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Emlékszem, hogy cigiany anydm és a bankdr szerelmemmel azonnal
hangot talalt. Ertették egymast, fél szavakbol. A két zsenidlis tizletember,
csak 6sszenevettek mindenen.

Nagyobb volt kozottik a harménia, mint kéztem és anyam kozott, vagy
akdr bankdrom és énkozottem. Kozel dlltak egymadshoz.

A két hazardirozé lélek, akik egész jol éltek abbdl, hogy felette alltak a
kornyezetiiknek.

Gyuri nagyon akarta, hogy anydm jésoljon neki. Anydm nevetett, majd
kezébe vette az dpolt, fehér, pedikiirozott bal kezet, az ujjak végén szaba-
lyos kis félhold kormokkel. Nézte, nézte, sokdig nézte, majd megszdlalt:

— Nem mondok én neked, Gyurikdm, semmit. Jobb, ha nem tudod el-
6re a sorsodat — bugta mélyen, kissé baljésan.

— Ez mit jelent, csak nem valami rosszat?!

— Dehogyis mondok én ilyet! Mindenkinek jobb, ha nem tudja elére a
sorsit! Igy van ez, nem igaz? Elvezzed, fiam, amid van! Mert nem tudni,
meddig 4d j6 szerencsét az isten! Ez mindannyiunkra igaz! Csak hogy jél
értsiik egymdst.

Megdordiilt ekkor a nyiri égbolt, 6sszecstszé felhSk csattogtak az égen,
amiben az volt csak fura, hogy nem esett, és vihar sem volt felettiink, de
még csak a kozelben sem. Tdvoli égszakadds robaja érhetett hozzink el vi-
ratlanul, nagyon tdvoli, mikor anyim befejezte a mondatot.

Akérhogy is, sszerezzentiink mindannyian. Még anydm is.

Gyuri hazafelé, a hatalmas Volvéban azt mondta, hogy anyimnak volt
annyi esze, értelmiségi asszony lévén, hogy ne bocsitkozzék konkrétumok-
ba. Olyan volt, 6szténdsen, mint a delphoi jésok: homalyos, 4m elgondol-
kodtaté.

Nem akartam kedvét szegni azzal, hogy szerintem kell§ konkrétsdggal
azt mondta, hogy vigydzz, fiam, balszerencse vir rid! Annyi eszem meg
nekem volt, hogy csondben maradjak.

Mégiscsak anyim linya volnék!

Gergd visszajott, a temetd ricsos konténerébe dobta a hervadé vira-
gokat, kiontotte a csészébdl a csikkeket. Mindezt a vaksotét temetSben! Ki
gondolta volna, hogy ilyen bétor fiti az én unokadcsém.

Kirakunk mécsesekbdl egy hatalmas szivet, kozepére tessziik a gombo-
lyt, fehér diszgyertyit, amit Gergé otthonrdl csért. Meggyuijtjuk egymas
utin mind. Kint a nyolc 1épcsé 6sszes fokdra tesziink sz€lrsl egyet-egyet,

azokat is végiggyijtogatjuk. Eg vagy harminc gyertya végiil, lobog a ling-



juk a sotétben. Olyan szép, hogy sirni tudnék. Ha tudnék. De nem tudok,
csak elfutjak szemem a konnyek, legérdilni nem képes egy sem. Mintha
azért, mert a gyertyak fénye megidéz bennem egy masik halottat is. Sokat
gubbasztottam igy, bimulva a kis langokat szobamban, Marco haldla utin.
Lehtzott redény6k mogott gyaszolva 6t.

A lelki tidvéért imddkoztam. Mondtam a magamét az Urnak! A kar-
hozat ellen tettem tanusdgot, kegyelmet kértem biinos lelkének, és ugy érez-
tem, hogy ehhez sok-sok gyertya kell! Lisd meg, Uram, pisldkol6 langjaim,
néz a szivembe, és hidd, amit ldtsz, hidd el kedvemért a hihetetlent: Marco
i6 volt! Udvéziilnie kell!

Gerg6 szipog mellettem, megfogom a kezét. Nézek rd, 6 sokd néz csak
vissza.

— Oriilne, Timea, ha ezt latn4.

— Latja.

— Latja?

— Nem kérdés.

— Akkor j6... Neked elhiszem.

— Tudod, ilyen szépet ezer éve nem littam mar.

— Imadkozzunk?

— Nem tudok.

— Majd én mondom eldre a széveget.
- Oké.

— Mi atyéank, ki vagy a mennyekben.

— Mi atyank, aki ott vagy a mennyekben.

— Szenteltessék meg a te neved, j6jjon el a te orszagod.

— Legyen meg a te akaratod, de néha az enyém is.

— Néha az enyém is — neveti el magit Gergd. — Miképpen a menny-
ben, azonképpen itt a f61don is.

— Féleg itt, Uram. Amen.

— Amen.

— Bocs, Gergd. A sajit szavaimmal szoktam imddkozni.

— Hat ez az ima nem igy van, az egyszer biztos, Timea! De tetszett!
Mamainak is tetszene!

— Akkor j6. Gyere, menjiink haza.

— Elfdjom bent a gyertydkat.

Hazafel¢ a kismotor hdtsé tilésén valamiért egyre csak azt a sort ismétel-
getem Wedérestdl, hogy kédben a templom dombja, villog a torony gomb-
ja, gyors zaporok sotéten, szaladnak at a réten.
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