
Repkő Ágnes

SÉTA

A szurok-feketére festett
foltot a járdán átlépem,
ám visszanézek.
Tátongó seb, egy keskeny rés
a beton bőrén csodálkozik
a tánclépésen.
Egy előre, kettő hátra.
A lépcső névjegye, egy lábnyom,
körbejárom,
ujjaim a vaskorlátot ölelik.
Megsajnálom
a rácsok mögé szorult kanálist,
jelzőlámpával szemezek,
piramist rakok térkövekből,
átrajzolom a girbegurba
járdaszéleket.
Lyukat vágok a motorzajba,
eltépem a zebra csíkjait,
benézek a vakolat mögé,
de nem vagy itt, nem vagy itt.

Ő, ÉN, TE

A munkatársnőm vécézés után
alaposan mos kezet.
Él-hal a főtt tojásért, szerinte:
a főtt tojás az ételek szupernóvája,
az elégedett gyomrokhoz vezető út
főtt, keménytojással van kikövezve.
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A munkatársnőmnek
gyermekkorában Winnetou volt a kedvence.
Winnetou jóképű, élete kalandos,
ellenségei fölött is győzedelmeskedett
előbb-utóbb.

Munkatársnőmnek egy ellensége volt csak:
Laci a szomszédból.

Munkatársnőm fiatalon ment férjhez.
Bankhitelből lakást vett,
felnevelt két gyermeket,
évekig plüssállatokkal laktak.

Műanyag tekintetű krokodil-lajhár.
Puha, meleg.

A munkatársnőm apja nemrég halt meg.
Fekete ruhában kullog a gyász vele,
ugyanazon az útvonalon jön,
ugyanahhoz az asztalhoz ülve,
egykedvűen majszolja a főtt tojásos kenyeret.

Nézem, és arra gondolok,
milyen tehetetlenek vagyunk
a túlélés szemtelenségével szemben.

CÍM NÉLKÜL

Ja, és azt mondta, kérek.
Szikkadt kezét kinyújtva
visszarántott erővel,
hogy legyek ott, hogy ott legyek.
Ja, és azt mondta, éhes,
két napja nem evett.
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De, hogy megszületett,
arról igazolása van.
Ja, és azt mondta, krumplit.
Krumplit vagy kenyeret.
Tömör kibélelést,
nyugtató anyagot,
életnedveket.
Ja, és azt mondta, marad.
Joga van elmenni, de itt
zengéssel tölti fel
az angyalok véredényeit.
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