Kiss Laszlo

A HETES SZAMU HAZ

Kerti partira hivott a kollégim. Most vettek hazat, és mielStt panziéva ala-
kitjak, siithetnénk szalonnit. S6t, ha van kedviink, a tigas teraszon — soha
nem volt ilyen levegés, nagy teraszuk — egy Magyarorszdg, szeretlek! is be-
lefér. Kivissziik a tévét, sor, ragesalnivalé: j6 lesz. Hétre szolt a meghivis,
de mivel az 4j hdz a viros tilsé felén épilt, kilométerekre onnan, ahol én
lakom, mér viszonylag kordn, fél hét utin elindultam. Az 6telepi virosrész
szamomra ismeretlen tertilet, a gyermekkoromat [jjtelepen toltottem, ezért
amikor a fGiskola elvégzése utdn hazakoltoztem és munkdba dlltam, £61 sem
merilt bennem, hogy mashova kéne kslt6zném, mint ahol addig is éltem.

Virosunkat reneszdnsz hangulatinak mondjik, egyesek fest8inek is be-
cézik, és t6lem sem all tavol a kézépkorias képzel6dés, rabul ejtenek a kes-
kenyen kigy6z6 utcicskdk, elvarizsolnak az elegins loggiak és homlokzatok,
azonban az Otelep részvétteleniil kanyargé sikatorait latva kellemetlen ér-
zés fogott el. Pedig szép kérnyéken, maganrendeldk, jatszoterek, csinosra
nyirt tujik mellett bicikliztem el, régi épitési villdkat klasszikus formdju koc-
kahdzak, majd szines laképarkok viltottak, mégis er6s6dé szorongis fojto-
gatott, mintha az egyre sz(ikiils utcik elszivtik volna el6lem a levegét.

Kollégdm haza arrél a nagy hiri fejedelemrd] elnevezett utcdban all, aki-
t6l régéta j6 okom van tartani, ugyanis érettségin pottételt kellett hiznom
miatta. Az utcin egyetlen ember tartézkodott, kollégam kozvetlen szomszéd-
ja, aki nem méltatott figyelemre, noha a hdzukhoz érve foltiinéen lassitot-
tam. Mindannyian ismerjiik a helyzetet, amelyben akaratlanul is észrevesz-
sziik egymist, és ha bardtsagga nem fejlédik is a taldlkozds, a tudomdsulvétel,
hogy a misik nem csupdn létezik, de elfoglalta helyét a térben, elkertilhe-
tetlen. O fiityiilt a szokdsokra. Ingeriilten tologatta a flinyir6t a vizelvezetd
arokban, Ugyet sem vetett az utcdba tévedd idegenre. A masina hardkolva
pusztitotta a ritkds fiivet, és porral kevert gyokérdarabokat kopkodott a
szomszéd ldbszdrdra, melyet gondosan kozépig huzott zokni védett a kor-
nyezet timaddsaitdl. Kész voltam akdr bemutatkozni is, meggyézGdhet réla,
hogy nincsenek ellenséges szandékaim, kerti partira jottem djdonsiilt szom-
szédjdhoz, szatyromban kolbdsz, hagyma és sor, a litvinyos fittyet hinyds
azonban lelohasztotta a kedvem.



Némiképp ijedten, am f6ltétlen csoddlattal konyveltem el, hogy papucs-
ban is lehet ipari jellegli kerti munkét végezni, de nem a korszerd, lyuka-
csos fajtaban, amellyel az ember az Adridba gizol, kimélve talpét a tenger
meglepetéseitSl: az 6 papucsa, amennyire par 1épés tivolsigbdl meg tud-
tam allapitani, 6nfeledt balatoni strandolasok hinaros emlékét 6rzd, tiirkiz
szind, hagyomdnyos labbeli volt.

Mint a legtobb djvérosi gyerek, kiting nevelésben részesiiltem, sziileim
és f6leg nagysziileim félt6 gondossdggal alakitottik ki bennem a jé termé-
szet( dllampolgdr jellemét, ezért inkabb 6szténdsen, semmint tudatosan bic-
centettem neki. Talan a véletlen, taldn a rossz levegsji Oviros gerjesztette
hullimok okoztik, ebben a pillanatban megjelent a kapuban az asszony. A
térj magasabb fokozatba kapcsolt, a flinyir6 valésiggal orditott, esélyem sem
lett volna talkiabalni, hogy csékolom, ez és ez vagyok, de 6 legalabb rdm
emelte a szemét. Jobbnak littam lekanyarodni kollégdm hézihoz.

A hetes szamu haz. A vakolatlan falak és a miveletlen udvar, melynek
kézepén egy fiatal diéfa szomorkodott, nem tett rim kedvezé benyomast,
de azzal nyugtattam magam, hogy a legszebb panziénak is el kell indulnia
valahonnan. Ez legyen a kollégdm gondja. Az én gondom ehhez képest
egyeldre kisebb volt, mégis er6sodé fejfdjast okozott: sokadik csengetésem-
re sem nyitott ajtét senki. E18szor azt hittem, drtatlan csiny aldozata vagyok.
A szalonnék el6készitve, a paradicsom, a paprika, a voréshagyma felkari-
kdzva, a tobbiek odabent lapitanak, és csak akkor robbannak el hangos ne-
vetéssel, amikor lemondva arrél, hogy valaha bejuthatok a hézba, elindu-
lok hazafelé. Vagy ez valamiféle sziiletésnapi meglepetés volna? Kollégdm
mindjart el8caplat hatulrdl, a fiskamra feldl, betessékel, és mig kerékparo-
mat letdmasztom, a nyarsak darddjara tzott kolbdszdarabokkal, akar egy
diadalmas keresztes sereg, tidvrivalgissal fogadnak a sricok, boldog sziilina-
pot, boldog sziilinapot? Ennek ellentmondott, hogy a sziiletésnapom nap-
ra pontosan hdrom hénappal korabban volt, meg is tinnepeltiik, az 6ncé-
la 6kérkodés pedig mindig is tavol dllt télunk. Egy lélek sem mutatkozott,
csak a virdgformdja szélkerék porgette leveleit giinyosan, hol az egyik, hol
a mésik irdnyba. De hol vannak a meghivottak, és kiilénssen hol marad el
kollégam, akirdl tudtam ugyan, hogy még nem koltozott dt, de azt is tud-
tam, hogy nem jellemz4 ra a késés.

Az 6rdm szerint két perccel hét el6tt jartunk. A feleség mar az utcdn stré-
zsilt, kezében sepriivel araszolt eldre, és cingdr urdhoz képest egészen olyan-
nak tetszett, akdr egy birodalmi lépegetd. Idénként megtorpant, gyanakvén
rim szegezte tekintetét, egyszersmind az ura felé nézett, mintegy segitséget
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virva a kovetkezd 1épést illetGen, majd miutdn nem érkezett folhatalmazis,
indokolatlan lassusdggal folytatta a sepregetést. Az a rémiszt$ gondolat for-
dult meg a fejemben, hogy a minden szempontbdl tisztességesnek ismert
kollégam mir 6rdkkal ezel6tt megérkezett, nekiallt el6pakolni a szalonna-
siitéshez sziikséges kellékeket, és kolbaszszeletelés kozben, hatulrdl érte a
halalos tités. A félhasogatott tlizifik mellett ragacsos vér, a kollégam el-
nyulva fekszik a terméskéveknél, az élet nevi jaték immar nélkiile zajlik.
Az asszony megillt, és seprijére timaszkodva megint felém fordult. Utol-
s6 mentsvar gyandnt neki is biccentettem, de nem viszonozta. Hunyorgott,
mint aki rosszul lat, vagy csak leendd dldozatira 6sszpontosit, akin médsod-
perceken beliil, a tuja moégiil elérontva dtgazol egy folforrésodott fiinyird.
Finyiré helyett azonban egy meghatdrozhatatlan fajtaja kutya szaladt ki a
hazuk udvardrdl, és pajkos szaglaszisba fogott a felségteriiletén.
Bevallom, az él6lények gyarapod6 szima ebben a sosem latott utciban
valamelyest visszaadta az 6nbizalmam. Fejembdl kiszell6ztek az infantilis
gondolatok, fellélegeztem. Annal varatlanabbul ért, hogy a kévetkezd pil-
lanatban az asszony, mint akire a frasz tor, ringani kezdett, és olyan b6gés-
sel, amely a mind vadabbul hérgd masinaét is felalmaulta, nekirontott a ku-
tydjanak. Zsemlye! Az eb vidim farkcsévildssal szokkent arrabb. Lendiilt a
sepri is — hidba. Zsemlye! Tartottam téle, hogy a kollégam mégiscsak élet-
ben van, és ezekben a mdsodpercekben, hét 6ra utin hdrom perccel, kevés-
ke késéssel bekanyarodik az utcdba. Gyerekkorom éta tudom, hisz belém
nevelték, hogy farkas hijin nincs veszedelmesebb a felb@szitett kutyinil a
mi vidékiinkon, ezért komolyan aggédtam, hogy a sepriitél 6sszezavart dl-
lat, elveszitve civilizdciés korlatait, menekiilés kézben kollégam bokdjiba
mar, és 6ttek az esti kikapcsoléddsnak, a fdjdalomrél, valamint a kérhazi
nylgokrdl nem is szélva. Az Gjbéli folszélitds is pusztdba kidltott szonak bi-
zonyult, pedig ereje arra engedett kovetkeztetni, hogy gazdija szivesebben
litja kutydjat odabenn, mint idekinn. Zsemlye a szemkoézti hizhoz tgetett,
és aggilyok nélkil, de szerencsétlenségére a férj litéterébe tévedve folytat-
ta derds folfedezdutjat, aki ekkor a ludditdk dithével odébb hajitotta a fii-
nyirét, és a kutya utdn vetette magit. Nem tudom, mivel szimolt, én élla-
tot szabad kézzel elkapni soha nem birtam, rdadasul 4gy tudom, egy kisebb
testli kutydval is veszélyes kozelharcba bocsitkozni. Zsemlye virgonc moz-
gasit kovetve apré kanyarokat irt le, ahogy a réka teszi, mikor az ide-oda ci-
kdz6 nyal nyomdba ered. A tilkompenzildst, amivel sejtésem szerint asszo-
nya elvirdsainak igyekezett az dtlagosndl lényegesen magasabb szinvonalon
megfelelni, furcsilltam, egyben komikusnak is talaltam, de nem mertem je-



1ét mutatni. Biciklimet az ellenkezd irdnyba forditottam, kezem a kormény-
ra, labam a pedalra helyeztem, hogy kil6hessek, ha menekiilni kell. Csal6-
dottan vettem tudomasul, hogy Zsemlye felcsapott fiillel, egyre zilaltabban
nyargaldszik a szomszéd porta el6tt, lathatéan az ellendllas sz(ikils koreit
rétta. A férj, szimoltam, 6tszor bombolte bele a joszdg nevét az Gtelepi le-
vegébe, ultima ratiéképp pedig, istennél a kegyelem, papucsit hajitotta az
allat utdn, ami ostobdn csattant a tdilsé haz falian, kézvetleniil a muskatlival
kipdrndzott ablak alatt. Ezt a j6szomszédi viszony jeleként, a kiegyensilyo-
zott egymds mellett élés tanitani valé példdjaként értelmeztem, nem tudtam
nem gondolni arra, hogy zaklatottabb pillanataiban a szomszéd is vagdos
ezt-azt az 6 hizukhoz. Zsemlye foladni ldtszott a harcot, és bar még tett
két vagy hdrom kiszamithaté kitérét, hét 6ra 6t perckor kapituldlt. Farkat
behuzva visszakanyarodott a hazuk elé, ahol gazdasszonya jégkorongos péz-
ban, térdén keresztbe vetett sepriivel virta, majd, lezdrva a vitdt, nagy er-
Gvel seggen csapta a kapun besurrané rémiilt dllatot. Olyan gyorsan tor-
tént mindez, olyan vératlanul ért a lizadé megtorése, hogy egy pillanatra
magam is elhittem, mindennapos rituilé zajlik a szemem elétt, és csupan
gyakorlatoznak a felek. A rend helyredllitisa utdn azonban mindketten f51-
szivédtak. A feleség, mielStt betette volna maga mogétt a kertkaput, gyil-
kos pillantast vetett rim. Nem lattam ket tobbé.

Kihalt és csondes lett a Rdkdczi utca. A vizelvezetében félredobva, mint
egy leolt kisallat, a hatdn fekidt a flinyiré. Még porogtek a kerekei, amikor
a kanyarban foltdint kollégam.

Eredeti szandékaim szerint éjféltdjban, részeg 6rommel tekertem vol-
na haza. De nem j6tt meg az étvigyam, a Magyarorszdg, szeretlek! f6cim-
zenéjét hallgatva pedig ugy éreztem, eleget lattam aznap. Minden adott volt
a nagyszerd kikapcsoléddshoz, sor, szalonna, baratok, és mégsem. Faradt-
sdgra panaszkodtam, elkdszéntem a tdrsasagtol.

Kollégdm kikisért. A kapuban megszoritotta a kezem, én pedig sok sze-
rencsét kivintam neki, és megkoszontem a vendéglatast. Szép kornyék,
s6hajtott folpillantva a tisztin csillagos égre. Egyetértdn biccentettem. Vi-
szonozta. Amikor raforditotta a kulcsot, a zdr nyikorgott, akdr egy rozzant
hitvesi dgy.

Odait, a szomszédban hol f6l-, hol lekapcsoltik a villanyt. Mig végiil
teljes sotétség borult otthonukra.
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