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A NIBELUNG-ENEK

RESZLET

TIZENOTODIK KALAND
A gyilkossdg elokészitése

874

Négy nap utdn kora reggel harminckét levente
érkezett vagtatva Wormsba. ~ Olyan hir lett jelentve
Gunthernek, a nagy kirdlynak, hogy kitér a hdboru.

E hazugsig miatt lesz  Kriembhild sorsa {616ttébb szomor.

875

Kaptak engedélyt, hogy a trénhoz jaruljanak.
Azt mondtak, uralkodéjuk  Liideger lovag,
akit Siegfried, a hatalmas legy8zott valaha,
és tuszként idehurcolt  Gunther birtokaira.

876

O a koveteket tidvozolte. Mondta, hogy iiljenek le.

Egyikiik igy felelt ra: ,Viselkedésiink nem nyegle!

Allunk, mig tudtul nem adjuk ~ a hirt, amelyet tisztiink mondani:
rad fognak timadni, tudd meg  sok anydnak fiai.

877

Neked Liidegast és  Liideger hadat tizen,

akiket valaha régen  tonkrevertél hiszen.

De most majd 4j sereggel tdmadjdk ezt a foldet!”
Ezt hallva, a kirdly ar  haragos arcot 6ltott.



878

Szalldsukra kisérik  az dlkoveteket.

Vajon Siegfried, a nagy hés  védekezhetett
aljas terveik ellen, akdr 6, akdr mas?

Késébb az 6 fejikre  hull vissza a gaz drmény.

879

Hiveivel a kirdly ar  titkon tandcskozik.

Tronje szilotte, Hagen nem hagy békét nekik.
Sok hive a kiralynak kezdene béketdrgyalast,

de Hagennek semmi sem kell, csak a harci palést.

880

Siegfried egyik nap ket sugdolézni litja.
Megkérdezi Gunther német-alfsldi baratja:

»Miért van a kirdly és  az udvar bubdnatba mertilve?
En szivesen segitek, ha bdrki miatt bajba kertlne!”

881

Felelte erre Gunther: ,Bizony, nagy baj ér!

Nekem hadat tizentek  Liidegast és Lidegér.
Ellenséges sereggel  akarnak idelovagolni.”

Felelte a vitéz hés: Azt Siegfried meg fogja gitolni,

882

és fényesen ragyog majd  hirneved csillaga.

Ugy fogom tonkreverni 8ket, mint régen valaha.
Mig viraikat a t6lddel  egyenl6vé nem teszem,
addig ott nem hagyom &ket.  Erre zilog a fejem!

883

Te és a dalidid  csak maradjatok itthon!

Elindulok azokkal, akiket hozzdm a hit von.
Megmutatom, milyen j6l  tudlak szolgilni téged:

aki honodra timad, érni fog, tudd meg, csufos véget!”



884

»2Amit mondasz, 6romhir!” — ez dll a kirdlyi széban,
mintha Siegfried igéretének 6riilne 6 valéban.
Hamissdggal hajolt meg  az dlnok férfi csakhogy.

Azt mondta erre Siegfried: ,Segitek rajtad, ne aggéd;!”
885

Késziil6dott a lovagsig, hogy lesz nagy harci vigta.
Ezt Siegfried és hadi népe  sajit szemével litta.

A német-alfsldieknek parancsol hadrakelést.

Azok mir szedik 6ssze  a harci felszerelést.

886

Szélt Siegfried, a nagyerejd hés: ,Siegmund, jé apam,
maradj csak itt, e helyben!  Visszajoviink gyorsan 4m
ide, a Rajna-vidékre, ha Isten megsegit.

Te érezd magadat j6l  a kiraly hazdban itt!”

887

Felkotik a hadijelzést, mintha az ellenségre
indulndnak. A kirdly ur  szolgdinak tobbsége
nem tudta, miért is  torténik a dolog.

Siegfried koril sok  derék vitéz forog.

888

A sisakot és a pancélt  a lovakra kétozik.
Sok j6 lovag a vidékrél  a harcba igyekezik.
Ekkor tronjei Hagen Kriembhildet folkeresi,

mondvin: nagy dtra indul  és bucstjit veszi.

889

,Oriil6k” — mondta Kriemhild -, ,hogy enyém az a férf,
aki védeni fogja  rokonaimat és kisérni.

Siegfriedre, az uramra  szdmithat atyafisigom.

Ebben rejlik” — a kiralyné  igy szélt — ,,a boldogsigom.



890

Hagen, vérrokonom vagy, és, ugye, jol tudod:

soha, egy pillanatig sem  voltam rosszakaréd.

Ezt kell most viszonoznod ~ férjemmel kapcsolatban.

Ne 6 fizesse meg az arit, hogy én Briinhilddel 6sszecsaptam!

891

Megbintam én azt azéta” — mondta a nemes asszony. —
»Uram tdgy latta j6nak, hogy véres titlegeket osszon,
amiért szértam szidalmat  Briinhildre, nem kevést.
Ezért az én driga férjem  mért rim keserves biintetést.”

892

Szélt Hagen: ,Békiilni fogtok, ha vége a hdborinak.

Aruld el jeles irném  nekem, a jéakaratinak,

hogy pontosan mit is tehetnék  Siegfriedért, férjedért.
Szivesen megcselekszem, nem kell, hogy kérve kérd.”

893

»2NNem volna aggodalmam” - felelte a né —,

»ha nem lenne § a csatdban annyira vakmerd.

Ha a talzott merészség  szavira nem hajolna,
akkor az én j6 vitézem  életveszélyben sose volna.”

894

JUrném” — Hagen felelte —, ,ha az az aggodalmad,

hogy férjed megsebesilhet, hadd tudjam, adj rd hatalmat,
hogy milyen cselfogdssal ~gatolhatom meg ezt.

Ott leszek mellette: 6rzéom  és védem, barmibe kezd!”

895

Szélt Kriemhild: ,Rokonom vagy, és én a te rokonod,
bizom benned ezért hit. J6, ha te is tudod

a titkdt, hogy vigydzhass rd mindenkinél jobban.”
Elmondja azt, ami jobb, ha maradt volna titokban.



896

Tgy szol: ,Férjem merész, és  kidllt veszélyt akdrhanyt.
Amikor a hegy tovében megolte a sirkdnyt,

akkor annak kioml6  vérében megfirdézott.

Ezért nem fogja fegyver, és ellene még senki se gydzott.

897

Meégis aggdédom érte:  ha csatdnak van ideje,

és ropdos kortlotte  ellenség gerelye,

télek, hogy elveszitem driga jé férjemet.

Hej, Siegfried miatt az aggodalmak  sulya eltemet!

898

Elmondom bizalommal neked, kedves baritom,
ugysem €lsz ezzel te vissza, ezt szivesen belitom,
hogy az én férjemen hol lehet sebet ejteni.
Elmondom, mert irintad ~ vagyok bizalommal teli.

899

Amikor a sdrkdny sebébdl  kifolyt a vér, a forrd,

és megfirdott benne a nagy hés, a szorny vérében forgd,
a lapockai k6z¢ hullt  egy harsfa j6 széles levele:

ez a sebezhet6 hely!  Ezért vagyok gonddal tele!”

900

Tronjei Hagen igy szolt: ,Varrj fel egy jelet

a kontosére: azaltal lithaté6 lehet,

hogy hol kell rd vigydzni, ha majd a csata dal.”
Kriemhild azt hitte, jét tesz, pedig rosszat tett oktalanul.

901

Szélt: ,Selyemmel kivarrva  régzitek kontosére
egy aprocska keresztet, téged arra kérve,

hogy a férjemre vigydzz j6l, ha veszélyes a csata,
és ott 4ll taler6ben  az ellenség hada.”
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902

,,fgy teszek” — mondta Hagen —, ,irném, te szivemnek kedves.”
Azt hitte az Grnd, hogy ezzel ~ Siegfriednek folstte kedvez,
pedig Kriemhild a férjét  ezzel épp eldrulta.

Elkoszon téle Hagen, —elégedetten elvonulva.

903

A kirély lovagjai telve  jokedvi lendiilettel.

Azt hiszem, vitéz még  sohasem kovetett el

olyan aljas hitszegést, mint Hagen, amikor
Kriemhild bizalmaval visszaélve, hiséget labbal tipor.

904

Masnap reggel indul ~ Siegfried, aki sose retten,

ezer nibelungi vitézzel ~viddman, elégedetten.

Azt hitte, megsegiti  bajba jutott bardtait.

Hagen olyan kozel lovagolt, hogy  litta Siegfried kontose rancait.

905

Meglitta a keresztet.  Elkildte nagy titokban

két emberét, hogy jelentsék:  jonnek hirjaratokban
kovetekként Liideger kirdlytél. Gunthernek tizenet:
mégsem lesz hdbort, kozottik —ezutin is béke lehet.

906

Igen kényszeredett volt  Siegfried visszalovagolta

anélkil, hogy a wormsi udvar  sérelmét megbosszulta volna.
Alig tudtdk rabeszélni  a visszafordulisra.

A kiralyhoz lovagolt hiat. Az kezdett halilkodasba.

907

Jutalmazza meg Isten, Siegfried, te jébarit,
hogy ilyen hiven segited bardtod akaratat!
Ezért megillet a sirig  tarté koszonetem.
Barataim kozt a legtobb  bizalmat beléd vetem.



908

Most, hogy fiistbe ment ez a hdboruds kaland,
szeretnék vaddszni  medvét és vadkant

amott a Waskeni-erdén, ahol vaddszom gyakorta.’
Ezt Hagen, az aljas  gazember tandcsolta.

Dy

909

,Osszes vendégeimnek el kell magyardzni,

hogy korin keljenek fel, ha szeretnének vaddszni,
de aki a holgyek mellett maradni szeret,

hogy nekik udvaroljon, fel6lem azt is lehet.”

910

Felelte erre Siegfried, nagyirként viselkedvén:

,Ha vadiszol, csatlakoznék szives-orémest én.

Egy hajt6 kellene mellém, vagy inkabb kiildd elére,
és néhdny j6 kopé kell.  Vigtatok az erdébe!”

911

,Hajtébdl csak egy kell?”  — kérdezi a kiraly. —
»Négyet adok inkabb, aki az erddbe kijar!

Ismerik a cserjést meg az Gsszes vadcsapast,

hogy hazatérében magadat aztin eltévedve ne lisd!”

912

Hazatigetett nejéhez  a dalids levente.

Hagen a kirdlynak  azonnal megiizente,

hogyan veszejthet6 el a lovag, a hiiséges.

Hitlenségbdl ennyire silyos  bdr ne volna t6bbé lehetséges!

JEGYZETEK

Az el6z8 epizédban Siegfried felesége, Kriemhild haldlosan megsértette
Gunther burgundi kiraly felségét, Briinhildet, Gunther fétandcsaddja, Hagen pe-
dig ugy dont, hogy a sértést Siegfried haldldval kell megtorolni.

A gyilkossdg el6késziileteinek preciz kimunkaldsa mellett djabb drimdra
figyelhetiink fel, Hagen és Kriemhild jelenetére. (Van egy mésik drimai jelenet is,
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2

amelyet a Szerz6 nem mutat be, csak utal ra: Siegfried az el6z6 kalandban leirt
veszekedés miatt véresre veri — ,zerbluowen” — a feleségét.) Az asszony tudja, hogy
bosszi leselkedik a férjére, csak azt nem sejti, hogy attél a Hagent6l kér segitsé-
get, annak tdrja fel Siegfried legféltettebb titkdt, aki a bosszu kitervelGje és végre-

P

hajtéja. Emiatt Kriemhild naiv és révidlat viselkedését mindsithetjik druldsnak
is. M tobb: utdlag az drulds szinezetét olti fel a gyir( és az dvszalag felmutatdsa
is az el6z8 jelenetben.

Egyre stirtbben bukkannak fel a mi kulcsszavai: hiiség, hiitlenség (,triu-
we”, ,untriuwe”), bizalom (,genade”), drulds (két sz6 is van ra: ,verratenschaft” és
ymeinrat”), megtévesztés (,flirwise”) és a tobbi.

Fejezetbeosztis: a mi nem fejezetekre vagy énekekre van beosztva, hanem
az egységek az ,aventiure” nevet viselik. Ez a sz6 sok mindent jelenthet, tobbek
kozott kalandos torténetet vagy annak egy részletét, de véletlent és kalandot is.
Ugy dontdttem — akarcsak szdzotven évvel ezelStt a mi elsé magyar forditéja,
Szisz Karoly —, hogy a ,kaland” szét vilasztom.

877

Liidegast és Liideger: a sziszok és a ddnok elleni haborira tett visszautalds a
meglevék mellett Gjabb nagyepikai ivet hoz létre a miiben, és része a markans szer-
261 koncepciénak. Maga a hadjirat a mi elején, a 4. kalandban van részletesen el-
beszélve.

878

dlkévet: a ,meinrat” igazdbdl drulét vagy druldst jelent, de nem 8k kovetik
el az druldst, hanem Gunther és Hagen.

887

nem tudta: Hagen tervébe Guntheren kiviil csak Gernot, Giselher és Ortwin
van beavatva.

890

Ne 6 fizesse meg az drdt: Kriemhild ebben a pillanatban sejti, hogy Siegfried
életét igazdbol nem az ellenség, hanem Briinhild bosszija fenyegeti. Késébb mint-
ha elfojtand ezt a sejtelmet vagy elfeledkezne réla.

894

eselfogds, Slist”: Hagen kimondja, persze Kriemhild nem dgy érti, hogy csel-
fogast kivan alkalmazni. A 892. stréfaban pedig druldsra szolitja fel az asszonyt,
aki ezittal sem ugy érti, mégis drulds lesz beléle.

901

kereszt: nyilvan sulyosan megbotrdnkoztatta a kzépkori olvasét, hogy éppen
a kereszt vilik Siegfried sebezhetd pontjava, illetve ez a motivum kiemeli Hagen



ordogi — és keresztényellenes — gonoszsdgit. Egyébként a keresztes lovagok visel-
tek a koponyegiik hatdn, a lapockdk kozott keresztet.

902

elégedetten, ,vroeliche”: két stréfival késébb Siegfrieddel kapcsolatban
ugyanezt a szot haszndlja a Szerzg.

908

Waskeni-erds, ,Waskenwalde™: valészinileg fiktiv helynév, bar egyes tudé-
sok a Vogézekkel, masok hasonlé hangzdsa Worms kornyéki tdjnevekkel azono-
sitjik. A ,C” kéziratban Odenwald szerepel, amelynek azonositdsa szintén bizony-
talan.

911

eltévedve: a  firwise” azt is jelentheti, hogy megtévesztve, félrevezetve.
Ugyanolyan baljésan hangzik, mint Gunther sirig tart6 hdldja a 907. stréfiban.
Siegfried nem fogja ,eltévedve” litni magit ,hazatérében”.

Forditotta és a magyardzatokat irta MARTON LASZLO

13
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Rajnavolgyi Geza

ARNAUT DANIEL,
A/ ANYANYELV
LEGJOBB KOVACSA

Dante nevezte igy, amikor a Purgatériumban rabukkant a hirneves truba-
dirra. Es amikor megszélaltatta, kedvéért az Isteni Szinjaték toszkan nyel-
vét dt is véltotta a nagy el6d okszitin beszédére. Ugyanannak az anyanyelv-
nek egy misik véltozatdra, amit az akkori olvasék valészintleg csupin egy
masik nyelvjarasnak érzékeltek.

Arnaut Daniel a trubadurksltészet viragkordban, a XII. és a XIII. szdzad
forduléjan alkotott, j6 szdz évvel el6zte meg Dantét. Périgord vidékérdl
szarmazott, és életrajza megdrzott egy érdekes anekdotat, amely Orosz-
linszivi Richard angol kirdly udvardban jatszédik, és a kolté megbecsilt-
ségére is ravilagit:

,Es ott az udvarban egy masik énekmondé kihivéan azt dllitotta, hogy
& csiszoltabb rimeket kolt ndla. Arnaut ur ezt tréfara vette, és fogadast tet-
tek a paradés lovukra, hogy a kiraly dontse el, a masik kiallja-e a probit.
A kirdly mindkettdjiiket bezdrta egy szobaba. Arnaut ur pedig bosszanko-
dott ezen a dolgon, és képtelen volt akdr egy szdt is a masikhoz fizni. A
masik konnyedén és egykettSre készen lett a daldval. Csak tiz napot kap-
tak a dalkéltésre, de a kirdly az 6todik nap végén donteni akart. A masik
megkérdezte Arnaut urat, megvan-e a dala, és § azt felelte, hogy megvan
mér hdrom napja. Pedig hozza sem fogott. A masik egész éjjel énekelte a
daldt, hogy jol el tudja adni. Arnaut r kézben azon gondolkozott, hogyan
tréfalhatnd meg. Az egyik éjjel pedig, amikor az énekelt, Arnaut dr j6l meg-
jegyezte az egészet, a dallaméval egyiitt. Amikor a kirdly elé dlltak, Arnaut
ur azt mondta, hogy szeretné elénekelni a daldt, és kezdte is szépen éne-
kelni azt, amit a mésik koltott. Az pedig, mikor hallotta, a szemébe nézett,
és kijelentette, hogy ezt a dalt 6 koltotte. A kirdly megkérdezte, hogy ez
vajon hogyan torténhetett. A masik pedig kérte a kiralyt, tudakolja meg az
igazsagot. Esa kirdly megkérdezte Arnaut urat, hogyan tértént ez. Arnaut
ir mindent elmondott, ahogyan tortént. A kirdly nagyot nevetett rajta, és
j6 mokdnak tartotta az egész tigyet. A zdlogokat felszabaditottak, és a ki-



raly mindkettdjiknek szép ajaindékokat adott. A dalt pedig Arnaut Daniel
urnak itélték oda, és az igy szdl:

Nem volt enyém, s 6vé vagyok...”

Az utalis a csiszolt rimekre jelzi Arnaut Daniel koltészetének legjel-
lemzabb értékét, a valasztékos formik, a formai bravirok keresését. Az iro-
dalomtorténet ezt a trobar ric, a gazdag verselés jellemzdjének tartja. Ek-
korra ugyanis a trubadurlira gondolati sémai mdr kikristilyosodtak, és a
koltsk a kifejezésmod, a megformalds terén igyekeztek egyéni arculatuk ki-
alakitdsdra.

Arnaut Daniel neve ma tébbnyire egy rafinilt versformahoz, a sextind-
hoz kapcsolédik, ami ndla fordul el8 el6szor, és amit azutin elsGsorban
Petrarca terjesztett el a reneszdnsz koltészetben. A sextina hat hatsoros stré-
fabol dll (amit egy hdromsoros ajénlds zdr), és a stréfakban végig ugyanaz
a hat rim viltakozik szabélyos permutici6 szerint. Es ezt az 5Snmagaban is
akrobatikus mutatvinyt megtetézi azzal, hogy az ajanlds hdrom sordnak vé-
gén az el3z6 versszakok hat rime pérba éllitva ismétlédik meg.

Vilogatisunkba nem vettiik fel Arnaut sextindjit, mert azt a Tavaszids
édessége antologia két forditdsban is kozli. A Laddnyi-Thuréczy Csillié mel-
lett a Horvath Viktoréban, aki egyébként két varidnsban is leforditotta a
verset. Viszont a XX. szdzadban felelevenitették ezt a versformait, és az na-
lunk is megjelent. A miiforditisokon kiviil kortars koltdink koziil tudomad-
som szerint Mesterhdzi Ménika és Schein Gabor jelentkezett ,sajat” sexti-
néval. Es persze ne feledkezziink meg A szegény kis iidiiligondnok panaszairl
se, amelyben Wedres Sindor a formai virtuozitds mellett rdérzett Arnaut
Daniel irénidjdra is.

Ez a vilogatis itt a trubadur koltészetének mds oldalait szeretné meg-
ismertetni az olvaséval.

15
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Arnaut Daniel

DALOMBAN TISZTA SZEP A S70

Dalomban tiszta szép a sz6,
fiztin a rigy ha pattand,
hegyen a hé-
mez6 helyett
virdgsereg,
lombok zoldbe borulnak,
s maddr szavit,
tiittysz6lamat
visszhangozzak az drnyak.

Az drny dalt s rimet suttogé.
S rimet, ha versbe simuld,
meg majd ki ré?
Ha verselek,
Amor johet,
s a sziv ellen nem allhat.
S barki aldz,
lesem nyomat
— nincs g8g, mi nekem drthat.

Hidba gégos, ki szeret,

magas 16r6l bukdsa lesz:
rettenetes,
csuf puffanis
tori nyakat,

s tobbé 6rom se timad.
Ttzre val6
csirkefogdo,

ki szerelmet lejdrat.



J6 holgy, kit aldva tisztelek,
engem mdashoz nem gég vezet,
de féltelek:
szivedbe rig
hamiskodais,
s véled, szinlelve vagylak.
Elmalt, mi jé,
6réomado,

s f4j, hogy csak egyre virjak.

A léptem folyvist tétoviz,
te jutsz eszembe, senki mis,
s bucsuzkodis,
dal, lagyuld,
de kedvhagyé.
Szemembdl kénny kidrad:
hol szenvedek,
hol élvezek

— Amor fajdalma firaszt.

Séhajt bennem szerelmi vagy,
nem tartok mértéket, hatirt,
s engem ki lat,
néz gyilkolo,
hajdan valé
Kiint, kit gjra lathat:
eskiit szegek,
fosztok szivet,

s gyal kedvem csak tendlad.

Hslgyem, sz6 bér foroghat,
Arnaut keres
erényt, nemest,

s lelné azt csak tendlad.
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HULLNAK A LOMBOK A MAGAS HEGYEKEN

Hullnak a lombok

a magas hegyeken:

tél fagya tagloz.

Nem z6ld a flizfa sem,

s a berkeken

ldgy madardalt se hallok.
S fog Szerelem

— nincsen, ki téle oldoz.

Jéggel boritott

minden, s nem reszketek,
szerelmi lingot

szivem frissiilve vet

— fagyot feled.

Rejt Amor, s benne bizok:
j6 hiremet

6rzi, s 1éptére jarok.

Mi 6rémot hoz,

kedviinket noveli,

ha 4m sorod rossz,

ne légy gonddal teli,

mert bantani

nem kell azért a sorsot.

Hisz nincs, ami

enyémnél volna szebb s jobb.

Nem sanda, csufos

a szerelmeskedés,

s meglelni parod

nem botriny semmiképp.
Béirmerre nézz,

holgyem masat se litod,
hisz nincs, ki lép
nyomdn, oly drdga, bdjos.



Nem hajkuriszok
szerelmet, misikat.

Uznék kalandot?

Majd masra pillogat.

Nem kétes az:

a pontremoli linyok

kozt — igy igaz —

isincs nala szebb, kivadlébb.

Otéle boldog

szivem, ki oly tde,
hogy sipadoz

szép holgyek serege.
Legyen vele

dalom, csak arra vérok,
hisz érdeme,

hire messzire szallott.

Menj izibe,

dalom, s elébe illj ott!

S ne misfele

— még elarulod Arnaut-t!

MADAR NESZEZ

Madir neszez,
csicsergd csdre fiittyoz,
trillizva hivogatja kedvesét,
s a mi dalunkat hallandm akar,
mint esdi irnénk kedvezéseit.
S mert holgyek kozil a legszebb épp enyém,
legyen ez ének hat a legkival6bb,
rimek, szavak is benne mind talalék.
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Gond nem evett,

jokedv viszont elontott,
amint felé jarultam legelébb,
s befogadott, hol holgyem él, a var.
Nem vigyédott Szent Vilmos 6ccse igy!

Ezerszer egy nap cstiggesztett, nincs remény

szépségemnél, ki masndl annyival jobb,
mint ha jén élvezet, mi gorcsot oldoz.

Kedv ovezett,
beszédem stlya dontott,
nyilt vilaszt kértem, s nem volt déreség,
hisz jobb a szinarany a talmindl:
Csokoltam akkor s kaptam csékjait,
égszin kopenyt boritott Grném f6lém,
hogy a hamis, kigyonyelv pletykagyartok
ne lessenek, s ne hintsenek gonosz szét.

Bomlé rigyek,
dgon virdgba feslsk
s maddr trilldja, ropke rebbenés
sem dit, s nélkiile roueni vir
se kell, Jeruzsilem se tntorit:
6 elé hanyatlok kulcsolt kézzel én.
Az 6 szerelmétdl dicsdk kirdlyok,
kiknek Pamplona, Dover &si birtok.

Legyél kegyes,
Uram! Tirted a biings
Longinus vétkét s halyogos szemét.
S mi drnémmel, ki vélem fekve hil,
eskiit tesziink, mely minket egyesit,
s melytdl én legf6bb javam reményleném:
hogy meztelen csékolgatom s mosolygok,
mig szép testére lampa fényt sugiroz.



Széjam, mi ez?
Orozndm én, a dolyfos,
ki gorog csaszar oldalan is €k,
s Rouen nemes urdnak is dukal,
vagy épp kiralyt illet, egy tiroszit,
s Betlehemét? Banom! nincs eszem helyén!
Hisz annak irt Amor hatalma sem hoz,
s Szent Genesus sem, ki kéjért kalandoz.

MASKENT S MASROL ENEKELEK

Misként s masrél énekelek,

nem Ugy, mint tettem mdskoron,

s ne higgyétek, sajit bajom

okédn szerzem ez éneket.
Sok tarsért kell irgalmat esdenem,
s bar engem & vétleniil ostoroz,
nem ok panaszra ez, s6t lelkesit.

Irgalma kell s konyoriilet.

Jogos tett sulya mit se nyom,

ha nincs szimunkra irgalom!

A Latrot megviltotta kegy,
s nekiink sem nyilik meg médsként a menny.
Reményt, vigaszt egyéb nekem se hoz:
nem jog — irgalma az, mi megsegit.

Szerelemben jogod lehet?

Ugyan! S nem &riiltség vajon,

a franknak sz6lni megrovén,

mért nem gaszkonnak sziiletett?
vagy hajénak, hogy siillyedt tengeren?
Ilyen, jaj, vétkem, s belépusztulok!
Nem tudom, Krisztusom, mi bliném itt...
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Tudom, sét fiiti kedvemet,

hogy f4j ur lenni vigyamon:

aldzkodds jon s fdjdalom,

ha nem siit rink egy percre kegy.
Ot nem szeretni szivem képtelen,
s szerelmes kedvezést ha visszafog,
ha megkinoz — rabjava kényszerit.

Urak s tdrsak, hat esdjetek

hozzi, mig nem gystor agyon,

ne vesse meg hédolatom,

fogadja el szerelmemet,

mondjitok mind (sz6litni nem merem):
»2Arnautnak alljon nyitva udvarod,

szép holgy, s énekét meg ne szégyenitsd!”

w

NEM VOLT ENYEM, S OVE VAGYOK

Nem volt enyém, s 6vé vagyok,
markdban tart a szerelem,
béles bolondot, vig szenvedét,
ki mit se ban, barmi érje,
s nem lazad, mert szeret s konok.

Amor parancsa

indit hd hédolatra,

s tiirelmem él,

remél:

litom j6 oldaldt

majd, s jon dijazis.

Bir szivem sz6lna, hallgatok,
elnémit gydva félelem.

Szétlan szivemnek szdrnya nétt,
am ha széllna, kinban égne.

F4j ez, s még sincs panaszra ok:



mig tenger arja

toldinket korbejérja,

senki senkit se vél,

se mér

szebbnek, s hozzdm a vigy
hivja legkivalt.

Tudom, értéke annyi sok,
hogy masnal {6l se lelhetem,
s igy szivemnek csak kinja nyog,
ha nap leszall, s hajlik éjre.
Mi éget, arrdl hallgatok.
Igy hullva lizba,
szemem ha végre ltja,
nyugalmam visszatér,
kimél,
s a szivem Ujra tag:

élek! j6 vildg!

Balgin sz6l a hiaborodott,

ki kint keres 6romtelen,

s szornyd blings Isten elStt

a rut szavu pletyka fészke:

acsarkodik vagy sutymorog,
s Amor hidba

kizd igy, nagy bar a lingja.

Szivemnek szenvedély
segél,

s Gzi azok zajat:
szeret, nem hib4z!

Teremnének kedves dalok
cs6stél, ha segitné szivem
6, aki nyujt s foszt 6romot,
ki éleszt, s taszit a mélybe,
hisz kénye-kedve f6l-le dob.
Kérésre gyiva
szivem, meg dmitdsra:
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viligos széval él,
beszél,
s ha nincs, csak hallgatas,

kegy sincs, csak bukas.

Boldog kedvem vigan lobog,

orémben uszik djra fenn.

Szambél 4m hang nem jon ki tobb,

félek, feddés érne érte,

hisz Amor lingja megkapott,
s kemény parancsa:
1gy jo a sziv, ha néma.
Szdm eskiiszéra kél,
de fél:
szerelmet pletykasig
tonkretéve rag.

Ha Jobbnil-Jobbhoz ér,
mit ér
e dal, e drdgasig?

Lam, Arnaut esze vig.

RAIMON UR S MALEK BOHOC

Raimon tur s Malek bohéc
Enan drnéhéz valék,
s el6bb leszek eszefogyott
vén, mintsem véliik osztozok,
hisz jon abbél ezernyi rossz:
kell ott egy csér, ami lehoz
a seggperemrdl annyi fost,
a biiztsl meg gyomor forog,
ami a résbdl felrotyog.



Kell ott biz egy hosszu csér,
mi vig is, akdr a tér,
mert undor alfelén a bdr,
bendovi sird, durva szdr,
csatakos is azon beld],
nem szdrad lucska, egyre ndl,
azik kenceficéitél,

s igy kedvest sem kap, nincs gyonyor,

nincs, ki nyelvvel e lyukra dél.

Kéne mentség, hiteles,

nem hamis, de jé, bevett:
hisz Bernart ar ellene tesz,
s Krisztusra, jé utat kovet,
elfogja undor, rettenet.
Lombozat sem ver gyokeret,
homlok meg nyak se 1épeget,
s cs6kot sem adunk senkinek,

ha nyaldos undok végbelet.

Bernart, emlitést sem ér,

mit Raimon Durfort beszél,
hogy rélad annak hire kél,
nyelved néha e lyukba tér.
Nagy, mit fizetnél ott, a bér:
pirulni nem fogsz semminél,
s orrodba trigya bize ér.
A sért8 sz6tdl am ne £€lj,

s mert megoévott, Istent dicsérj.

Vész és baj messze kertil,
ija-fia mentesiil,
s mindaz, ki alfelére il.
Jobb 4m, ha futni kényszertil,
miként klistélyt valag se tiir
gerinc alatt, fanon feliil,
bar bent a rozsda Gsszestil.
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Szertepisilsz, s bocskor meriil,
a bajszod mégse nedvesiil.

Segges Bernart, ne térd magad,
hogy lelj egy méretes dugaszt,
mi ott a lyukra visz tapaszt.
Oriilj, hogy vész, baj elmarad.

TREFAS EDES, FURGE DALBA KEZDEK

Tréfis, édes, firge dalba
kezdek, mives szép szavakba.

S hogy tiljon mind igaz helyén,
vésém metsz le durva csonkot,
mig végil aranypalastot

Amor terit versemre majd

— dicséséget flizve ahhoz.

Csiszolgatom egyre jobbra.
Ragyogébb nem jott vilagra
Szerelmemnél — kimondom én.
Talpig szolgélatban allok,

s bar szél 14, s vacogva fazok,
az érzés szivemben kihajt:
enyhiti a zord zimankoét.

Ezer mise lesz a dija,
olajmécses, driga gyertya,
ha tdmad Istentd] remény
6ra, s nem kell vonni kardot.
Karcsu termetet csodilok,
csillimlik sz8kesége rajt’.
Mit nekem luzerni linyok!



Szereti szivem s kivinja,

s jaj, csak ne sujtson hidnya,
ha vigyam tilcsap kelletén.
Enyémnél a teste szebb, jobb,
s remélem, szabédni sem fog
(kaptam mar téle j6t, pazart),
mint a csapszékben az dcsok.

Nem kell Réma birodalma,
sem hogy én lennék a pépa,
ha 6 nem fordul énfelém

— heviilok, s lepnek a rdncok.
Ha gy6gyirt bajomra nem hoz
ebben az évben csékos ajk,

haldl nyel el, s 6t a poklok.

Juttasson & barmi kinra,

nem lesz att6l semmi hija
szerelmemnek. S bar § kemény,
rimben, dalban néki vallok

— nem giircolnek igy parasztok.
Moncli uram falt biz pacalt,
amig Hoderndra vagyott.

Ez itt Arnaut: szélbe kapdos,
okrot befogva nytlra hajt,

s drral szemben gy&zne sodrot.

VAD, SUVOLTO SZEL CIBALGAT AGAT

Vad, siivolts

sz€l cibalgat

dgat,

nincs is mdr levele.
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S madir-

pér

vig dala se szill.
Inkdbb néma

ma,

s il maga.

Kéne szélnom
nékem olyat

s tennem,

mit szive kér,

bar lesdjtott. S virom
haldlomat,

ha ir bajomra nem jé.

Szembefényls
szikra rebben,

s szemben

vakitva szivbe mar.
Ne nézz

szét,

hétha lenne épp
mas, kit meggydzne
tin

gyér imam.
Filembe nesz
hozza kedvem:

6 kér,

s hiszem szavit,
labamrdél is levesz

s rendiiletlen
szolgilja 6t a kéz s £6.

Szerelem s né

gy6z f6lottem?
Félem,

hogy téle messze tiz
hia

sz0.



Inkabb hallgaté
leszek, kemény,

hd

szerelm.

Szivem erdés,

am de rejtem
magam,

s ezt tagadom,

hisz heviilve csékra
var a szivem:
gy6gyir mds sincs segito.

Ha meggértd,

ram ki kést fen,

s engem

méltat kegyére,

ajo

sz6

meg lelkembe bivé
gondolatom

fut,

elébe jut:

hogy halnék bir,
de még akad
remény,

s megszerzem am,
ki szivem deriti,

s kivel vigad.

Mis boldogsig esendd.

Tiszta égé
tényt sugarzol,

maskor

meg tlirom gégodet.
Te vagy

nagy

hébortom... — Ne hagy;!
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Bir szébeszéd

ér,

pletyka kél,

téled d4m el

nem tintorit.

Hisz én

ily esengve

nem szerettem sosem!
S Istent sem igy
végéran blinben él6.

Dalra, kolts,

nyisd ki szddat,

s ruhddat

oltsd! Mész kirily elé!
Itt

alig

van dij, s ott elborit!
Lesz koponyeg,

meg

ithatsz, ehetsz,

s élsz boldogan!

S ha gytriit ad,
csoda!

Nem hagytam el
Aragéniit soha,

s léptem akad...
Kidltjdk is: ,,megdllj, hé

'77

Kész im a vers.

Csak hédolat

virraszt

az éjen it,

mert Arnaut hi barit,

s mds gondolat

nincs is, amin mereng &.

RAJNAVOLGYI GEZA forditisai



Kovacs Andras Ferenc

L EVELTOREDEK LIAHOZ
(Ad notam Arany Jdnos)

J6 olvasé, kedves Lia,

Ugy falja, hogy kevesli a
Koényveket s romédnokat —

Urhatag bagizsok alja

Széknak halmazit sokallja —

Tilt, nem tdr, nem timogat.

Azt, ki juszt sem olvas, Lia,
Majd kimtvelt kor taslija,
Hej, cserditse j6l nyakon —
Csak pénzt olvas mindendron,
Vak pokolba vigye Khiron,

Ferde diccsel, csolnakon.

Szabad kényvnek mashol, Lia,
Nem kell szolgdn masolnia
Eszmét, hazug idedt —
Ertelmes targy, van girince,
Lelke, nyelve — s rabbilincsre

Vernék... Abcug, literit!

Friss, irott konyv — forma, Lia,
Van tartalma, forgalmija,
Vilagokban ki-bejir —
Szavak triikkos tartamara
Mind mis tikrot tart a mara,
Mis-mis titkot szive tdr.

Kényv csak ad, nem vesz el, Lia —
Vig kedv (roman veszelia)
Aldjon téged, szép 6rém!



Jonnek-mennek ritka kényvek,
Véliik élni, mintha kénnyebb
Volna tépett délkéron.

Budakeszi, 2017. junius 13-dn

XENIA — ALEXANDER BRODYNAK

(Bardtsdaggal kiildom sziiletésnapyira)

Alexanderem, én koszontelek most,
Kit bardtodul egykor elfogadtal,
Kérlek, biarha bohdn s catullusin hat —
Hadd nevezzelek tri bacsikimnak
Néha, hisz Budapesten dtutazvin

Két messzibb szigetember is rokon lesz
Koényvek kozt, valahdnyszor 6sszefuthat
Irok Boltja terében, értelemnek

Nyilt égboltja alatt, s megint megallhat
Par sz6t védltani, diskurdlni hosszan
Dolgokrél, amik Gri semmiségnek
Tlnnek tin, noha létet ékesitSk —
Titkok, ndk, gyerekek, lovak, nagy dlmok,
Elet kincsei, vagyak étke-vétke,

Bor, vér, viz, szerelem, ha korbeliiktet
Szellem fénye, beszélgetés, szabadsdg —
Lobban késza vildgok annyi lelke,
Felhékkel tovaszall finom szivarfiist,
Mert szép pillanatokra halhatatlan
Elni, s j6 alibit taldlni minden

Mulé percre, 6romre — mér 6roklét.

Marosvdsdrhely, 2017. szeptember 29-én



Szabd Robert Csaba

KHARON GYERMEKE]

A TERKEPEN AZ X
(6. fejezet)

— Es miért iilté] Roméanidban? — hallja Alma, és nem tudja elhinni, hogy
megint egy tiintetésszervezd gytlésen ticsrog.

A lany, Eszternek hivjak, Alménal alig idésebb, csillogé szemekkel néz
hallgatésdgara. Nemsokdra sirni fog, akarja figyelmeztetni a tirsasdgot Alma,
de szerencsére masok is érzékenyek az ilyesmire. Alma nem. O egész egy-
szerlien nem birja elviselni, ha valaki elb6gi magit a kézelében. De ezt most
nem ussza meg. Azonban Miria visszafogott sirdsa, ahogy a konnyeit nye-
li, meglepé médon Almdt nem kergetik az riiletbe.

— Csak nyugodtan — mondja valaki a hallgatésigbdl, egy szakallas szer-
vezd. De Alma alig figyel rd. Eszter lathatatlan konnyeit figyeli. Csak az
arc hirtelen sszerindulé vonalai, az dsszehuzott szem, a felkapott dll, az
osszezsugorodé felsétest az, ami a sirdsrdl drulkodik. Kénnyeket sehol nem
lat.

Alma elképzeli, ahogy técsdba gyiil valahol beliil az a sok kénny. Mond-
juk a cipéjében. Figyelmezteti magit, most ne, most nem kéne ennyire ci-
nikus legyen. A liny néma, eltorzult sirdsa végiil a tiddben visszatartott le-
veglt kozéjik 16ki. A mellkas gyors mozgisba kezd, leveg6ért kapkod.

A konnyekbdl t6 lett, nem técsa. Es most fulladozik a vizében.

A hallgatésig lehajtott fejjel varakozik, csendben, csak a levegéért kap-
kod¢ liny zihaldsa hallatszik. A szakallas feldll, zsebkend6t hoz. Ahogy ét-
nyujtja, a kérdezdre villantja szemét. A kiskosztiimos nd, tirgyaldsrél ug-
rott be, ebédsziinetrdl, dsszeszedi magit, jra nekilédul.

- [jgy értem, tudnunk kell, mivel vidoltak meg, kilonben nem lehet
megakadilyozni, hogy kitoloncoljanak Magyarorszagrél — magyarizza.
Eszter bélogat, az orrat fajja. Kériilotte csupa biztaté tekintet. A n is meg-
erdlteti magat, meleg hangon probal beszélni. Amitél megint idegen lesz,
hamis.

Almanak ré kell gydjtania. Kilép a teraszra. A tdrsasigot figyeli az tve-
gen keresztiil. Eszter felszabadultan magyardz, a kiskosztimos jegyzetel.
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Hol jott at a hatdron, kik csempészték, mikor. Aradtél nem messze, cs6-
nakkal, egy Cserndk nevi férfi mindeniiket elvette. Pontosan hol? A ma-
gyar oldalon 1évé legkézelebbi falu nevét csak nehezen idézi {61, de az is
megvan. Komoly dbrédzattal hallgatjdk. Alma megsz(iri a hozzi eljuté mon-
datfoszlinyokat. De igy is dsszerakja, hogy a tiintetés el fog bukni. Azon
topreng, hogy ezt mikor kézolje a tarsasaggal. Pali cipelte el, mert erdélyi
menekilteket akart latni. Pesti értelmiségieket is kapott, akiknek lithatéan
sziviigytk az, ami a hatdron tul térténik. De az is latszik, semmi sincs a ke-
ziikben, amivel szdzndl t6bb embert ra tudnanak venni, hogy feliratokat le-
begtetve tintetni j6jjenek. Kiftjja a fustot a tidejébsl. Eszébe jut a tegnap
éjszaka, amikor leszopta az erdélyi fiut, ezt a Palit. Semmi extra, az akcen-
tus is eltinik szex kézben.

A kiskosztimos né 1ép ki mellé. Rigyujt, és osszehuzott szemmel Almat
vizsgilja.

— Te ki vagy? — kérdezi, és Alma érzi, igazdbdl nem 6t, hanem az ap-
jat ismerték fol. Alma kihuzza magit, a tekintetét elforditja, hamutélat ke-
res, ahova eldobhatni a csikket.

— Mir itt sem vagyok — motyogja, és visszamegy a szobdba. A kabatjat
keresi, valaki rajta dl, kihuzza aléla. Pali is £6ldll, indulna Alma utin. A
kiskosztiimés né ront be a szobédba, hangja éles, arca vorés.

— Ki az isten hozta ide ezt a csajt? — kiabalja, és a tobbiek rémiilten néz-
nek ra.

Alma megill, szembefordul a tirsasiggal.

— Tudjitok, kicsoda az apja? — kérdezi az tigyvédnd fenyegetden.

Pali zavarodottan dll Alma mellett. Azt akarja kérdezni, kicsoda, de a
kiskosztiimés mér sorolja is Alma apjanak belugyes rangjait.

— Semmi kozém az apdmhoz — sziszegi Alma. Mar megy is, a lépcs6haz-
ban is hallatszik, ahogy bent a riadtsdg a plafonig csap. Az apjit litja mél-
tosdgteljesen, érdeklédd arccal folfelé lépkedni. Alma hitranéz, az ajtéra,
amin dt az imént kifutott. Aztin Gjra az apjira. Nyilik az ajt6, hallja. Pali
szblitja meg, hangjiban bizonytalansig. Csak az a hiilye akcentusa ne vol-
na. Nem mer hdtranézni. Az apjit figyeli, ahogy lépcsSfokokként kozele-
dik, majd a fal mellé hizédik, hagyja, hogy a nyomaban tolakvé rendérok
beziduljanak a lakdsba. Alma szédil. Az apjit nézi, aki rezzenésteleniil 4ll,
arcan ugyanaz az érdeklédé fenyegetés, mint amikor 6 késén ért haza, a
megengedettnél jéval késdbb.

Meg fog titni, suhan 4t az Alma agyin, és még miel6tt ettdl kétségbe es-
ne, sarkon fordul, és visszafut a lakdsba. A fal mellett a tiintetés szervezdi



sorakoznak, koztiik Eszter is. Egy rendér Almat is odalski kozéjiik, a sor-
ba. Alma a kiskosztiimés né tekintetét keresi, de az lehajtott fejjel dll. Vé-
ge a karrierjének, valészintleg erre gondol. Alma meg arra, hogy az ellen-
zEk nyert az tigyének egy képzett jogaszt. Ha ugyan be nem szervezik. De
akkor is.

A rend6rok leboritjik a polcrdl a konyveket, felforgatjik a butorokat, a
szokdsos rutin. Mire az apja bejon a lakdsba, a széthajigalt kényveken cipék
taposnak. Alma apja megall a kiskosztiimés né elétt. Gunyosan mosolyog
rd, aztin bélogat, némdn, ahogy szokott.

Nem vagyok rossz ember, mondta az anyjinak, és elkoltozott télik.

Alma az ablakban llt, nézte, ahogy a Csaba utciban beiil az autdba, és
elhajt. Integetett neki, de az apja mar nem latta.

Az apja rd sem hederit Almadra. A rendérok egyesével elvezetik Sket, le
alépcsén, ki az utcdra. A rabszillitéban kevés a levegs. Alma legbeliilre ke-
riil, a sarokba szorul. Az auté imbolyogva megindul, fékezéskor igyekszik
mindenki kapaszkodni. Pali elvigédik, végigesik a labak kozott a padlén,
egy kéz folemelné, de 6 inkabb iilve marad. Nem néz Almira.

A kiskosztimos sziszegve beszél a masodik kanyar utin. Alig hallani.
Gyors mondatokban osztogatja a tandcsait, Alma is fiilel, de szdndékosan
ugy alakitjik, hogy 6 ne hallhassa. Ezek szerint a belsS hely is azért jutott
neki, mert maris megprébaljak kizarni maguk koziil. Csak foszlanyokat kap
el, a né tagaddsra biztat mindenkit, vagy inkdbb hallgatdsra. Ne mondjon
senki semmit.

— Nem ¢én voltam — mondja Alma, és egy pillanatra megallitja a sugdo-
16zést.

— Kisanyam, ne er6lkédj! — mondja neki a kiskosztiimos. — Hanyok t6-
led is, meg az apddtdl is. Ismerem a fajtadat!

Végre nem suttog, nyugtizza Alma, tehit megnyugodott valamennyi-
re. A timadist késziti eld, igy védekezne. Es valéban, a tobbiek is fel me-
rik emelni végre a fejiiket a gubbasztdsbdl. Némelyikiik kivancsian, médsok
lesajndléan nézik a sarokba szorult Almat. A ldny ismeri valamennyit. Sok
ilyen arcot litott, nevethetnékje tdimad. Az egyik fiut kordbban sirni latta,
ahogy betltették a rabszallitéba. Mit fog mondani a sziileinek, még maga
sem tudja, egyelSre a bégést vélasztja. A szakallas férfi lelkes, dlmodozo,
konyvtarak mélyérél szarmazik, és a jé tgyet szolgilja. Ez is egy j6 gy,
gy6zkodi magat Alma. Eszter néma sirdsdt probalja felfedezni a kocsiban.
De csak az apré ablakon beszokkend fénypaszmdban il kimeriilt lanyt 1at-
ja, akit Eszternek hivnak. Kézépen il, a fény éppen rdesik, mint egy fsze-
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replére. A kocsi zokkenéseire, a kanyarokra az § teste még inkdbb kiszol-
giltatottan felel, kétfeld] tartjak. Alma csak 6t nézi. Mindenki mas eltiinik
mellsliik, ketten iilnek a rabszallitéban. Eszter is észreveszi, és végre Alma-
ra néz.

Ekkor valaki megiiti Almat. A szakéllas felhdborodottan kidlt rd. Alma
bénité sajgdst érez a tarkéjdn, ahovd az erétlen titést mérték. Lefogjik a fi-
at, aki nem fog tudni elszimolni sziileinek a renddrségi tggyel. Alma mo-
solyogna, ha tudna, de amuigy sem akarja elmondani nekik, hogy ha ko-
moly tgyet akartak volna beldle faragni, nem egy kocsiba zsuppoltik volna
be 6ket. Holnap mindenkit kiengednek, szeretné kozolni velik, de akkor
elrontand a sajat 6réomét. Mindenkit, kivéve persze Esztert. Alma pedig el-
donti, hogy ez igy nincsen j6l. Pont akkor, amikor az auté fékezve megill.
Nyilik az ajt6, a bevigé, éles fényben Alma ujra az apja korvonalit pillant-
ja meg. Mire hozzdszokik a szeme, addigra mér biztosan tudja, hogy hiiba
reménykedett. Az apja biztosra akar menni, hogy tobbé nem keveredik ezek-
nek a tdrsasigiba, ezért 6t ott azonnal elengedik, hadd higgyék azt, tényleg
6 kopte be a gytlés helyszinét, idSpontjat. Alma a megtépidzott csoportra
néz. A szdjiban a koribban szétiradt vér ize, ahogy az iitéstdl elharapta a
nyelvét. Gondosan szivirog. Ilyen a j6 vér. Az apa a lanya mellé dll, hogy a
kiskosztiimos is megjegyezze ezt, egy életre.

O az én vérem. Nem tehetitek tonkre. Még akkor is, ha ezt Alma nem
akarja, ha nem akar széba dllni velem. Az nem tartozik ritok. A litszat
szamit.

A csoportot elvezetik. Alma az apjira néz.

— Elmehetek? — kérdezi tettetett csodalkozdssal.

Az apa, 6tven és hatvan koriili, barna, szdlkds férfi, fogpiszkélét forgat
a fogai kozott, majd a foldre kopi.

Alma az ablakban 4ll, a Csaba utcit nézi. A pillanat, miel6tt az apa be-
tilne a rd virakoz6 autéba. Alma keze a magasban, intésre kész. Tudja, hogy
az apja fol fog nézni, mindig f6lnéz, amikor munkdba megy. Alma tudja.

— Na, mi az, nem tetszik a f6noknek, hogy apuci linya félrekir? — kér-
dezi, nem a sajit szavai, olyankor jénnek, ha az apjaval kell beszélnie.

A férfi kézfejjel szajon vigja a lanyat. Alma szemébe ugrik a haja, ahogy
megtintorodik az itéstsl. Erezné a vér izét, ha mér eddig is nem érezte vol-
na. Ossze kellene szdmolnia, dénti el hanyan pofoztik meg, tittték meg az
elmult napokban. Es tenni ellene valamit. Reméli, hogy mire félres6pri a
hajit a szemébdl, az apja is eltiinik, de persze, naivsig, déreség reményked-



ni, rdaddsul a renddrség hédtsé udvardn. Innen még ki is kell jutni valahogy.
Semmi nem megy egyediil, apuci kell hozza.

Alma Esztert litja, nem az apjit, ahogy félresepri a hajat. Latja, ahogy
az épiilet gyomrédban kiilonvélasztjdk a csoporttél. Nincs ideje elbicstzni
partfogditdl, a kiskosztiimds tandcsait is elfelejti, ahogy viszik. Kétségbe-
esik. Ha minden j6l megy, hirom nap mulva mdr otthon lesz, vigasztal-
hatnd magit, ha az otthon valéban otthon volna. Hang nélkiil sir, kénnyei
sincsenek. Alma kozelrdl nézi, ott van vele a szobdaban. Megigérem, hogy
segitek, hallja 6nmagit. De az egész csak addig tart, mig érzi a vér izét,
ahogy a nyallal elttinik. Ujra az udvaron taldlja magit.

— Kikisérsz, vagy maradjak? — mondja az apjanak.

A kapuban az apja utdnanyul, mondana valamit. A szeretetrSl? Alma
nem tud rogtén donteni. Az apjit litja, ahogy egybdl autéba szall a Csa-
ba utcdban.

Nem néz vissza.

A taxi a szerkesztSség el6tt teszi ki. Alma egyenesen a mellékhelyiség-
be megy, hinyni. Az egész napja a csészében landol. A gyomorsav a felsza-
kadt ajkat marja. Oblit, vizet enged r4. A tiikrot kihagyja.

Az asztala mer6 papirkupac, koszos csésze, hajgumik, a fidkjiban, sen-
ki sem tudja, gondosan becsomagolva egy hasznilt tampon, eldobdsra vir.
Alma mindent a papirkosarba sopér. Arra nem szamit, a szeméthalom alatt
az asztal lapja is ragad a kosztdl. Papirzsebkendével szétmazolja. Kinyitja
a fi6kjat, beletur.

— Leadtad az anyagod? — dll meg mellette Zolika. A hangja elarulja, pon-
tosan tudja, hogy Alma nem irta még meg, és ma nem is fogja megirni.
Alma fujtat, ne firassz arccal néz rd a kollégdra, és a kezében 16g6 szend-
vicséért nyul. A sric ellenkezés nélkiil engedi el.

— Adj egy térképet! — mondja neki Alma tele szdjjal, és Zolika mar in-
dul is. Olyan gyorsan tériil, hogy Alménak ideje sincs lenyelni az utolsé fa-
latot. Kettét is hoz.

— Megirtam helyetted — mondja a sric, de Alma nem figyel rd, a kite-
ritett térképen keresgél.

— Hol a fenében van Arad? — és Zolika ujja maris megmutatja. Alma
tolnéz ra. Zolika idétleniil mosolyog. Egyszer le kéne mar szopnia, annyi-
szor kihuizta a szarbdél. De most sem telik egy puszinal t6bbre, a pattana-
sos arcdra.

— Ne haragudj, menstrudlok — mondja szeretettel neki.

Zolikinak ez egy hétig elég. A bizalmas dolgok hozzik izgalomba.
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Ugyhogy a sric boldogan elhelyezi Alma irasztalin a gydnyoriien gé-
pelt cikket. Epp id6ben, mert a fészerkeszté kirobog a szobajabol, feléjiik
tart. Alma beikszeli az Arad melletti hatdrsdvot, elteszi a térképet a fidk-
ba. Zolika elhiz a sajat asztaldhoz, és lestitott szemmel hallgatézik.

A t6nok, 6tven és hatvan kozotti, bizalmi dllds, én vagyok az atyatristen
p6zban tenyerel Alma asztaldra. A liny folveszi a cikket, az orra elé tolja.
A t6n6k kikapja a kezébdl, malacszemével gy(lolkédve néz rd.

— Orémet okozna, kisasszony, ha felmondana, és elhtizna végre innen
a picsdba — szétagolja. Alma agyvérzésre tippel, valamikor az 6tvenes évei
eléttre. Alma gy tesz, mint aki komolyan megfontolja, majd savanyu ké-
pet vig.

— Nem tehetem, az apim megdlne — mondja banatosan.

Alma ujabb agyvérzésre saccol. Persze, rosszul, a bizalmi dllis nem en-
gedi, hogy egy 6cska sztrék elvigye.

A {6nok megnézi magdnak a felkuncogé Zolikat, majd sz6 nélkiil visz-
szagurul az iroddjdba. Alma dtkoltozik Zolika asztaldhoz. Mar mondja is,
mi kéne neki.

— Kamera? — kérdezi elképedve a fiu.

— Az a kicsi — bélogat Alma. Az iroda felé néz. Suttogva konyérog, ez
izgalomba hozza a fiit. — Két nap.

Zolika bolint, mir megy is. Elnyeli a f6nok ajtaja. Almdnak van ideje
eldobni a haszndlt tampont. A térképet kiteriti, tdl nagy, sosem tudott tér-
képekkel banni. A mdsik példany kisebbnek tiinik, és valéban, kezelni is
egyszerdbb. Bejeloli azon is az dtkelShelyet, majd a tiskajiba siillyeszti.

Zolika érkezik vigyorogva. Kimennek a mosdéba, hogy senki se ldssa,
ahogy Alma elsiillyeszti a tdska mélyén az apré Panasonic kamerat. Né-
metbdl hozta a £6nok, hallja Zolika cinikus hangjit. Aztin ahogy ott ll-
nak, a n6i mosddban, Zolika mintha megint reménykedne. Alma tudja, mit
kell ilyenkor neki mondani.

— Kimennél, Zolikim, magamhoz kell nyuljak.

Miikédik, persze, nem kérdés.

Alma a vécékagylon ticsordg, és arra gondol, méra ez volt az utolsé mon-
data, mert érzi, lassan kitiriil. Azutdn eszébe jut, hogy kar fogadkoznia, mert
egy 6ra mulva indul a vonatja. Amikor lehtizza a vécét, a lezidulé viz hang-
janak siet8s horgése eszébe juttatja Eszter szdraz sirdsit, és végre megérti.
Nem Eszternek akar segiteni, hanem egyszer és mindenkorra bebizonyita-
ni, 6 is ér valamit. Elhozza azt a kurva vide6t odadtrdl, ami szdzezer embert
fog kivinni az utcdra. Majdnem elhdnyja magit a fennkéltségtsl, ha mar



nem hanyt volna féléraval kordbban. Zolika szendvicséért pedig igazdn nagy
kér volna.

Par 6raval késébb, amikor 6 mar a keleti részekbe tarté vonatok egyi-
kén zotyog, az apja nyit be a szerkesztéségbe. Csak a fészerket taldlja ott,
mindenki hazament mdr, a lap a nyomddban.

— A, Kozma elvtirs — mondja neki a tiszt. — Hogy vagyunk?

A f8szerkeszt8 a kezét tordelve kiséri Alma asztaldhoz a ritka vendéget.
Végignézi, ahogy az ezredes ur beletir a fickba, mindenféle kacat koziil
kihaldssza és elteszi a nagytérképet. Nem mer sz6lni, hogy nem Kozmi-
nak, hanem Kovics elvtdrsnak hivjdk. Inkdbb arrdl beszél, milyen jé mun-
kaerd Alma.
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Varga LaszIo Edgar

MIT ER EGY MEGTERT FICKO HOLTAN?
(RESZLETEK ARTHUR RIMBAUD AFRIKA| \/ERSEIB@L)

atkozott a torvény dtkozott az egyhdz
nincs balfaszabb mint a szerelmes férfi
ki elfelejti hogy itt minden mulandé
és tiinékeny kis érzéseit félti

nem lehet j6 kolt6 ki unalmasan él

a vers: fegyver — a toll: veszélyes pallos
ki 6nmagardl ir 6nmagdra timad
onmagit allitja a véres falhoz

a sz6 sok mindent elfed a mondat hazug
csak versben jelenti azt amit jelent

de a rossz kolt6 a leghazugabb alnok
elsiklik lénye s a valésdg felett

gytlolom a toérvényt dtkozott a munka
ennyi volt: vesztedre kiadtad magad
elvégeztetett — nem lehet visszavonni
aki koltd volt az kolts is marad

*

itt afrikdban minden nap hétvége van
senki nem siet nem ideges senki

az afrikai ember sokat mosolyog

az eurépai csak pénzét menti

senkinek nem kell itt a papir és a tus

itt a koltészet az ahogyan élnek
nyugodtak lehetnek hiszen semmijiik sincs
s mert béven van mitél hit nem is félnek



az afrikai ember sokat mosolyog

mért is sziilettem én bus francidnk?

mért is akarok én mindig mindent jobban?
mért 16bdl a sors felém nagy faldabat?

nincs mar tartalom e bava sorokban
csak diihot érzek semmi egyebet
csak megszokds iratja velem papirra
e versike-forma sorsjegyeket

sok minden tortént mdr miéta
megléptem a holland fajankéktol
kik fizettek hogy gyarmataik védjem
de most hogy térdembe belekéstol
valami és nem foghatom ezt is

a sanyard nehéz gyerekkorra

agy érzem hogy minden amit irtam
mintha engem is valahogy Ujrairna

amit {rtam ldzasan meredt rim
— irja majd egy bava budapesti
kolléga — vesztére magyarul

igy is ugy is megszarad a tintim
a papiron — barmilyen jeleket ad ki:

ott marad visszavonhatatlanul

szebb az ég is abesszinidban

és a nSk erre nagyon feketék

de olik itt is piros mint a rézsa

vagy mint a legszebb holland tulipin
(francia honban is lttam par virigot
de ott a n6k kozott a legtdbb puritdn)
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ha fest6 lennék csak ezt a szint keresném
nem vagyok festé de csak ezt keresem

ha ratalialok megnyugszom egy pillanatra
de nagyon szomoru leszek parzas utin
mint egy vadallat ha elfogyott a préda
csak dll és nézi a csontokat sutin

az ember végiil is csak allat

bar van benne tdn valami isteni
hisz a sajit képére teremtett minket
a magas égben az a kis geci

s most szérakozik rajtunk 6nfeledten

hisz isteneknek mégis tul gyéngék vagyunk
neki konnyi: az 6 ideje végtelen

mi az id6 muldsin torjik az agyunk

ha lenne ri médom megélném az istent
habér blinbanén kéne adnom az djtatost
a higom ezt tenné biztos ha haldokolna
de nekem térden dllva imadkozni fidjna most

az orvos ma azt mondta semmi sem segithet
hidba vigtdk le a ldbamat

a haldl kozelsége azt hiszem megihlet

jéndas vagyok — lenyeltem a cethalat

a torkomon akadt — ez varhaté volt
az istent miért is kdromoltam

esendd vagyok — meg kéne térnem
de mit ér egy megtért fick6 holtan?



Lang Zsolt

JACK LONDON
KUTYAJA

Tulajdonképpen ott kezdédik, amikor elparancsolta Sket a kutya mell6l.
Azzal érvelt, hogy sietniiik kell, de ez csak kifogds volt. Azel6tt legalabb fél
orat keringtek parkoléhelyet keresve. Ha valéban siettek volna, azonnal be-
fordulnak a parkolhazba. Igy szép lassan, szinte Iépésben hdromszor vagy
négyszer korbeautoztik, végiil mégis rifanyalodtak. A negyedik emeleten
akadt tires hely, a 4L szektorban, amit Ggy jegyeztek meg, hogy négyen van-
nak, és egyikiiknek L-lel kezdédik a neve. Lifttel mentek le, mert tilsdgo-
san néptelennek tartottik az utca f6l6tt dtvezetd iivegfolyosét. A parkolé
kijaratinal még perceket tigyetlenkedtek, nem tudva, hogyan ejtheté meg
az a bizonyos ,validation”, ami nélkil az 6rankénti parkolds 6tven centtel
dragabb. Végiil, miutin mindenféle résbe bedugva a jegyet, sikeriilt felriasz-
tani a parkol6hdz 6rét, megtudtik, hogy valamelyik erre hivatott vendéglé-
ben kell lepecsételtetniiik a jegyet, és mdris érvénybe 1ép a kedvezmény.
Mikézben 6k ketten ott szerencsétlenkedtek, a gyerekek a palmafa t6-
vében 1ild6géls homeless-szel baritkoztak 6ssze. Ruhazata amugy kifogds-
talannak tdint, bar tdl szines, mondhatni rockzenészes volt, kék virigmintds
ing, sirga mellény. Féstiletlen haja is sirgds volt. Vékony, eltorzult hangon
beszélt, a szavakat nem kimondta, hanem kipréselte magabél, mint aki most
tanul beszélni. Megrokonyodve nézték, hogy a gyerekek milyen oldottan
tarsalognak vele. Ok egyetlen szavat nem értették. A gyerekeket természe-
tesen az sem zavarta, hogy orrfacsaréan bizlétt. Elvardzsolva dlltak elétte,
mutogattdk neki a zsebiikbél elészedett kincseket, és lelkesen bélogattak,
amikor az alak a mellette dll6 gyerekkocsibdl, a pupozottan felhalmozott
ruhadarabok és takarék alél el6kotorta a sajatjait. Uveg- és porcelancsere-
peket mutogatott, széttort palackok, tinyérok, csészék féltenyérnyi darab-
jait. A kisebbik gyerek egy ilyenért még a kétarcu lego-nindzséjit is elcse-
rélte volna. De az alak nem akart cserélni. A gyerekek ekkor felfedezték a
kutyat. Négy pici labat el8renytjtva aludt a kocsi elétt. Mindketten elfor-
dultak az Givegcserepestdl, és letérdeltek a kutya mellé. A kicsi lehasalt, és
fejét oldalra forditva kérdezte: can I pet you? Ekkor szélt rdjuk az apa, foj-
tott hangon kézolve veliik, nem simogathatjik meg, azonnal indulniuk kell,
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vagyis: mooost. A gyerekek egy darabig még morgolédtak, de miutin dt-
vagtak a sineken, és megldttik a kikotSben dll6 hajét, a birtoklds 4j lendii-
letével rohantak elére.

A fényes kék égbolt elétt vakitéan ragyogott a Potomac. Ezért autéz-
tak 4t Ouklandbe.

A jegyirodaban alacsony, f616ttébb vidim bacsika, alig magasabb a na-
gyobbik gyereknél, akkurdtusan ellendrizte az interneten vasarolt jegyeket,
majd beinditotta a kazettds videolejdtsz6t, hogy megnézhessék a hajordl ké-
sziilt ismertetSfilmet. A gyerekek az elsS perc utdn meguntik a fekete-fe-
hér képkockakat, jobban érdekelte ket a tévét tarté fémadllvany alatti tolé-
sz€ék. Hasonléval kozlekedett a harminckettedik amerikai elnék, Franklin
Delano Roosevelt is, kozolte a kis ismertetStibla. Vékony porréteg fedte a
szék karfdjit, a kerekek hajtéperemét és a bambusznadszalakbél font til6-
két. Kozelebbrdl jol latszottak az iiléke bolyhain megtelepedett porsze-
mek, mint miniatdir madarak, belepték a boholysort.

A filmet egyediil az apa nézte végig. Megtudta, hogy az Usz6 Fehérhdz-
nak nevezett jachtot Roosevelt elnok haldla utin, mivel Truman, a kovetke-
26 elnok, kansasi farmergyerek 1évén, iszonyodott a viztél, eladtik. Tébb
gazddja volt, tobbek kozott Elvis Presley, téle kertilt adomanyként egy gye-
rekkérhaz tulajdondba. A filmen az adomanyozds tinnepi aktusdt is meg-
mutattik, amely a kérhaz igazgatéjanak kislanyos puszijaban jut csicspont-
jara, Elvis bal orcdjara leheli, és haromszor megismétli, hogy egyetlen fotés
se maradjon le réla. Végiil nem tudni, hogyan, a hajé Barbadosnal zatony-
ra futott, és elsiillyedt. Mondhatni, a sirbél emelte ki az ouklandi nyugdi-
jasklub keretében létrehozott Potomac Tarsasig, amely huszonétezer dol-
larért megvasarolta, és miutin osszekalapozta a rendbetételéhez sziikséges
két és £l milliét, kiviil-beliil helyreallittatta, attdl kezdve pedig mizeum-
ként miikodteti.

Brian vagyok, 1épett el6 egy masik torpe bécsi, és dtkisérte Gket a hajé-
ra, ahol tovédbbi részletekkel szolgélt. Elmesélte, hogy amikor Roosevelt
hasznilta, 6tvenen szolgaltak rajta, a hiboru alatt egy gépagynt is elhelyez-
tek a fedélzeten, ahhoz hatf8s személyzet jart, igy aztin a matrézok csak
ugy fértek a kabinjukban, ha a szolgalatban 1év8k ébredéskor Gsszecsoma-
goltik holmijukat, és a tengerészzsikot beszuszakoltik a széles vasszekrény-
be. Brian els6nek az olajszagt motorhizba vitte le Sket. Az apa élvezte, a
gyerekek fintorogtak. A motorhaz utin a radiésfiilke kovetkezett, itt olvas-
ta be Roosevelt a Japinnak sz6l6 hadiizenetet. Ezutin dtmentek az elnoki
szalonba, és Brian felszélitisira kiprébaltik a foteleket. Ha kérdést tettek



tel neki, készségesen homlokdra tolta napszemiivegét, amely barna mad-
zaggal volt a nyakaba akasztva, aztin megdicsérve a kérdezdt, ,i's a great
question”, bélogatva vilaszolt, bar mint a nagyothallék, soha nem a konk-
rét kérdésre. Mlilyen sebességgel tud menni?, kérdezte a nagyobbik gyerek,
jott a vilasz: négy mentScsénakjiban negyvennyolc utas fér el, ezenkiviil
van még egy siritett levegével pillanatok alatt felfivédé gumitutaj, amely
tobbtucatnyi embert elbir. Van fogddja is, hova zartik be a rendetlenkedd
matrézokat?, kérdezte az apa, és szolt a felelet: a hajéba utélag beszereltek
egy liftet is, mert miutdn az eln6kon elhatalmasodott a betegsége, sziikség
volt a haj6 ugynevezett akadilymentesitésére. Az mire szolgalt?, mutatott
az anya a parancsnoki kabin kilsé falan figgé harangra. Biztosan kédben
hasznaltak, akkor még nem volt radar, igyekezett az apa a megfeleld me-
derbe terelni Briant, de harsant a vélasz: a hajonak, amely méretét tekintve
tulajdonképpen nem jacht, hanem kénnytcirkald, két, ugynevezett Schnei-
der-tipust csavarja van, két kiilon motorsorra kapcsolva, mindegyik 6tszéz
léerével tolja a hajot, és ez biztositja a gyors mandverezést, illetve a viszony-
lag nagy sebességet, mert ez a hajé a harmincas években az egyik leggyor-
sabbnak szdmitott, sebessége tizenot csomd, vagyis nagyjabol tizenhét mér-
told per éra.

Brian kedvenc mutatvinyara a szalonban kertilt sor. Odaallt az italszek-
rény elé, majd a palackokat tarté polcot két kézzel megrizva, bemutatta,
hogy komoly viharban, méteres hullimok kézott hinykolédva sem zuhan
le egyetlen palack sem. Az tivegekben kiilonboz3 szind folyadék 16tyogott,
és mivel a hajén mindenben a valésigot kovették, az apa feltételezte, valo-
di whisky és gin és konyak sorjizik a polcokon. Jéllehet a hitelességen esett
némi csorba: az eredeti elnoki kutyét olcsé pliissallat helyettesitette. Az sem
biztos, hogy kutya volt. Nevertheless, négy sor ital, nagyjabél minden sorban
nyolc tiveg, ami azt jelenti, hogy az italparkra nagyobb gondot forditottak az
elnoki jacht berendez6i, mint a keskeny dgy vagy a kopar elnoki ebédl1s ké-
nyelmességére.

Keveset aludt, mondta Brian mér kint a fedélzeten, dtban a 1épcsé fe-
1é. O volt az Allamok legdolgosabb elnske. A legdolgosabb és a legtermé-
kenyebb. Hat gyereke volt, és hisz unokaja. Végil, mikézben visszazarta
a hajohoz vezet6 kaput, felhivta figyelmiiket az adomdnyozasra, majd a tér
tuloldala felé intve, megmutatta, hol tudnak vécézni, hol tudnak s6rozni.
Bizonytalankodtak, ilyenkor kell-e borravalét adni, és az apa oddig elment,
hogy fontolgatta, meghivja-e Briant egy sorre, de aztin elképzelte parbe-
szédiiket, és inkdbb 6t dolldrért visdrolt az iroddban egy Potomac feliratd
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golyéstollat, amit, ahogy kiléptek, be is dobott egy kukédba, mert az elsé
kattintdsra szétesett.

Nem a Brian mutatta s6réz8be, hanem a Lungomare nevl pizzdzéba
tiltek be. Ez tiint a legeurépaibbnak. Terasza is volt, kitiltek oda. A belets-
rédés ragadds pora tapadt a tenyeriikre, az asztalt le kellett volna t6rdlni,
a terasz kovezetét fel kellett volna mosni, a székeket megcsavarozni, a kér-
pitot felgjitani. Mindenben érzdott az egyszer volt nekibuzdulds kudar-
ca. Két unott pincérliny jarkalt az asztalok kozott, de mar a recepcids is
mosolytalanul fogadta Sket, mint akit lestjt, hogy valaki erre a helyre fanya-
lodik. A vendéglé lelkének egy olajozott séréja férfi tiint, 6 hozott plusz-
vizet a gyerekeknek, 6 mutatta meg a mosdét, 6 kozolte lassan elismétel-
ve a mosdoéajté 2080-as nyitokodjit, és egyediil 6 mosolygott. Az is lehet,
6 volt a tulajdonos, egyben a szakdcs is, és mivel alig volt vendég, jutott ide-
je hazigazdaskodni.

Hisz éve kezd6dott el az 1j térarculat kialakitdsa. Attekinthetébbé tet-
ték a kiko6tdt, beinditottdk a kompjaratot San Franciscéba, kialakitottik a
palmafis parkot, a vendéglésort, a sétiléutcikat. Kellett még valami. Kapo-
ra jott, hogy Jack London, az elsd vildghirG amerikai ir6 itt sziiletett. A szom-
szédoknak mdr volt turistamdgnesiik, Frisconak a Golden Gate, meg azok
a hullimos utcik, Berkeley-nek a 108 Nobel-dijasa, illetve most mar 109,
Alamedédnak Jim Morrison, meg a homokdiinés 6bolparton a vaslépcsds
hazsor, ahol a Matrixot is forgattik, Haywardnak a Tesla, a Silicon vélgy
tenegyerekével, Elon Muskkal.

A kissé eklektikusra sikeredett téren, a félixfiird6i tavirézsis medencé-
hez hasonlité szokékut el6tt Jack London szobra, messzirdl alig észrevehe-
t6, kicsi, jelentéktelen alak, eltorpiilt az épp beérkezs emeletes komp elétt.
Mintha egy félszeg koldus dllna ott. Mintha egy bizonytalan egyensulyd,
tokrészeg koldus allna ott mozdulatlanul, a megtaldlt egyensulyt gércsosen
6rizve. Kozelebbrdl az ijedtség is lathatd volt az arcdn, a nyakkenddje félre-
cstiszva, a jobb karjit el8renyujtja, ujjait felfelé forditva, mintha az egyen-
sulydt mutatéujja finom mozgisival tartand meg.

J6, j6, hogy iszikos volt, de azért mégis, miért ebben az dllapotban kell
6t ide kitenni, dohogott magdban az apa. Miért akarjik elvenni a mélté-
sagdt? Zseni volt, nem vitds, a reménytelen gyerekkorral a hata mogott vi-
laghird ird, ki tagadhatja el téle? Fantasztikus agya volt, vasszorgalma, ren-
dithetetlen akarata. Két hénap alatt pétolta be kimaradt iskoldit, sikeresen
telvételizett a Berkeley Egyetemre, ahol mindenkit elkdpriztatott eredeti
meglatisaival. Mellesleg egy magyar szdrmazasu tandr is segitett neki a fel-



késziilésben, matematikdbél korrepetalta, egy bizonyos Széts Aron, aki
Marosvisarhelyen sziiletett. London leteszi a téli vizsgiit, de a médsodik sze-
mesztert mar nem fejezi be, Alaszkdba megy, és a Yukon volgyében mos-
sa az aranyat két éven dt. Nem az arany teszi 6t gazdaggd. Vagy ha igen,
csak kozvetetten. Atesik sokféle betegségen, de makkegészségesen hazatér,
és irni kezd. Viszont, ahogy mondani szoktdk, a hirtelen riszakadt vilaghir-
rel mar nem tud elbdnni. A hidbavalé kiizdelem az alkohollal, a morfium-
mal, az épiummal szétroncsolja csoddlatos agyit, végiil a méjat is. Tulajdon-
képpen a részegség mint a sorsot alakité nemezis metaforaja indokolt lehet
a szobran. Vajon ez a Cedric Wentworth, olvasta le az apa a szobor talap-
zatdrol a szobrdsz nevét, ekként akarta elénk tdrni a korhadasbdl kisarjadé
remekmi megmagyardzhatatlan természetét? De mi az a megfejthetetlen
mozdulat az ujjakban?

Mintha a gyerekeket is megzavarta volna a litvainy. Nem lehetett velik
birni. Még az sem kétotte le Gket, amikor a komp hosszu és éles kiirtszé-
val kifutott, csattogé hullimokat kavarva. Letépték a fivet, egymadsra szor-
tik, szétmazoltik a jarélapokon. Az apa végiil eléresietett, ne is hallja az el-
szabadult gajdoldst.

Igy jutott el a kunyh6hoz. Cabin, ez dllt a feliraton. Ebben lakott Jack
London, amit onnan tudnak, kozli a falira szerelt ismertetStiblicska, hogy
az egyik gerenddra felirta a nevét, illetve a ditumot: 1891. januar 12. Nyolc-
van évvel késébb egy ouklandi tizletember, szenvedélyes és tehetés Lon-
don-rajongé taldlt rd Kanada és Alaszka hatirin, Dawson mellett, a Yu-
kon partjdn, és miutin az ouklandi rend8rség hamisitdsokkal foglalkozé
alosztilyanak legkivalobb irdsszakértGje hitelesitette az aldirast, a kunyhot
szétszedték, bevitték a kozeli Dawsonba, majd minden darabjirél mésolatot
készitettek. Az eredeti kunyhot visszavitték a helyére, az egyik masolatot
Dawsonnak adtik, a masikat hazahoztik London sziilévarosiba. Kicsit fu-
ra, ahogy itt all a palmafik kozott, vele szemben, a jachtkikéts taloldalin
Alameda tszémedencés villdi.

A kunyh6 ajtaja zarva volt, viszont be lehetett latni a rdcsos ablakszemen.
A szemkozti fal mentén végighuzodé dgyon szétdobdlt hétalpak, lenyazott
allatb8rok, lent a jobb sarokban hdromlibra roskadt vaskélyha, horpadt ol-
dald pléhedények, a dongolt f6ldpadlon szétdobalt csikkek. Eldonthetetlen,
hogy a gondatlansdg vagy a rekonstrudlds szenvedélyes precizitdsa miatt lett
ennyire élethd a belseje.

Egy kozeli ablakbdl a Goldberg-varidcick szGr6dott ki, néha annyira tisz-
tan hallhatéan, hogy az apa felismerte az el6ad6, Glenn Gould jellegzetes
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dudolasit. Olykor-olykor mintha a viz hullimzdsa is sziinetet tartott vol-
na, elimulva a zenétSl. Az édesanyja mondta, hogy mindig didoljon, ami-
kor jatszik, gondolta az apa, majd sajit anyja jelent meg el6tte, ahogy egy
csillagos éjszaka a havas utcdn azt a tandcsot adta neki, hogy mindig éne-
keljen, ha hidegben megy valahova, mert akkor nem fog fizni, sem félni.

A gyerekek valahol lemaradtak. Az apa néhdnyszor korbejarta a kuny-
hét, aztin a tér felé fordulva virakozott, kis lépésekben ingdzva a rakpart
és a kunyhé kozott. A betonmellvéden is dthajolt, végigpdsztizta a habos
tetejl koveket, igyekezett eloszlatni egyre gorcsdsebb aggodalmét. Az alé-
luk kifut6 hullim hétirol kottyanva lifteztek le a kikotott jachtok. Az egyik
katamardn két csénakteste kozotti nyugodt vizben dllattetem lebegett. Csi-
gik és rakok telepedtek rd, egymas hegyén-hitin. Az ember azt gondoln,
hogy a sés viz jobban konzervil a nyiizsgé televénynél, de hit itt is javiban
dolgoznak az elmilds boncmesterei.

Aztin a hdz eltt, jobbra a bejarattdl, varatlanul szemébe 6tl6tt a kutya-
szobor. Nagytestd, robosztus kutya, a palmafis tér felé fordulva, enyhén
jobbra dontétt fejével mérve be a pontos irdnyzékot: azt a kétsziz 1épés-
nyire 1év6, a hajékolesonzd sokszogl épiiletének takardsa miatt nem lat-
haté helyet, ahol Jack London alakja dll. A kutya nem tiint szobornak. A
megfeszitett figyelem, ami f6képp a fejtartdsibdl és a pillantisiabol sugar-
zott, él6vé tette. Mds széval, ha élt volna, pont olyan lett volna, mint ez a
bronzkutya.

Legfeljebb a nyiszitése hidnyzott. Valami odakotétte a kétszaz 1épés-
sel arrébb dll6hoz, valami baljés és végzetes dolog, amit még & is nehezen
birt el, ami lenyomta fejét a poros f6ld felé, ami meggorbitette gerincét,
amit a kutyak csak nyiiszitve birnak elviselni.

Mintha erre a kutyara lett volna sziikségiik, a szélvészként megérkezd
gyerekek azonnal felmdsztak a hdtara, és mint két angyal, gyengéden 4dtka-
rolva egymist, csendben megpihentek. Az anya oldalra hajolt, hogy véll-
taskajibdl el6kotorja a fényképezégépét, és ahogy feje a tiska felé billent,
hajanak sotét illata szétteriilt, koncentrikus hullimokban tovaliktetve. Az
apa kozelebb lépett, és most mind a négyen ugy néztek egymdsra, hogy la-
témezejiikbe egyszerre mindahdnyan belefértek.

Es akkor egy csapdsra megértették, hogy az a mozdulat, ami akkora za-
vart sziilt benniik, amit nem tudtak hova tenni, a bizonytalan terpesz, a
befelé forditott labfejek, az eléredontstt felstest, a kinydjtott jobb kéz, a
keironémids dermedtség az ujjakban: a kutyanak sz6l. Taldn mégis inkdbb

itt kezdgdik.



Vermesser Levente

NEM AZ ORDOGE A RESZLET

A kédhértya mégiil a lazpiros
szeszélyesen dtdereng,

mint egy kései Turner-képen.
Megvolt a hajnal, megvan a kért,
senkit nem lep meg, hogy bedugul,
és a fény utan fél perccel djra
elgy6tort autok araszolnak

az Astoriitdl az Erzsébet-hidig.
Cég, bankhitel, tippmix, vacsora.
Egy majdhogynem dtlagos nap
lehetne valéjdban ez is,

ha nem tudnénk, hogy ilyenkor
éppugy a lényegre vigyunk,

mint maskor, és ha nem lenne a sziv.

PROLOGUS

Amikor hirtelen elfogyott a hold,

az arfolyamok is zuhanni kezdtek,
legnépszertibb keresztnév az Ahmed volt,
a legnagyobb botriny meg a hénaljszérzet.

Az Elviris évének szdmai szerint
megddlt az irénia vilagrekordja,

és a Borg6i-hdgonal szabélyosan,
karéval dofték at az utolsé vampirt.

Ekkortdjt kezdték el rebesgetni ndlunk,
hogy ne értsem félre, nem ezek miatt,
de az tortént, hogy feltimadt a batyam. 49



Alhir csak, mondtam, zavaros beszéd,
toparti gyonge szél holdmentes éjben,
vartam, valameddig vezessen mégis,
az el6ttem €16 nyomit kutattam.

Akadtak nyomok kétségteleniil:
cigarettacsikk, szeptember hangja,
egy gitirhur és a pohdr 6blében

tanydzé néhany csepp gyomorkeserd.

Megvirtam, amig minden elcsitul,
és elindultam az 6svényen folfelé,
a régi csalddi hdz irdnyéba.

NOSZTALGIA BLUES

Bardtaimnak

rekedt vallomds a nagy buli kézben
tiikérben merengd konyakospohar

6 titkos ¢éj stird cigarettafiistje

itt vagytok mind mar csak a csék hidnyzik
»a piros dugéhizéval ne babril

ne didolj f6cimdalt nekem

ugyis csak a tied leszek édes”
harisnyavilté 1ib a hdlészobaban

és ugyanazon szoba laticel betétje

j6l bevilt albérlet panelpéker

hat igy telt a mi ifjasigunk éje

egy szivdobbandsnyira a boldogsagtdl
de vidim kuncogissal hiszen tudtuk
kidolgozhatunk egy 1j alternativit

és minden kellék szerepld vagy biibij
maximidlis segitséget nydjt majd

ha megjon végre eljon a hajnal



tejestiveg ilt a kirdlyszobor mellett
és a szodavizes ember oldalin

egy kutya amelyik a Pet6fi utcin
végigdocogs szekér bakjardl nézett
és nyelvével a harmatot lefetyelte

azéta mar a huszadik évad megy
baratsigrol hitrél vagyrél szerelemrél
szoltak hogy most az 6regkor eltti
legtijabb részben ott lesz megint isten
kolozsviri hot dog egy motorhiztetén
itt vagyok én is a bejdrati mallnal
mindannyiunk nevében de nincs gond
mert az emlék derts délutinja ez

és arcom a napfényben valahogy olyan
mint az 6rémében ujjongd kamaszé
akit végre nem int le senki
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Vida Gabor

GAZDAG NO

HELTAI JENO NYOMAN

1.
Oreg Zanétnak eszébe jutott egy novella, melyben egy asszony, egy gaz-
dag né céltudatosan 1épked a pesti utcin a szeretSje lakdsa felé, de meg-
litvin a harctérre indul6 katondkat, elszégyelli magit, mondhatni megtér,
és hidba vir a szeret8 rd. Zanét sosem tudta eldonteni, hogy mi lett végiil,
azaz ki szeretne lenni inkédbb, a férj, a szeret$ vagy az asszony, esetleg a
harctérre indulé regimentnyi katona. Volt valami hamis a térténetben, és
nemcsak azért, mert Heltai nem tudta, vagy nem akarta j6l megirni. A né
még csak meg se prébalta, még el sem indult rendesen, a katondk odavesz-
tek mind egy szilig, a szeretd hidba virta, a férje nem tudott semmirél... A
hazaért maradni boldogtalan, ez az igazi vérildozat, mondta, mikor hisz
év absztinencia utdn rdgydjtott. A cigaretta keserd volt, biidos, csipett, de
a gesztus, ahogy elsdt szippantott, olyan volt, mint amikor egy vén tenge-
rész utoljra szdll hajéra. Mintha barmely pillanatban jéhetne a dicsGség-
gel fogadott haldl. Es addig mi lesz? Szanalmas és megalazé — az lesz. El-
dobta a cigarettt. A fiiben pardzsl csikket nézte, egy konyértelen vizesepp
szivirog be a papiron, eléri a parazsat, és cséndes pisszenéssel kioltja. A hi-
deg és nedves csikk olyan, mint egy hulla. Kavics lesz az izz6 pardzsbél, az
el nem égett dohdnyt hiiba sodornd djabb mahorkéba, biidés marad, bar
szivhatd. Lehet-e a feltimadas egyfajta Gjrahasznositds, kérdezte magitdl
némileg meglepédve. Ki kell dolgozni ezt, mert semmi nem vész el, csak at-
alakul, van megoldas, nevezziik magunk kozétt komposztnak vagy kom-
pétnak. Milyen is a gazdag n8? Nyugodt és kiegyensulyozott, az anyja sze-
rette, az apja, nagyapja, nagybatyja, a szomszéd nem molesztilta, agy tudja
magir6l, hogy atlagos szépség, szerény, kedves, tud f6zni meg szeret is, j6l
oltozkodik, nem csinal beldle tigyet. Kérdései vannak, érdekli az, amit ol-
vas, nem csak irigyli azt, aki irta. Ha van gyereke, nem haragszik ezért, nem
gondolja, hogy miatta kimaradt az életbdl, ha nincs gyereke, nem irigyli
azt, akinek van. Gazdag né nem irigy, nem féltékeny, nem gondolja, hogy
az életet, amit 6 nem, azt mds éli. Pénz mellékes, de legyen. Gazdag né lel-
kileg, fejben hatvanéves. Testileg — mondjuk harminc. Itt egy kicsit tétovi-



zott, lehet negyven, korengedmény. Orok negyvenes, még az Gregedés elétt,
ugy értve, hogy az 6regedés eltt birmennyi id6 lehet, pedig tudjuk, hogy
nincs. Gazdag né engem, mondta halkan, engem valaszt a tobbi szegény 6r-
doggel szemben, ellenére, egyiitt. Megint egy cigarettira kezdett vagyni.
Olyan, mint egy ng, gondolta. [jgyis az lesz a vége, mint mindig.

2.

Regimentnyi katona lépked egykedviien a hajnali utcidn, csattog a fé-
nyesre vikszolt bakancsok alatt a kockaké, ruganyos még a térdiik, bér so-
kat gyakoroltik a diszlépést. Az Srmesterek csendben vannak, vezényszé
sem kell, kiorditottik magukat, a mozdulatok 6ssze vannak érve, tudja min-
denki, hogy a haldl felé masiroznak, vagy ez nem tartozik rdjuk, minden ka-
tona ezt teszi valéjdban. Kar ezen elmélkedni, inkdbb a sziirke falakat nézik,
vagy a korai jarékelSket, akik megszoktik a vonuldst. Nincs mdr csinnad-
ratta, virdgess, nétaszo, elmennek ezek is, a legtébbje sosem jon vissza, vagy
véresen, csatakosan, darabokban. Imadkozni még szoktak értiik, és mindent
az Uristen kegyelmére biznak, mert csak az segithet, vagy mir az sem. A
vékony, magas asszony sulyos, kopott bunddban érkezik a keresztezédés-
hez, sietne, de a zirt menetoszlop elvigja az Gtjit, izgatottan igazitja meg
a kalapjt. Sehol egy tiszt, aki pillanatra megilljt vezényelne a hmpslygd
folyénak. Mennek négyes sorban, kopog a sok bakancs, nyikorognak a szi-
jak, zorognek a zavirok sziirke rendben, senki nem pillant oldalt. Nem is
latjdk, hogy 6 siet, neki siirgds, dolga van éppen az ut tdloldalin, nem ve-
szi senki észre a kalap aldl kisodrédé széke tincset, ami elnedvesedett a haj-
nali kédben. Nem érzi senki, hogy a hideg bekuszik a selyembélés meg a
bére kozé, felszivirog a liban. Rendes harisnyat sem lehet kapni mdr, a par-
fiim utolsé cseppjeit levendula f6zetével higitja egy ideje, mintha fontos vol-
na. Mintha csak éppen a patikdba ugrott volna le, vagy kérhazba siet ebben
a kitaposott cipében, amit a régi j6 vildgban a szemétbe dobna, talin még a
cselédliny se venné ki, de most még elcsoszog vele. Nem litja senki. Ahogy
a sok ezer bakdnak, Ggy neki sincs neve, elmaradt valahol, mint a garde de
dame. Ennyi Gring sosem sétilt egymagiban az utcikon, ennyi né sem volt
ilyen magényos, mindegy, hogy varosi nagysid vagy falusi ténsasszony, cse-
1éd vagy éppen gréfnd. A né, akit nem szeretnek, olyan, mint a parlag, sziir-
ke lesz, faké és zilalt. A menetoszlop elhalad, ahogy a semmibdl felbukkant
hirtelen, dgy tdnik el, egy utolsé baka prébdl még lépést tartani valahogy,
mint akinek tdl nagy a bakancs, vagy csak révid a liba, egyediil 6 pillant fel,
egy kicsit oldalt, és megakad a né buzakék szemében a tekintete.
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Ez vagyok én, és pillanatra dtfut bennem, hogy most kidllok a sorbdl,
odalépek hozzi, tisztelgek, bemutatkozom, mert még emlékszem a nevem-
re, megragadom a kezét, és belépiink egy garniszillé ajtajin. Azutin még-
sem ez torténik, lehajolok csak, felveszek egy eldobott szivarvéget, a zse-
bembe siillyesztem, kilépek, és megyek a tobbiekkel meghalni, mintha nem
volna mindegy, hogy a sajitjaim 16nek agyon, vagy az ellenség. A né belép
a szalloddba, a ruhatdrban leadja nehéz, kopott bunddjit és a kalapot, meg-
igazitja nyugtalan tincsét, és a recepciés pillantdsdbdl tudja, hogy fent egy
fiitott szobaban varjdk.

3.

Kubinak igazin kir volt hadat tizenni, ezt morogta azon a reggelen,
amikor a rézkddbal kikelt, és magdra szoritotta barsony fiirdSkabatjdt. Ar-
ra gondolt, hogy a viz taldn egy kicsit melegebb volt a szokottndl, vagy a
hédzban van hidegebb, a cseléd sem a régi. Elkapta a reggeli tjsdgot, volt ab-
ban egy kisebb cim, hogy Kuba is ellenség, nem mintha volna jelentGsége
a dolognak, a szivarokat ugyis egyre nehezebb mar beszerezni. Termesz-
tenck dohdnyt az Alf5ldon meg Bécskdban is, de azért az igazi nem itt ké-
sziil. Mondjék a rossz nyelvek, hogy a jé kubai szivart a néger matrénak
egy ropke pillanatra még a combjuk koz¢ is beszoritjdk. Ki ne mondd, egy-
komdm, gondolja utina, de azért elképzeli a mozdulatot, ahogy szaz és sziz
néger asszony, lopva, titokban, vagy nem is, hanem vezényszéra, 6sszebe-
szélve, vihogva. Na, igazan illetlen gondolat ez, mondja halkan maga elé,
az Gjsdgot leteszi az iréasztalra, veszteséglista ennyi meg ennyi taljin. Nyil-
van ugyanezt gondoljdk a taljinok is rélunk, aztin végleg elengedi a lapot,
mert a fiékban, a ficknak is a titkos rekeszében, a revolver mogétt, ami évek
6ta meg van toltve, mert sose lehet tudni, és azért egy kicsit mindig 6va-
tosan tolja félre. A titkos rekeszben wjabb titkos rekesz, abban hiarom bé-
kebeli szivar, atlitszé selyempapirba csomagolva, olyan vékony az a papir,
mint egy hartya, még a dohinylevél erezete is tsejlik rajta és a cimke, Don
Quijote. Van olyan is, aki bértokban vagy mahagéni dobozkiban tartja az
efféle portékit, de hét ugyis elfogy, nincs az a lakat, amit a fiirge és mohé
ujjak ne tudndnak idével kinyitogatni. Kis alkuk és szivtdjéki vesztegetések
révén azutdn Ugyis hozzdjut a mohdésig, és szivja, szagolja, izlelgeti, olyan,
mint egy dlom, akdr a szeretett n, hamvas, barsonyos, mély a tapintisa, ajaj,
s6hajtotta és szimolni kezdett, hogy egy, kettd, de nem volt harmadik, ki-
rintotta kezét, majd visszanyult. Kitette a revolvert az asztalra, még mindig
vigyazva, nehogy véletlenil elsiiljon, mert ezek a régéta toltott fegyverek



olyan megbizhatatlanok, aztin benyult a fickba, hitha csak arrébb gurult
a harmadik szivar. Minden bizonnyal a takarité cselédek lokhették meg az
asztalt, bar ez még sosem fordult eld, silyos butor, a hazzal egyidés, de az-
tan be kellett litnia, hogy ahol nincs, ott nincs. A feleségét szélitotta, majd
hogy nem vilaszolt, a cselédlanyt, aki tandcstalanul dlldogalt, és a kezét
megprébalta belet6rolni a kotényébe, azutin kinézett az ablakon, hallgat-
ta a korholdst, ahogy mindig. Odakint egy regimentnyi katona masirozott
el éppen susogva, csattogva, meg azt is ldtta, hogy az asszonységra feltling-
en hasonlité valaki megy 4t az Gton, amikor lehet, de nem szélt semmit, néz-
ze csak az Ur a szivarokat meg a revolvert, raér, semmi dolga nincsen egyéb.

4.

Ocska garniszill6, de az ilyen hdbords idékben az ember nem ott lakik,
ahol szeretne, hanem ahol helyet kap, és ahol a razzidt végz§ tibori csen-
dérok is békén hagyjdk, mintha béke volna, mintha még lehetne béke a vi-
ligon egydltalin. A kélyha csak éppen langyos, a levegé kissé dporodott,
mintha nem akartak volna kell6en hosszu ideig szell6ztetni, nehogy a me-
leg kiszokjék. Kint sziirke, fatyolos id8, eloldédnak a kontarok, szekerek
z6rognek valahol egészen kozel, talin egy villamos a Koraton, hajé is kiir-
tolhet a Dundn, vonat. Ajt6 nyikorog lent, majd csapddik, mint amit nem
tudott megfogni valaki, hidba nydlt utina. Hosszan elhiz6dé, dm hésies har-
cokrdl irt az Gjsdg, mindig ugyanaz, minden dldott nap, a mieink hésiesen
nyomultak elére vagy vonultak vissza, némileg kevesebb embert vesztve,
mint az ellen, a francidk, az angolok, a muszkik meg az oldhok, mindegy ez
is. Olcsé cigarettit ropogtatott az ujjai kozott, igen, ebben is ott van a fi-
ndncldb, na mindegy, franciinak olvasta gyerekkoriban egyszer, a francia
liba, beleléptek, igen. Taldn egy palack bort is j6 volna hozatni, egy til me-
leg vizet, hogy megborotvilkozzék, borbélyhoz menni valahogy nincsen ked-
ve, és beszélgetni sem akar, a hadi helyzetet unja, a pletyka nem érdekli.
A levélkére nem irt 6rit, csak annyit, hogy j6jjon, lelkem, amikor tud, ma-
git virom, ahogy mindig azéta, hogy 6sszenéztiink azon a rovid estélyen,
amelyrdl elszélitott valaki vagy valami. Kotelesség, nyilvin, tlizeset, rablé-
gyilkossag, vagy csak gy(jtéakeio a sebestiltek javara, no meg az arvik, per-
sze, mindig az drvék, az elesettek, a gyengék, mint a régi j6 tablabirds id6k-
ben, ahogy Jékai irta. A tincig mar el sem jutottak, és mennie kellett, kocsi
vérta, valamilyen apré-csepré orszdgos tigy, a nemzet vagy a halal. Szeret
engem, Jend? Ezt suttogta a nd. Szeressen, kérem! Ezt mar a kocsizorgés
elnyomta, ugy kellett felugrani, hetykén, veszélyesen, elnyomni sem volt
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ideje a kovér, drdga szivart, ami a kavicsos uton gurult el valahova, és gu-
rul, gurul azéta is, mig egy técsihoz nem ér. Akdr a tenger, ugy nyeli el.
Még egy kis fiistcsik a magasba: szeretem! Mintha ezt csak a lovak halla-
ndk, és az iilésre dobott cilinder, benne a haldl. S taldn az arcira sem em-
lékszik pontosan, bar van egy fénykép valahol a tirca mélyén, reszket a ke-
ze mindig, ha eléveszi, dtfirja majd egy ellenséges goly6. Taldn a nd illata,
az még megvan valahol az emlékeiben, talin nem is a parfiim, hanem a
szekrény, amelyben a béke ruhdi és bali maskarai vegyiilnek el festdi ren-
detlenségben. Ocska garniszall6, ahol olyan izgalmas a virakozds, mert az
1d6t nem lehet mérni, hidba ketyeg valahol egy zsebéra, mintha csak a ta-
péta vagy a koszlott karpit alatt. Jon madr, jon, sz6ke hajtincse lebben a ka-
lap alél ki, az utcdn katonak masiroznak, a legutolsé még visszanéz rd, mint-
ha ritmust vétett volna, megbillen, de aztin a tébbiek szele magaval rintja.
Csikordul a bejarati ajt6, és dobogni kezd a 1épcsén a kitaposott néi cipd.

5.

Egyetlen pillanat volt azon az estélyen, kiilongs, amikor 6sszenéztiink,
a szeme olyan volt, mint egy rékéé, az enyém kék, mint a buzavirdg, nyir,
természetesen, azt mondta, és elfogadtam, hogy igen, mintha még soha sen-
ki se mondta volna, mintha csak akkor kékiilt volna meg, éjszaka, hogyne,
6 latta meg el6szor, az 6vé leszek, tincra nem vagyott senki, pedig még nagy
mulatsigok ideje tombolt, bar valami gydsz is késziilhetett éppen, a zené-
szek hangoltak, de nem jatszottak, az emberek beszélgettek, a férjem a ku-
bai szivarokrél mesélte azt a pajzan térténetet, hogy minden bizonnyal a
dohdnyt sodr6 nék a combjuk kozé teszik a legfinomabb, legdrdgdbb sziva-
rokat, és ezen hosszan, sokdig rohécsel mindig a tdrsasig, értvén mindenki
a célzdst, csak 6 nem értette, még az arcizma sem rdndult, nézett a sze-
membe, kékilt akkor az mdr, mint a tenger, a pezsgds pohdr mellett 6sz-
szeért a kisujjunk, irjon majd, mondta, nem tudok én irni, gondoltam, 6,
majd irok, mondtam, és késébb, ahogy az els6 levelemet kérmoltem, mint
egy rossz kisiskolds, belém nyilallt az, amit sosem éreztem addig, pedig
gyermeket is sziiltem, kiilonds nyar, a férjem nem volt otthon, mintha nem
is volna sehol, nem halt meg, nem is ment el, csak tdvol van 6rokre, tiveg-
lap, vizfiiggony, esé, nem tudom, mit kerestem a szobdjiban, semmi dol-
gom ott mar évek 6ta, kihiztam a fidkot, kivettem a titkos rekeszbdl egy
kubai szivart, és meggyudjtottam, régebben prébalkoztam a dohdnyzdssal,
nem szerettem, sosem leszel szinészné, mondtédk a bardtndim, igazuk lett,
a szivar rossz volt, csipés, biidos, 4m elébb odatettem, ahova dllitélag a ku-



bai asszonyok, hogy mi van ott mésnak, mdskor, meg kellene tudnom, de
nem volt semmi, hazugsdg, arra gondoltam, arcitlan hazugsig, aztin a re-
volverért nytltam, hogy magamat agyon fogom 16ni, de nem 18ttem, azt
se tudtam, hogyan kell fogni, pedig a néket is meg lehet rd tanitani, sosem
leszek szinésznd, hit nem, kidobtam az égé szivart az ablakon, és azutin
mindig 4gy imddkoztam, amikor a sebestilteket raktuk ki a vonatbél, hogy
istenem, csak nehogy 6 legyen, mert elszélitottik azon az estén, amikor az
ujjunk dsszeért, és hosszi hénapokig nem hallottam réla, azutin irt, hogy
varom itt és itt, rogton indultam, a férjem éppen fiirdott, el se kdszontem
senkitél, még a cselédlany sem litott kimenni, szeressen engem, Jend, amig
elvonulnak ezek a katonak, veszélyben vagyok, azutin mér ugysem fordul-
hatok vissza, és ezt maga is egész pontosan tudja...
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Keszthelyi Gyorgy

UTOSZO

Belefiradtam a megtestestilésbe,
fabuldba és torténelembe,

tavolrél idvozlom a profi hirverdket.
Ami megszakitja dlmaim miszakat,
az csak a szinek, a szavak martaléka.

Keress egy mds formit. fgy sz6l az itélet,
amit most litsz, egyre elvontabb lesz,
perspektivikus enciklopédia, vagy mads,
telfoghatatlan elvonatkoztatas.

Vajon most forditott latészogben dllsz?

Bekoltoztél sokadik arcomba,
keritést emelt organizmusom
a ragaszkodé dallamok koré.

Régeszmém lett, kérkép — a ldtszat.

Kihantollak néha mint élményt, emléket,
onérzetemet fényesre sikdlom,

nem indul Utnak az, ami lefékez

a kérlelhetetlen végillomdson.

PARHUZAMOS TUZEK
(SZERETHETLEK MINDEN \/ESZKORSZAKBAN)

Hirtelen szdz év gordil at rajtam,

de az is lehet, hogy alig t6bb mint 6tven,
piros autébusz gumiabroncsai

vésnek béromre hullimvonalat.



Itt sinyl6dém malom és pokol kozott,
a strand fovenye ugyanaz,

mellettem egy pattandsos arc,
kétrészes fiird6ruha, kitiiremkedések,
elfojtott tiizeken élet-halal harc,
1zzadsdgszagu talélési 6szton.

Olcsé kocsmikban sér, sz8rds nék, f6zelék,
néma az utca, talin behivét vér,

vagy hattérbdl stirgetett idézéstdl retteg.
Pedig még nincsenek bankok, druhdzak,
csak kis fekete boltok vannak,

minden uttest gyalogitkelShely,

ajton, ablakon rdcsok — megszokdsbdl.

Rakoncitlan izz6szal a Nap,

kiég idénként, mint negyvenes korte,
priccsen fekszem spérolt rutinbdl,
pénzem elég kenyérre, sorre.

Egy szép napon talin megndsilok,
lesz akkor partgy(lés, nemzeti tinnep,
olcsé zsir, gazlang, disznécsilok.

Kézésiilink, mint olajozott gépek,
koszos celldban, szabadliabon,
tapadokon vagy fenyegetd telken —

a vénuszdomb virdgai kozott,
szeretlek, sokkal vészesebben,

mint ahogy utdlom 6nmagam.
Tétova csata, iitkozet...

higgyiink egymdsban takaréklingon,
tegyelmezetten, mint a f6hadnagyok.
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EDES HAZAM — VESZKIJARAT

Gytilekeznek a szégyentelenek,
buldézereken érkeznek,
fintorogva, beolajozva,
teketén, mint a féknyom.

Bontani kell a kényvtirakat,
elfstolni a felvildgosodast,
semmi sem vész el,

csak a vészkijarat.

Soprogetnek mar,
erdét, levegét,
szaguldé koporsé vijjog
a korforgalomban.

Betori fejét a visszhang,

horog és liheg,

minden szavit uthenger idomitja,
morzsolja, mint a kockakdovet.

Tovabbillnak a 1éhik, a stréberek,
magidra hagyjik az arvit,
gumipapucsban a hold alatt,
egyes-egyediil, mint egy nyilt sebet.



Szekrényes Miklos

PS/ZICHOPUZZLE —
VEROFENYES
BARLANG

A napfény éles szildnkjai befurakodnak zdrt szemhéjaim mogé, véresre ha-
sogatjik dlmaim eleven szovetét. A szembogaraim vérben fuldokolnak. Ke-
zem kuszik a parna ald, el6huzza a kést, amit sosem felejtek elalvis elStt
odakésziteni. Csukott szemem elé emelem a pengét. Lanyhul a fény tima-
disa. Kinyitom a szememet. A hitamon fekszem egy szalmaigyon. Bar-
langszobaban vagyok, a természetes fény mégis mintha feliilr6l érkezne. Az
agy mellett kitapogatom a hatizsikomat, el6haldszom beléle a napszemii-
vegemet. Nélkiile nehezen tudndm elviselni a folyamatos veréfényt, ami a
barlangban zuhog rim. Nem emlékszem, hogyan keriiltem ide. A kést egy
ovemre erdsitett tokba tlizom, s elindulok feltérképezni, hol is vagyok va-
l6jaban.

Kusza, sztik jaratokban haladok, ahol még a fény és a sotét véltakoza-
sa sem ad semmilyen tdimpontot, hiszen a viligossig minden irdnybdl egy-
forman sugdrzik felém. Lassan 6bl6sodni kezd az egyik jarat, el6bb csak a
zsendiil6 fi illatit érzem, aztdn eltinnek az oldalfalak, a barlang rétté ta-
gul. A tdvolban ronkhaz, el6tte karimban éjfekete lovak. A hdz mogotti
domboldalon feny8erdd. A karim el6tt hosszu fiivii rét. Sikoltdst hallok.
Egy aranylé haji né rohan a réten, s hogy megkénnyitse futdsit, egysze-
r, szirke ruhdjdnak aljat két kezébe fogja. Kibontott, hossza haja szikrdzé
csikot hiz maga utin. Egy hatalmas, fehér bika tild6zi. Rohamosan cs6k-
ken a tdvolsdg kozottik. Nagy igyekezetében a né aldl kifut a ldba, eltertil
a magas fiiben. Erzem, cselekednem kell. Fél térdre ereszkedem, kirintom
a kést a hiivelyébdl. Surrogva repiil a penge. Eltaldlja a nyaki titéeret. A
lendiilet egy darabig még viszi el6re a bikat. Ingemet gyors mozdulattal dt-
huzva fejemen, az dllat felé rohanok kiabalva és integetve. Megtorpan. Fe-
lém forditja a tekintetét, amelyen a gyilkos tlizre lassan kod ereszkedik. Mi-
kor a kozelébe érek, tétovin prébal felém indulni. Ingemet a szeme kozé
dobva, hirtelen irdnyt valtok. A fejét rdzva igyekszik visszanyerni latdsit,

de én gyorsabb vagyok. Kirdntom a nyakabdl a kést, és d6f6k, dofok és do-
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tok. Arra vigyazok, hogy haldltusdjiban meg ne rigjon, fel ne 6kleljen.
Mindent vér borit kérben: a fiivet, a ruhdmat, az arcomat. Felillok, és el-
indulok a né felé. Ekkor egy férfi jelenik meg a rénkhdz ajtajaban. Ordi-
tisa a nagyapamé. Kezében vadiszpuska, céloz és 16. A goly6 a fejem ko-
zelében stvit el. Megértem az tizenetet. Hasra vetem magam, odakdszom
a n6hoz. Miel6tt barmit is szélhatna, szivébe martom a kést, majd a biz-
tonsdg kedvéért egyetlen gyakorlott mozdulattal a torkit is elmetszem. A
kardm fel6] a lovak nem e vildgi hangt nyeritése hallik. A két vérfolyam hal-
kan sistereg, amint egybefolyik egy keréknyomban. A véres fliszdlak kozt
a haz felé pillantok. A férfi a levegSbe emeli puskdjit, és meghtizza a ra-
vaszt. A golyé akadélytalanul réppen a semmibe, mintha nem borulna bar-
langboltozat az egész jelenet {51é. Takarod;j a foldemrdl, kidltja megenyhiil-
ve, s én gornyedten inalok a kozeli erdébe.

Hamarosan egy gyors folydsu, pisztringos patakhoz érek. Belegizolok,
a derekamig ér a viz. Mosom és sikdlom a vért a testemrdl, a ruhdmrél, a
késemrdl. Vizes gonceimet szaradni egy bokorra teritem, és alafekszem pi-
henni. Fejem folott gézologve szaradnak esészagt ruhdim.

Mintha kicsit el is szunditottam volna. Mikor felriadok, mindent vas-
tag hé borit. Vacogok. Magamra kapom csontta fagyott ingem. Egy tisz-
tast keresek a fik kozott, ahol a szliz hordl szanaszét ver6ds fényben me-
lengetem magam. Ugrélok, hideg testemet dorgslom. Ekkor jut eszembe
a cigaretta. Torott gallyakat és dgakat gyijtok kupacba, kihaldszom zsebem-
bél a cigarettisdobozt, a markomba tGiritem tartalmdt, a keménypapirt csi-
kokra tépem, 6ngydjtémmal meggytjtom, s a vékony gallyak ald tartom az
apré tliznyelveket. Mikodik a dolog. Levetem ruhdimat. A lingok hamar
felmelegitik a testem. A gonceim is szdradnak, mikor az jut eszembe: las-
san ennivalé utdn kellene néznem. De miel6tt a gondolat tetté vardzsol-
hatnd magit, ismer@s hangot hallok. Jeges rémiilet fogja marokra melegen
pulzilé szivem. O az. A gazda. Puskéja csovét egy csapat rongyosra sze-
gezve kozeledik. Ordibalva tereli 6ket maga elStt. A rongyosok mindegyi-
ke — gyerekek és felnéttek vegyesen — egy halom rézsét cipel gérnyedten.
A tisztdsra érve megtorpannak, sévir tekintettel baimuljak a tiizet. Az er-
dészruhat visel§ gazda, aki tehdt legalabb annyira erdész, mint gazda, rim
emeli fegyverét. — Te is lopod a fat> Nem megmondtam, hogy takarod;!?
— sziszegi. — De tudod mit, jovatehetsz valamit a blineidbdl. Megérkeztek
a sorudak és a takarmdny, végig kell jirnom a vadetetSket, hogy azok az idi-
6tik nehogy valamit elbarmoljanak. Te addig itt maradsz ezekkel a retkek-
kel, ha egy is lelép, Isten sem irgalmaz majd neked. Ugyanigy szétverem a



pofad, mint nekik. — Ekkor tiinik csak fel, hogy a rongyosok tobbségének
arca kék-zold és dagadt, szakadt gonceikre vércsikok fagytak. — Es nem te-
hetik le a fit, amig vissza nem érek, ha barmelyik csak prébalkozik is ve-
le, tokon 16vod, megértetted? Nydjtja a puskdjat. Bolintok, elveszem. Es
mir indul is. Léptei nyomdn a cséndes erdd megtelik rettegéssel. Az dlla-
tok is kussolnak, amerre elhalad.

Allunk a hamvado tdz két oldaldn. Nem telik az id6. Még az a rohadt
tény se csokken. Itt sosincs naplemente. Az egyik rongyos felnydg, ltszik,
mindjart elejti a rakomdnyat. Kikapok egy 1zz6 gallyat a tlizbdl, elé 1épek,
s a szeme kozé csapok vele. Szallnak a szikrak, nincs tobbé jajszo6, amit meg-
torolhatnék. Ezt elhibdztam. Egy 6rokkévalésdg, mig az erdész visszaér. Sz6
nélkiil elveszi a puskdjat, benyul oldaltiskajiba, szalonnit és kendébe cso-
magolt kenyérdarabot vet elém, mint kutyik elé a koncot. Fiittyent egyet,
mire a rongyosok menete elindul, majd lassan semmivé enyészik a barlang-
mélyi ragyogasban.

Az erdsbdl kiérve egy, az elsénél is szlikebb jaratban talilom magam.
Néhdny szdz méter megtétele utin fojté cigarettafiist szagit érzem, s hir-
telen elém tarul egy kocsma belseje. Alacsony, fagerendds hely, a padl6 fel-
szorva flrészporral. A homalyos ablakon az udvarra ldtni, ahol ugyanolyan
ver6fényben, mint amilyen bent is ragyog, kuglizik pir lerobbant alak. A
pultnal két figura vitatkozik, mintha politizalnanak, vagy nékrél beszélget-
nének, de egyetlen széba keriil$ férfi vagy né nevét sem ismerem. A heve-
sebben érveldben az erdészre ismerek. Agresszivan részeg. Széles mozdu-
latokkal gesztikulal. Diihos bikaszemekkel néz vitapartnerére, mintha nem
is meggydzni akarnd, hanem megsemmisiteni. A kocsmaros latszélag nagy
figyelemmel egy poharat torolget, néha magasba emelve vizsgilgatja, elég
tiszta-e mdr, aztin, mintha elégedetlen volna a ldtottakkal, tovabb torsl-
geti. Nyugtizom, hogy kézben érzékeli jelenlétem, de a feszilt torolgetést
nem sziinetelteti. A kocsma talsé végébdl is tisztin latni, ahogy ugrasra ké-
szen figyeli a két perleked6t. Nem vir, szamit valamire. A szdmitdsa hamar
be is jon, az erdész vératlanul a mdsik férfi arcdba fejel, az megtintorodik,
a kocsmaros pedig, miutin a sarokba vigja az 6rokké tisztitalan poharat,
a pult £616tt a koztiik keletkezett embernyi résbe veti magit, prébalja men-
teni a menthetetlent. Az erdész és vitapartnere kozos erével hajitjik az
asztalok kozé, s mig 6k farkasszemet néznek egymadssal, beszivirognak a
kuglizék az udvarrél. Felsorakoznak az erdész ellenfele mogé. Most tiinik
csak fel, hogy az erdész kivételével mindenki olyan géncoket visel, mint-
ha ganajiszis kozben ugrottak volna be egy sorre. Mondjuk, a szaguk is
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olyan. Nem is csoda, hogy az erdész, nagyapam legmegvetSbb hangjin csak
annyit mond: T1i, ti biidosok! Elszabadul a pokol. Korsék és poharak re-
pilnek felé, aztin ravetik magukat. S mig a foldre teperik, hogy atragasz-
szak rd penetrins szagukat, kozelebb somfordalok az epicentrumhoz. Mint
aki megérzi a segitség kozeledtét, az erdésznek valahogy sikeriil leraznia
magardl a timadéit. Talpra szokken, kioszt egy-két pofont, rugist, és zi-
halva vérja az elkeriilhetetlent. A hita mogé érek, megprébédlom a késemet
a tenyerébe csusztatni. Felém sem fordul, ugy orditja: Nem megmondtam,
hogy takarodj!? Kés van nila, Gvolti az egyik bidos, de addigra egy tirsa mér
kifelé huzza bicskajit az erdész oldalabol. A kocsmaros ekkor eszmél, be-
ront a pult mogotti ajton, s maris robog vissza. Kezében palinka, lepedd és
pokréce. Az erdész sdpadt megvetéssel d6l a pultnak, kezét oldaldra szorit-
ja. Elveszi a kocsmarostdl a palinkdt, nagyot huz beléle, majd a maradékot
a sebre locsolja. A lepedével erésen atkotozziik, a foldre teritett pokrécra
tektetjiik, annak sarkait sszefogva felemeljiik, s megindulunk vele az ud-
var felé. A bidésok sorfala szétnyilik eléttiink. Az udvaron lovas kocsi 4ll
menetkészen. A sebesiiltet a kocsis segitségével a szekérre emeljiik. A kocs-
maros a szemével int, felugrom az erdész mellé a széndba. Indulunk. Visz-
sza, gyilkossdgaim helyszinére.

A ronkhéz elStt négyen varnak. Egy torékenynek tling, meleg tekinte-
t asszony és hdrom riadt szemd gyerek. Két fia és egy lany. K6zos erével,
6vatosan leemeljiik az erdészt a szekérrdl — litszik a gyerekeken, nem gj
nekik a ldtviny —, bevissziik a hdzba, dgyba fektetjiik. Az asszony a kocsist
kérleli, szaladjon el az orvosért, de az hajthatatlan, dolga van, ami ezzel a
nem viart kitérével mdris halasztdst szenved. Odalépek az asszonyhoz, £61-
ajinlom a segitségemet. Kérdem, merre taldlom az orvost. A kilaté alatt,
mondja, s ujjdval egy lithatatlan pont felé mutat. Mikor futva elindulok,
nem tudom elddnteni, az a furcsin reménykedd ténus a tekintetében és
hangjiban vajon mit jelenthet.

Hamar egy sziik folyoséhoz érek, s mikozben igyekszem dtpréselni ma-
gam rajta, el@szor ritkdsan, majd egyre gyorsulé sebességgel kisebb-nagyobb
tolddarabok zdporoznak a magasbél. Aztin hirtelen rdm szakad, maga ald
temet a barlang. Hason fekszem, a hitamon tobb mazsa ké és fold. Elek,
s hogy élek, azzal prébalom meghalalni, hogy vadul prébdlom magam ki-
dsni a f6ld alél. Nem haladok. Az elkotort helyébe folyton ugyanannyi f51d
omlik. A heves eréfeszitéstd] hirtelen fogy el tiid6mbél az oxigén. Fuldok-
lom. Amikor kinyitom a szememet, fényesen szikrdzé kavicsok és porsze-
mek miriddjainak litvinya ég retindmra.



Arra ébredek, hogy zihélva, gorcsosen veszem a levegét, a pulzusom az
egekben. Lassan értem csak meg, hogy ami velem tértént, dlom volt. A t6-
kéletleniil lehtizott red8ny résén éppen a szemembe siit a nap. Kezem 6n-
kéntelenil a pdrna ald tolom. El6hizom s a viligossag felé tartom a kést.
A pengére tapadt szke hajszalakon barlangmélyi szikrdkat csihol az e vi-

lagi fény.
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Demeny Peter

MIATYANK

régen szarny volt

ma mar kat

a katban csend van
inkdbb egy morgol6dé
vulkdn

ahol a biineim égnek
mért hittem hogy
meguszhatom

kit anya sziilt az mind csalédik végiil
és aki sziil az is

6 én ézes urodum
eggyen igy fiodum
sirou apat tekiincsed
buabeleiil kinyuhhad
nem tekintesz engem
kopir az életem
csiszoltam gyémdntot
nézem most magamat
annyi kénnyem nincsen
az mit elsirhatnék

az mit sirnom kéne
annyi kénnyem nincsen
ezerharminchét

emelet

maginy

sarkarcolé

mennyi szeretetet elpusztitottam
de volt bennem szeretet
most meg nézem magam
a langok kozott

narcisz empedoklész
hovd is ugornék
minden igy maradna



de voltaképp

gyéava vagyok
lingolok mint
akiben van szeretet
de mar hiiba

édes gyermekem
aki a f6ldon vagy
bocsisd meg az én vétkeimet
mert tiéd

az apad

a hatalom

és a dicsség
mind6rokké

dmen

ANGYAL

kedves isten
most nincs
1dém
formasdgokra
se kedvem

de vajon
lehetne-e
hogy amikor
széval érted
az utolsé
szivdobbandsom
is

lepereg

a homokérin

akkor

egy angyal
szélljon
felém

és mikozben
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lefelé

Visz

vagy felfelé
latod
nincsenek
elvirdsaim
hogy is

széval mikdzben
valamerre
repil

velem

azt mondja

j6 apa voltal
Péter

a nevemet
semmiképpen
se hagyja

el

erre

nagyon

figyelj

ha kérhetem
nem szamit

az sem ha
hazudik

hidd el

én pontosan

a lényeg az
hogy ezt mondja
akdr szo6rél szoéra
csak a nevemet
és én

akkor

dldani

fogom

a nevedet

a pokolban
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Ayhan Gokhan

ALDOZATKIRALYNO

DRAMAMESE

wmindenkit gyaldznak”
(Cigdny népdal, Bari Kdroly gyiijtése)

»Minden iy életre ébredt, s a minden kizt magam is va-

lék.” (Tdancsics Mihdly)

SZEREPLOK:
Aldozatkirilyné
Fia
Apolé

Negyven év kiriili tolokocsis nd és huszonéves fui. Mint a gonosz, kétes ki-
menetelii mesékben, minden bizonytalan.

ALDOZATKIRALYNG: Hang a hangomon. Hangomon hang. Hang hangom
hang. Siess, huzd le rélam, rajtam ne hagyd, meglithatja rajtam.
(Sziinet)

ALDOZATKIRALYNO: Kozvagohid, virdg, anyam. Kézvigéhid, virig, anyam.
Kézvagohid, virdg, anydm. Hidjan gonosz anydm, hidjin gonosz anydm,
hidjin gonosz anyim, hidjan gonosz anyim. Anyim vig virdg, anyim
vag virdg, anyam vag virdg. Hidon hagyott anyam, hidon hagyott anyim,
hidon hagyott anydm. Hagy virdg anydm, hagy virdg anyim, hagy vi-
rig anyam. Név utan fut virdg, név utdn fut virdg, név utin fut virdg,
név anyam virdg, név anyam virdg hid, név anydm virdg hid. Vig a vi-
rig, virdg, hid, virdg, hid, virdg, hid, virdg, hid. Neve szenteltessék meg,
neve szenteltessék meg, szenteltessék meg neved hidjin virdg, neved hid-
jan anydm, neved hidjin hagyott nevem, neved hidjin hagyott nevem vi-
rag, neved hidjan hagyott nevem virdg, neved hidjan hagyott neve virdg.
(Sziinet)

FIU (zsebébdl papirt vesz eld): Tisztelt Bus Sindorné osztilyvezetd, levelé-
re a kovetkezsket vilaszolom. Bodndr Andrisné sziiletett Pava Horvith 69
Miria, Budapest XV. Molndr Viktor utca 41. lakos a fenti cimen 1987-



ben nem lakott, mivel kezelés alatt allt. Jelenleg is szocidlis otthon la-
kéja. Jelenleg is szocidlis otthon lakéja. Jelenleg is szocidlis otthon la-
kéja. ( Osszez‘e’pi, majd megeszi a papirt.)

(Sziinet)

FI10: Nagynénje torténete nem ismert, torténete nem ismert, egy emléke-
z8 dokumentum, egy nem ismert. Hangja nincs, a hang meghat6 ma-
radéka meghalt, a hang meghaté maradéka nincs. Nagynénje hangja
masképp tort be, masképpen tortént a hang haldla, mert a hol-volt-fér-
je, aki a hol-nem-volt-férje mdr, Andrés, akinek a masodik feleségétsl
hét gyereke mar, mesebeli Andras Marit ugy verte meg, ahogy a Mari-
kat nem szokds. A mesék Marija hercegnd vagy kirdlyliny, a valésig
Marija nem ismert meg kénnyen, a mesék Marija hercegng vagy kiraly-
liny, homilyos égrész volt kéltozése, a mesék Marija hercegnd vagy ki-
ralylany, hangom nem rakta 6t észbe.

ALDOZATKIRALYNO: Ahédnyszor féztem, nem nevettem. Eltartottam ma-
gamtdl a nevetést, elrontottam magamban a nevetésem. Féztem, nem
nevettem.

F1U: J6tt a Varjakiraly, honnan ne j6tt volna! Mindenhol szarnyak, csérében
rigé szarnya, fekete hénaljabol hullt ki a mese, figyelj, testvér, figyel;!
All a cigany a mezén.

All elé egy csendr, kérdezi durvén:

Mit csindlsz, te cigany?

Allok a mezén.

Még szemtelenkedsz, te!

A csenddr tekeri hatra a cigdny kezét, viszi. Jut bérténbe a ciginy.
Megy este és megy reggel.

All a bortonben a cigany.

All elé 2 bortonér, nézi a ricsokon At.

Mit csindlsz, te cigany?

Allok a celldban. — Mondja a cella kézepén 4ll6 cigény.

Még szemtelenkedsz, te!

A bortoéndr kinyitja a zdrat, tekeri hdtra a ciginy kezét, viszi. Jut sotét-
zarkdba a ciginy.

Megy este és megy reggel.

All a s6tétzarkdban a cigany.

All elé az tgyeletes foglar, nem lit semmit, tudja, a cigdny bent van,
kérdezi durvin:

Mit csindlsz, te cigany?



Allok a sététzarkaban. — Mondja a sététzarka kézepén all6 cigany.
Még szemtelenkedsz, te!

Az tgyeletes foglar nyitja a sotétzarkat, tekeri hdtra a ciginy kezét, vi-
szi. Jut illatos akaszt6fira a ciginy.

All elé az [jrjézus, kérdezi szeliden:

Mit csindlsz, te cigany?

Allok a nyakammal az akaszt6éfakdtélen. — Mondja az akasztéfan 16g6
ciginy.

Dehogy éllsz te, szegény cigany! — Mondja az Urjézus, és szabaditja ki
sulyos nyakdt a hurokbdl, 6lében viszi szelid lelkét a Mennybe. Him-
bal utina a kotél, tiszta tires, 6bégat a csenddr, a bortondr, az tigyeletes
foglar litva litvin. Egyszer aztin véltozik a himbdlézé kotél igazsigosz-
t6-kigy6vi dt, fojtja meg Gsszeset azonnal, hever a holttest a f6ldon mind-
harom. Ocsmany lelkiikért jon az Ordég, hizza lefelé a Pokolba.
Szdm szdradjon inyemig, ha nem igaz!

(Hosszii sziinet)

F10: A kériilmények. A levelek. Hang tizent dlmaimban nagynénjérél, és
tizenet hangja volt a nagynénje dlmaimban. Levél. Mids tobbé nem lett
is az tizenete, mint megjelenitése egy szimdra nem létezd valésignak.
Levél. Nem cstszott dt az ujjai kozt rézsa, nem csuszott dt a valésdgtdl
hangos jézansigvizsgdlén, nem cstszott tobbé a normalisba vissza. Ho-
va levél? Hova levél? Levél? Nevetése maradt nekem az arcibdl, harom
centinél szélesebb nevetést kitett arca, ha hossza id6 utdn djra latndm,
ha hossza id6 utin Gjra meg kellene érintenem, nem menne, hacsak nem
a nevetés, ha nem az arcon harom centinél hosszabb nevetés alapjin azo-
nositandm. Személyigazolvany — és utlevélszam helyett, és mennyire jobb
lenne is, ha mostantdl a nevetés lenne az azonosité jelem, egy senki mé-
séval 6ssze nem téveszthetd, hamisitatlan tizenet. Levél.

(A kivetkezd szakaszt mintha idegesen mondandk.)

ALDOZATKIRALYNO: Varju elvisz.

F10: Tiindér meghoz.

ALDOZATKIRALYNO: Varjd elvisz.

F10: Ttindér meghoz.

ALDOZATKIRALYNG: Varji elvisz.

F10: Tundér meghoz.

ALDOZATKIRALYNO: Csip, csip, tin-dér.

F10: Vak var-jics-ka.

ALDOZATKIRALYNO: Ci-giny-asz-szony ké-re-ti a sze-ke-rét.
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F10: Nem ad-ha-tom o-da.

ALDOZATKIRALYNO: Tiin-dér-ke il raj-ta!

F10: Tiin-dér-ke il raj-ta!

ALDOZATKIRALYNO: Tiin-dér-ke il raj-ta!

(Sziinet)

F10: Andrés hénapja, kitiintetett. Hol volt, hol nem, egyszer szdz szép Kin-
der-tojis elegdns. Nem tudtam, a szdz Kinder-tojds méregtojis sziz.
Nem tudhattam, a szdz Kinder-tojisban magzatpéz heverész sziz. Az
élet mdr akkor nem volt jiték, jatékélet nem volt Kinder-tojds jaték.
Kinder-tojas szdz mélyén magzatpdézban heverd jaték, sziz magzatpdz,
elegdns. Olyan ajindékért-megy mozdulatokkal tette Andrés le, a fol-
don hevert szdz Kinder-tojas lent. Mint soha 6ssze nem rakott Kinder-
jatékok szomordja, sirt nagynénje hasiban az 6r6k szomoruja. A jaték
sebe Kinder-tojds sziz.

ALDOZATKIRALYNO: Nyiri napon tortént, épp a piacrél jéttem, altaldban
a nydri napokon, mindig a piacrél. A pakolistél fijt a karom, a gyerek
ott volt velem, a virdg ott volt minden szalig a karomon. En léptem be
el6szor az ajtén, utinam lépett be masodiknak a gyerek az ajtén, a har-
madik beléps volt az anyam. O zérta be az ajtét, 6 csukta be a gyerek
utdn, majd odasietett és megvert, rozsval vert az anydm. Irni-olvasni
nem tudé anydm igy beszélgetett, nem értett egy szt sem, egy darab szét
sem, egy darab sz6t sem. Béketirése elveszett. Minden darab szemen sze-
dett, minden darab szemen szedett, minden darab szemen szedett.
(Sziinet)

ALDOZATKIRALYNG: Munka utin esti iskoldba jartam, feszengtem az es-
ti iskoldban. A férjem nem engedett, jirtam, a férjem megvert, jartam,
elvégeztem a harmadik osztalyt, kijirtam a verést, Andrés veregetett, jar-
tam, tanultam a szabdlyt matematikdbdl, sok kolteményt, mint malom
a pokolban, jartam, kinevetett az otthon, sorrel locsolt Husvétig, szen-
teltessék meg a Te neved, jirtam, anydm szerint ez j6l van, a né ne sz6l-
jon bele, ne iisse a hiilye fejét bele, én belevertem a hiilye fejem, széltam
bele minek széltam, Istenem, legyen meg a Te akaratod, felgyujtott ci-
ganytelep utolsé csecsemdlabujjan korém, eskiiszom, j6t akartam, legyen
meg a j6, legyen a j6 velem, elvégeztem a harmadik osztalyt, rosszul vé-
geztem el az estiben, rosszul tettem a j6t el, mert rosszat tett velem a jo,
télreérthettem a szabalyt matematikabdl, a hiilye fejem.

(Sziinet)

ALDOZATKIRALYNO: Enyém?



F10: Tol6kocsid. Tied.

ALDOZATKIRALYNO: Enyém?

F10: Tied. Tolékocsid.

(Sziinet)

FIU: Tették. Kivették. Elhelyezték. Felmentették. Azt mondja, 6 nem tehet
réla. Azt mondja, 6 nem azért. Nem azért mondja. Nem azért tették,
vették, helyezték, mentették. Megérint a hangom? Meghat a hangom?
Felmentést ad a hangom? A hang gédrébe tették, elhelyezték, felmen-
tették. Nem & tehet r6la, azt mondja. Azért nem &, azt mondja. A ta-
gadis bevildgitja az arcom, a hang megtagadja az arcom, azt mondja.
Tettét, helyzetét, mentségét mondja, kivették, elhelyezték, felmentették.
Nem lakik benne t6bbé a részvét. A hang gddre kerek fehér. Nem lakik
benne tobbé a részvét. A hang gyokere kerek fehér. Részvét.

(Sziinet)

F1U: Tolékocsiban toltik elém, nem ismert meg régtén. Mondogattik a ne-
vem, ismerje, osszeemlékezze a nevem. A szoba kézepén, trénon a be-
teg kirdly, tol6kocsi-trénon ilt a nagynénje, nem ismerte meg a nevem.
Néhdny percig tartott, figyelte az arcom, a szemem, kezén fekiidt a ke-
zem, beteg csigahdz meggyaldzott parton, a tolokocsi-trén uralkodéné-
je, szorongdson és fdjdalmon hangtalan kiralynd. Nagynénje lassan értett
mindent, nem volt hozz4 mersze, sirdsdval vilaszolt, sirdsa mondott el
mindent, szorongdson ¢és fdjdalmon kirdlynd, dadogott a szdja, érthetet-
len, sirdsa megértett, megértettem, beteg parton csigahdz legbetegen,
tartotta a kezem, megértettem, tolékocsi-tronon hangtalan uralkodéng,
a tiszta sirds nagykévete, nagynénje tisztin osszeemlékezte a nevem.

ALDOZATKIRALYNO: Nevem helyén nevem.

F10: Aldozat helyén 4ldozat.

ALDOZATKIRALYNO: Nevem helyén.

Fi0: Aldozat.

ALDOZATKIRALYNG: Nevem.

F10: Aldozat.

(Sziinet)

ALDOZATKIRALYNG: 1983-ban a védéndtsl a tabletta, mint a szerencse csti-
szott a zsebembe, tegye el szépen, mondta. Eltettem szépen, mondtam.
Tegye el, ne féljen. Eltettem szépen és nem féltem. A védéné azt mond-
ta, j6 lesz, mint az esti iskola, a védGistennétsl kapott tabletta jot tesz.
AKki tanul, nem sziil. Ne adjam az életem oda, mondta, a tabletta bele-
sz6l a rossz sorsba, megakadalyozza, az életem adjam oda, az életem ad6-
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sa, meghal a sziilécsatorna, segit a tabletta, zdrul be a szdja. El ne mond-
jam otthon, mondta, meg ne tudja.

FIU (zsebébsl papirt vesz els): Gonosz hirek szerint a szocializmusban a vé-
dénék jutalékot kaptak minden egyes cigany né utin, akinél elérték,
szedjenek rendszeresen fogamzasgitlé tablettdt; a magyarokndl éppen
forditott volt a helyzet: rossz hirek szerint a magyar népesség névekedé-
se és a cigany népesség csokkentése volt az dltalinos politikai akarat, az
altalinos politikai akarat, az dltalnos politikai akarat. (Osszetépi, majd
megeszi a papirt.)

ALDOZATKIRALYNO: Es hit meg nem tudta. Anydm mérges volt, mindig
mérges volt anydm, sehol a gyerek, tiszta szégyen. Tiszta szégyent hoz-
tam a csalddba, a rézsdival itogetett, egyik helyen rézsa, misik helyen
tenyér. Osszetoriilkéztem a fiirdévizem, mondta, biztosan az esti fiir-
dévizem toriilkoéztem Gssze az utcin, mondta, magamra hoztam a bajt,
szerencsém meghalt, felgydjtott ciganytelep legkisebb csecsemdlabujjan
korom. Elparolgott a szerencse, mint az esti viz, hiilye fejem elparolog-
tatta.

(Sziinet)

ALDOZATKIRALYNO: Megtortént, ha kimondom, megtortént. Ert-e vesz-
teség, megért-e veszteség? Nem litom magam a hangomtdl, 6nmaga sér-
tett hibdibél kigy6gyult hangomtol. A hang félbevigott emésztégodor
elszabadult drnyéka embrid.

F10: Embrié.

ALDOZATKIRALYNG: Embrié.

F10: Embrié.

(Sziinet)

F10: Mikor volt ez, meg nem mondom, régebben, mint barmi, alig éltek
abban a régiségben cigianyok, mikor volt az, meg nem mondom, nem él-
tek volna cigdnyok.

A hetedik napon Urjézus a vildgteremtés szélén megpihent. Ott ticsor-
gott, nézel6dott, figyelt. Arra tévedt pedig egy csiga. Jokora hiz, joko-
ra kéz és jékora lib. Nem akdrmilyen csiga, viliglegnagyobbika.
Mondja Urjézusnak:

— Kiildstt Ordog, dtkozlak meg!

Még ilyet ki hallott?

[jrjézus nem szo6lt semmit, csak a kénnyei potyogtak, mint a mérges
koporsészegek. Volt nagy szomorisigban Mennyjdrta-orszdgban Ur-
jézus.



Urjézus teremtette gilisztik arra kasztak, négy gyonyord foldigiliszta,

szdjuk foldes, arcuk is foldes, sziviik tiszta.
Szogekké dtkozta Gket a Mennynemjarta-orszagban a csiga.

Legurult a vildgteremtés szélérdl az atkozott négy szog, bele az embe-
rek gonosz és irigy vildgdba, hogyha ideér az id6, Urjézus keresztre fe-

szitéséhez szegddjenek dtkozott szognek.
Urjézus teremtette bagoly arra széllt, hosszukds, kitirt szirnyd uhu.
Keresztfava dtkozta 6t a csiga.

Legurult a vilagteremtés szélérdl az dtkozott keresztfa, bele az emberek
kegyetlen és szenved§ vildgdba, hogyha ideér az id6, Urjézus driga tes-

o

te ald repuljon keresztnek. Bagoly siir tolla a keresztfa vékony ereze-

te, ijeszté hangja a keresztfa sok apré repedése.

Urjézus nem sz6lt semmit, konnyei potyogtak, mérgesen a hideg ko-

porsészegek.

Egyik koporsészeg eltalalta a csigat, mdsik koporsészeg eltaldlta 6t, nem

kilonben a harmadik, negyedik, ahdnyadik.
Tortént, ami tortént.

Csiga haza eltlint, keze-liba leesett, tapadt meztelen hasdval sziraz,
Mennynemjarta-f6ldh6z, mintha abbdl nétt ki volna, tapadt lelke

Mennynemhallott-f6ldhéz, mintha egyszerre halt meg volna.
Ezéta meztelen csiga a meztelen csiga.

Egy régi vandorciginy meséje sz6l igy, labujja hegyén jirjon a Meny-

nyek orsziga.

(Hosszii sziinet)

(A kivetkezd szakaszt mintha az eddiginél idegesebben mondandk.)
F10: Varju elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
FIU: Varju elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
FI0: Varju elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
F10: Csip, csip, tin-dér!
ALDOZATKIRALYNO: Vak var-jics-ka!
F10: Ci-giny-asz-szony ké-re-ti a sze-ke-rét!
ALDOZATKIRALYNG: Nem ad-ha-tom o-da!
F10: Tiin-dér-ke il raj-ta!
ALDOZATKIRALYNO: Tiin-dér-ke il raj-ta!
F10: Tiin-dér-ke il raj-ta!
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(Sziinet)
(Néma megaldzdjelenet. Apold érkezése oldalrdl. Aldozatkirdlynd toldkocsi-
Jdval kirkirds mozgdst végez.)

F1U: Vigyazzon ratok szentséges anyafa, ldbatok nyoma Gonoszviz ne ér-

je, szentséges anyafa ldbatok nyoma.

Volt egyszer egy ciginy. Szegény ciginy, akdrmi tortént, soha nem sirt.
Tudomisul vegyétek, nem volt konnye. Amikor meghalt a tulajdon any-
ja, és fekete 6ltonyben dllt a temetésén, és fekete 6ltényben muzsikalta
a szomortt a sok cigany a kopors6 mellett, mindenki lathatta, sehol sem-
mi kénnye. A temetés utdn elzavarta az apja, kiabdlta utina: te szivtelen!
Kénnytelen volt cs6ré, még hogy szivtelen!

Ment, mendegélt, kerekedett-menedekelt a cigany. Elment a Nagysar-
kdnyhoz megtudni, amiért nincsen kénnye, mit tegyen. Azt mondja ne-
ki a Nagysarkany:

Ott a Fajdalom-hegy, tetején a Kintiindér fehér palotdja, hizd ki az
egyik szempillajit és tedd a szemedbe be, az megment, ha elmosolyodsz,
megesz a hétfejd mocsar, menj! — mondta volna a Nagysarkdny, ha hoz-
z4 nem teszi:

Elétte at kell kelned a gadzségrof f6ldjén, a Parasztok mezején, vigydzz,
be ne hizzon maga kozé a £61d alatt €16 csecsemdhulla, menj! — mond-
ta volna, ha hozz4 nem teszi:

Elétte még taldlkoznod kell egy torpével, aki a vildg legkisebb faodvaban
lakik, gyokere a finak a Satin libkérme, lombja a finak a Szent Isten
hajszala, de te egyikre se nézz, mert ha meglitod a lombkoronit, meg-
6l az Isten, ha meglitod a gyokereket, elvisz az Ordég. A torpére figyelj,
és gy szolitsd meg, Oridsom, mert hid, de jésagos torpe, 6 mondja el,
hol a Fdjdalom-hegy, tetején a Kintiindér palotdja, most médr menj, si-
ess tlistént!

Ahogy birt, ugy sietett a cigany, ért el egy erdét, sehol legkisebb fa, meg-
annyi tilevél karmoldssza, visitott tdle, sirni tovibbra sem sirt, a Tihegy-
erd6 majdnem elpusztitotta, akarta akaratlan, a Sors nem engedte, a ci-
gany életének nem itt a vége. Ahogyan birt, ugy iramolt a ciginy, ért el
egy kertet, végtelen biidos virdg permetezett rd, facsarta az orrdt, meg-
rancolta arcdn a bért, priiszkolt téle, sirni tovabbra sem sirt, a Rotha-
das-kert majdnem elpusztitotta, akarta akaratlan, a Sors nem engedte,
a cigdny életének nem itt a vége.

Ahogyan birt, ugy taposott a ciginy, ért el végre egy illatos mezdt, ott
kilatta a vilag legkisebb odujat, vigydzott jél, tekintete észre ne vegyen



lombkoronit és gydkeret, megillt az odu kozelében, és kidltott egyet-
még-kettét:

Orizisom, Ori4som!

A térpe elébujt az odvabél, mosolygott, mint frissen szedett gytimdlcs,
oriilt, mint a hasvéti kaldcs mazsoldja, szemében a Tthegy-erdd zorgott
és a Rothadds-kert virdgai hajlongtak, ennyit mondott:

Tudom, miért jottél, te cigdny. Fordulj vissza, it a kerten és 4t az erddn,
érsz hegyhez, a hegyen van két vaksig, neked a bal oldaliba kell bemen-
ned, hosszan-tovabb gyalogolnod a hegysététben, ha kiérsz, szembeta-
ldlod magad gyonyori rétes virdgokkal, meg ne tévesszen, az a Halot-
tak mezeje, azon tul a Fajdalom-hegy, a Kintiindér palotija a tetején.
Meélyen meghajolt a ciginy, indult visszafelé. A Rothadds-kert virdgai-
nak biidossége masodszor nem kimélte, leesett az orra. A TGhegy-er-
dé halszilkés tilevele masodszor nem kimélte, meghalt az egyik szeme.
Megtaldlta a tdjdalom, nem sokat ért, kdnnye sehol semmi. Elért a hegy-
hez, és a Sors rossza itt 1épett kozbe, a ciginy osszekeverte az iranyt, és
a jobb oldali vakon ment be. Lépdelt sokdig a hegyhomalyban, mig ki
nem ért beldle. ElStte gyonyord virdgok, széles-hosszu rét, tele gyerek-
kel, jatszottak, nevettek, integettek felé. Gondolta a cigdny, feltimasz-
totta Gket a szent Isten, mast nem is gondolt semmit. Atment a réten,
ért el egy hegyig, azon allt egy fekete palota. Gondolta a ciginy, a szo-
morusigtdl befeketilt a palota, mdst nem is gondolt semmit. Belépett a
palotiba, kihuzta az ott allé tiindér szemébdl a szempillit, s megindult
rogton. Miel6tt még a gyerekréthez jutott volna, furcsa érzés hatalma-
ba keritette. Razkédott a teste, ringatézott a laba és a karja, na nem a
konnyek, a nevetés csindlta ezt vele. Hangosan nevetett, a gyerekrét la-
kéi mind oriiltek vele, boldogsag volt, nagyobbfajta.

Visszament a ciginy a falujdba, ahol javiban tartott a gyaszév, feketé-
ben a hidz, a kert, a hangszerek a tokban. Hat mi torténik, jon a hazbdl
ki a cigdny apja, meglitja a fidt, amint kozeledik az uton hozzi, és nevet
és nevet és nem hagyja abba, sokan kérik, kényérognek, nem ér az sem-
mit. Ul rajta a boldogsag atka.

A ciginy apjanal fejsze, hit fat hasitott vele el6bb, tesz, amit tesz, el6-
szor a ldbait vagja le a fidnak, az nevet tovabb, utdna a kezeit, nevet to-
vibb az, végiil a mellkasiba vig erésen. A cigdny nevetésétdl hangos az
utca, végil a feje keriil a porba le, csattan bele, mint tinnepi taps, csattan
bele, mint a megbolondult nevetés.

77



A halott ciginy nevetésétdl a mai napig hangos az utca, pedig mar elte-
mették vagy negyven éve szegényt, pedig vagy negyven éve nem nevetett
abban az utciban senki.

Tudhaté jél, a ciginy a Boldogsdg-hegyen allé Oromtiindér fekete pa-
lotdjdba ért, konnyek helyett beletette magiba a nevetést.

Hiszitek, nem hiszitek, megtortént!

(Hosszii sziinet)

APOLO: Nyugalom megy beléjiik, mi egyébre lenne hivatott egy jol szerve-
zett dpoldi kar az egészségligy koztirsasagiban? Eltérs vélemény rit-
kan, havi egyszer, ha adédik, a t6bbi tigy simédn, a maga rendjén, til-
adagolas veszélye kizirt, el6bb hal meg a beteg, minthogy a nyugalma
tuladagolja, taladagolt nyugalom halédlbiztos kizart. Lopdst itt nem tilt
hivatalos szabaly, megegyezés dolga, a haszon felett 6rkdé Héphaisztosz
stabil Olimposza vigydz minden lépést. Ne feszélyezzen érzékenység su-
lya, nem azért van a hely, nem a jellemkérosit6 érzelem a steril filozéfia.
Az egyiittérzés a dolgokban jératlanok felesleges jotékonykoddsa, mi, az
apoléi kar, az egészségiigy leszallé dgin keletkezett mocsok emészt8god-
re, mi, az dpoldi kar, alapos ismereteket szereztink arrél, mire megy ki
a dolog. Ingyen felkindlt nyugalom tagaddinak erészaka viratlanul ér,
kész, kicstszik kezedbdl a dolog, kész, bekeriilsz a kicstszott dolgok kar-
bantartéjiul megvilasztott rendszer ujjai kozé, kész, dsszeroppansz, elég
egy figyelmetlenség, elég egy 6vatlan, és kész, dsszeroppansz. Artalmat-
lan szeretet a miénk, nincs durvasiga, nincs kévetelése, baratsdgosan
megengedd, mint barmely egészségiigyi intézmény, teszem hozzd, nem
ez. A verés képesség, nem adjdk ingyen, készség, nem kapod csak agy,
nyomot hagy az dra, a betegek utdn fij az izom a tenyeredben, a beteg-
arc eszméletlen nyila, egy rosszul eltaldlt éber beteg utdn jon a fenyege-
t6 rokon, tigyvéd, birésdg, feljelent, kiabalja, semmit nem tehetsz, fel-
jelent, birésag, tigyvéd, hallgatod fegyelmezett, kozbe nem szél, nem
védekezik, stgja az istenek hangja, az Olimposzrél Hermész nem siet-
teti a megmentést, j6 hir semmisitené meg hamarjiban a sértést.
(Néma szégyenjelenet. A;bolo’ z{ldozaz‘kirdlyno”z‘ tolokocsibol kiemel, majd ve-
gigfektet a foldon. Itt az erdszak silya most az erdszak silya. Ritudlis mosda-
tds. Mint egy 6gorig szertartds, amibe keveredik valami rettenetesen illegd-
l1s. Mintha AYdozatéini[yno"f nem egyvalaki nézné, 6vé a bantd figyelem. )

ALDOZATKIRALYNO: A hang sotétje ttvesztékbsl eredhet.

F10: Mintha egy kar llna korbe.

ALDOZATKIRALYNO: Korbeall egy kar, egy félreértett.



FIU: Félreért.

ALDOZATKIRALYNO: Félreértett.

F10: Félreért.

ALDOZATKIRALYNO: Félreértett.

FIU: Vetkézés, mozgis: belsd intimitdst megalazé forma.

ALDOZATKIRALYNG: Vetkézés, mozgds. Belsd intimitds.

F10: Hang gédre nem adhat felmentést?

ALDOZATKIRALYNG: Hang gddre nem adhat felmentést.

F10: Felment.

ALDOZATKIRALYNG: Felmentést.

FIU: Felment.

ALDOZATKIRALYNG: Felmentést.

F10: Hangmagzat.

ALDOZATKIRALYNO: Magzathang.

F10: Hangmagzat.

ALDOZATKIRALYNG: Magzathang.

(Sziinet)

FIU (zsebébil papirt vesz eld): A betegség istene a megaldzo istenségek so-
rabdl is kiemelkedett. A gy6gyitds szentélye koril minden szl £ aldo-
zatul esett a betegség istene terjesztette jarviny haragjanak. Szal i nem
maradt ép, ember nem maradt ép, a gyégyitis istene megakaddlyozan-
dé a kirtékony fejleményt: a méhszaj koriili hassal kivanta elérni, eny-
hiiljon a betegség istenébdl szirmazé gytilslet. Mint udvarias lakoman,
kinalgatta szégyellt magaért szégyentelen magit. Gyégyszertirak lan-
golnak pillanatok alatt ezen a médon, ahogy a betegségek istenének hi-
vatalos diithe abban a megejts pillanatban. Az égé gydgyszertirakbdl
eredeztetett mérgek fustje a tisztdnlatast akaddlyozta meg a gydgyitds
istenének, aki a betegségek istensége elétt megaldzkodott: az 6ncsonki-
tds a betegségek istenének is sok volt, az 6ncsonkitdst nem tiri egy is-
tenség. Megmérgezte a gyenge istent biintetésbél, a méhét megtimadé
jarvany gyorsan elvégezte a rd varé munkat, nem kimélte a belsé szer-
veket. A betegség istenére viré feladat teljesiilt: a gyégyitds istenének
szentélye koriil szl fii nem kap érintést, emberi kultira meg nem fogan,
a betegség istene olajfa levelein tenyészik, haragja gy6ny6r(, mint in-
gerlékeny alvashidny. (Osszetépi, majd megeszi a papirt.)

(Hosszii sziinet)

F10: Vitték nagynénjét, vitték nagynénjét,

sietett nagyon a Varjukirély.
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Vitték nagynénjét, vitték nagynénjét,
menteni akart a Varjukirily.
Vére nagynénjének, vére nagynénjének,
Varjakirdly beakadt a sok vérbe.
Viltozott nagynénje hegeditokka,
torték Gssze a hegeddtokjat.
Viltozott nagynénje hegedihtrra,
torték dssze a hegedihurjit.
Varjukirdly nyaka vérvonaldn vak
érmedarab sziiletett meg.
Bujt nagynénje benne, bdjt nagynénje benne,
hidba bujt el cs6ré nagynénje,
koltotte el rossza, vesztette el rossza,
sirt utdna a Varjukirdly.
Mesélem ezt, ha sirdskor-szdm van,
mesélem, ciganyok, sirdskor-szimmal:
Nem mentette 6t meg Varjikiralyom.
(A kivetkezd szakaszt mintha az eddigieknél is idegesebben mondandk.)
F10: Varju elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
FI10: Varju elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
FIU: Varja elvisz!
ALDOZATKIRALYNO: Tiindér meghoz!
F10: Csip, csip, tin-dér!
ALDOZATKIRALYNO: Vak var-jics-ka!
F10: Ci-gany-asz-szony ké-re-ti a sze-ke-rét!
ALDOZATKIRALYNG: Nem ad-ha-tom o-da!
F10: Tundérke il rajta!
ALDOZATKIRALYNO: Megy a vi-g6-hid-ra!
F10: Megy a vi-g6-hid-ra!
ALDOZATKIRALYNO: Megy a vi-g6-hid-ra!

Vége



Korpa Tamas
6 DB TORTENET A SZADELOIVOLGYBOL

A VIZ MEGVERESE GONDOLATBAN A BLATNICA-PATAKON

a gondolatolvasé, mikdzben nézte, véralafutisokkal telt meg a teste.
pedig amire gondolt, hamuval tiltim fel a parndkat

a hitvesi dgyon, nem éppen W] kelet. nem templomi gyertydk
Jfelkockdzdsdba kezdek! kidltotta hangosan, mert kéretlentil, tandsit-
hatja barki, mert gondolta.

otthon lefiirészelt odvas cseppkovek halma virta — virdgkarénak
alkalmatlanok mind, megallapitotta.

lefekvés el6tt szomoru verejtékben fiirdott, pedig csak ezt gondolta:
puszta szdjjal fogom tépni a vizet. el6szér nekirontok,

harapni kezdem a part hig fuvére pulzilé folyékony hideg

sarga fodrokat. behizok nekik mokkdskandllal.

piifolni fogom a Blatnicit,

mielStt — viszontvélasz gyandnt — végtagokat bocsajt ki

magdbdl a csendes sodrés. gondolta.

de a monoklis vizen ringat6zé moézeskosirhoz nem nyulok,
gondolta ezt is, taldn.

HARFAKAT USZTATOK LE A BLATNICAN

harsfa, harsfa, ismételgették a harsfafejvaddszok, ugy, hogy nem lehetett
lecsillapitani Sket.

am mire felértek az osszefiiggs zoldbe,

elttint a beszédiikbdl valami.

hérfa, harfa, ismételgették, mint amit nem becsiilnek nagyon,

és feldultdk

a zeneiskolit.
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megijedtem. szinte elolvadt az arcom, mintha kavargatni lehetne benne
a fogakat. nem volt vilasztisom.
a kédben, e mozgé kosztimben harfikat dsztattam le, harfat

a Blatnicin.

CSENDOROK ALLJAK KORUL A BEZARULO LEKET

attdl féltem, ha lefekszem, a hajszalaim gyokeret eresztenek a parnaba,
és az dgyhoz szogeznek végleg.

ezért viseltem kontyot. ezért aludtam nyilegyenes derékkal karfa nélkiili
barszékemen aznap is.

a hirre, hogy a kutydkkal teli vagon elakadt, és gondolkodds nélkiil
lovik tomegsirba az ebeket, mar szedtem a ldbam.

ha hegeimbdl sodorndnak vonét és azzal jatszananak a hegediin — ugy
vinnyogtam.

voltam én, és volt a hideg para bel8lem, ha szétnyiltak ajkaim:
mintha egy szitdn keresztiil szedném magam ketté.

nem bdntam meg, hogy szélnek eresztettem két kutyat. bir

tudtam, ezek utdn szimomra nem lehet kegyelem.

amikor elhervadt a kézvilagitas, szederjes puszta kézzel

léket vdjtam a Blatnicdba. akar egy fedd ala,

a jégpancél mogé bujtam. de valamivel nem szamoltam.
megmentettjeim halabdl 6véhelyemig vonszoltdk a testiik.

a toérésvonalakon topogtak hangosan,

ahol a jég Gjradltogeti a 1€k lejaratat.

CUKROVA HOMOLA (105 M)

ha léteznek olyan kazettik, amiknek a gorgéire bizonyos szirének
hangszalagjai vannak feltekerve,
léteznek olyan magnok is, amik képesek lejatszani ezeket.



JERIKO-EFFEKTUS

az Orszdg Fdja szeretett volna lenni. ez volt a dédelgetett,

hosszi tiva cél. megnyugtatta, ha babakocsiban tologattik

toldlabdéjaval. naphosszat regenerdlédott igy.

els8 éveiben végigturnézta a szepességi kegyhelyeket.

élvezte hideg templombelsében az oltoztetést. a fényképeszkedést.

ha gyantdjit réztanyéron fogtak fel.

akkor sem futottak ssze rancok, ha az tinnep aldbbhagyott,

véget ért, csicsdiszére razartik a reszketeg trezort.

a baj a fuvésok koncertjén kezdddott. a legmagasabb hangok

kipréselése utin. meglazultak, 16tyogni kezdtek, majd kifordultak

iziileti godrikbdl a tilevelek. peregni, forogni, szitdlni, potyogni,
émelyegni

kezdett a szentélyben a fa, hidba hoztak neki a keresztel6kitbdl vizet.

egyetlen sértetlen toboz maradt fenn rajta. igaz, abban benne volt

a teljes genetikai allomdny.

JATEK VAKOKKAL OKRUHLY LAZ KORNYEKEN

elsS latasra azt hittem, 6zldbgomba utin szagliszik

egy talpig feketébe bujt, széfogadé gyiilekezet. ezért

turkdlnak a lepedékes avarban, gongyélik a foldet, vagy inkabb
tologatjdk tandcstalan végtagjaikat rajta.

aztan elGkertiltek a fehér botok is, vilagos lett, vakokat
szell6ztetnek a szabadban.

akik — mikor a buszbdl leszalltak még szobahémérsékleten — nem
sejthették, hogy iddig vezet a program.

Jadtsszunk, kidltotta imént a gondozénd. wvdlasszuk szét

az élettdrsakat. a volgy konkurens fennsikjaira pakoltik

Sket kilon. akiket kikozositett a fény, taldljak meg

egymdst, ennyi volt pusztin az egyetlen szabdly.

néhinyukra azért forditva adtak fel a cip6t. néman kapildztak,
menet kozben labbelijik félregombolta Iépteiket.
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TALANYOS
SUKETNEMA KORUS

KORPA TAMAS VALASZOL LANG ZSOLT KERDESEIRE

Korpa Tamds 1987-ben sziiletett az észak-magyarorszdgi Szendrin. Koltd,
Eritikus, sxerkesxt6, a Fiatal Irok Szovetsége tarselnoke. Schein Gdbor trja kil
tészetérdl: ,Szamomra maga a miikodés Korpa Tamds verseinek legfobb esemé-
nye. Ez van a felszinen, mondandm, ha ebben a kiltészetben volna killinbség
[felszin és mélység, eldtér és hattér kizitt.”

Nemrég a Lato-tdabor kiltészeti estjén olvastal fel a Borzdsi Kultirotthon-
ban, & szamomra egészen megdobbentd volt, hogy a publikum mennyire rd tu-
dott hangolodni a verseidre, magyarul: teljesen megigézddott. Szerinted mi a
vers, a mai vers?

Nagyon sokféle, de én ebbdl a sokféleségbdl egy olyan irinyt emelnék
ki — rdaddsul nem irodalmi, hanem egy sugallatos képzémivészeti példa
segitségével —, aminek vannak sejtései egyrészt a nyelv(haszndlat) egyedi,
aztin 6nmiikodd, tovabba ideologikus vondsairdl. Ezek a sejtések, akir ezek
a vondsok jobb esetben persze nem talzdsba vittek, nem feltétlenil okosak,
s6t. De képesek valamilyen médon, ismétlédén zavarba hozni olvaséjuk
torténeti tudatit, onismereti és vélt érzelmi konzisztencidjat. Tehdt a pél-
ddm, ami a torténeti tudatom, az dnismereti és érzelmi konzisztencidm
selpiruldsdhoz” vezetett, Gerhard Richter egyik kései fémiive: a kélni dém
kereszthajéjanak déli oldaldban elhelyezett ablakivegérdl van sz6. Vagyis
a kScsipkés gétikus ablakkeret Grjét (ha nem is kitslts, de) elfed6-megmu-
tat6 tivegrél. Gerhard Richter 110 négyzetméteres 6lomiiveg ablakot alko-
tott a mésodik vilaghdboriban megsemmisiilt eredeti helyére ugy, hogy va-
l6jdban egy atlatszé tivegfeliiletre ragasztott fel 11 ezer 200 darab, egyenként
10 négyzetcentiméteres pixelt. Pixel-rengeteg mérmiben, egy évszizado-
kon 4t épiils, évszazadokon keresztiil veszteglé, majd részben megsemmi-
stilt szakrilis épiiletben... A pixel mint épitéks, vagy még inkdbb a fénydt-
eresztés modusza. .. Elemi tapasztalatként felidézte bennem a monoszképot
is a Domfenster, vagyis azt a furcsa, mindenki dltal ismert bedllitédbrat, amit



a televizidesatorndk musorzdrds utin megjelenitenek. Addssziinet van az
égben — ezt is sugallhatja a 110 négyzetméteres képernyd, addsra virunk
idebenn, addssal szeretnénk megtélteni ezt a ripityara, pixelekre tort valé-
sagot. Szdmomra revelativ Richter alkotdsdban az, hogy izig-vérig kortars,
megiitkozést is kelthet, 4m hasznalatban van (haszndlatba lett helyezve) egy
(liturgikus) haszndlati térben. Nem kell persze elmenniink Kélnbe, elég, ha
csak a kérdésedhez tériink vissza, idézve egy székapcsolatot. Maga a (ma-
gyarorszigi koznyelvben nagyon szokatlan) ,kultirotthon” sz6, aztin a ,Bor-
zasi Kultarotthon” szerkezet, aztin az, hogy a Borzisi Kultdrotthonban (ami
idében, széhaszndlatban, vilagszertségben és talin térben is valami nagyon
tavolit fejez ki) nagy modern kolték, Kovics Andris Ferenc és Marké Béla
olvasnak fel, az 6ssze nem illésnek olyan foka, ami mér gyonyorkodtet és
kozlékennyé is tesz az elmult tiz évtizediink ambivalencidit illetGen. Erés
és érzékeny koltészet.

A nyelv egyedi, 6nmiikids, ideologikus vondsai, igen, ilyesmire gondolok,
amikor azt kérdezem: hiszel-e a mai vers felfedezdi képességében? Hogy segite-
nek megérteni valamit, megélni, feldolgozni, végiggondolni?

Igen, hiszek. A kolteményként gyengébb szovegek felfedez8i képessé-
gében is egyébként. Szimomra nagyon fontos lett id6vel példaul a Gastar-
beiterlyrik, és egyiltalin a nem makultlanul kompetens nyelvhasznélat k6l-
tészetnyelvi tanulsdgain, kévetkezményein és lehet8ségein valé toprengés.
Itt nem a lira él6beszédszer( és lexikalisan kevésbé kimunkalt tendencidi-
ra, se nem a nyelvvaltogaté vagy tobbnyelvi vagy kevert nyelvii szévegekre
gondolok, hanem azokra a kisérletekre, amikor nagyon kiilonb6z6 feltétel-
rendszerd grammatikai, sz6faji, mondattani megoldasokat olvashatunk az
anyanyelviinkon, a nem létez (vagy mar csak egykor létezett) igeiddk hasz-
nalatival bezdrélag. Ernst Jandl a maga szogletes, szikar, szinte afizia-sze-
ri németjével ilyen. Vagy Michael Donhauser, akinek az dltalam ismert
poétikdjinak java része a novényi 1éte(zés)t, érzékelést és kommunikaciét
prébilja meg emberi szavakkal, nagyon furcsa szemantikdja szavakkal, hogy
is mondjam, az emberi nyelvben kifejteni. Mit ,érez” és mit ,mond” egy
luctenyd, ha egyik oldalrél kérlelhetetlentl siiti a nap, aztdn hirtelen felhék
vonulnak it, és a driga meleg intenzitdsa csokken (az ,érez” és a ,mond”
is stlyosan antropomorfizilé és humanizdlé szavak, ezért az idézgjel, nem
miésért). A Donhauser-szovegek esetében legalibb kétiranyu tropolégia
érvényesil tehdt: kimozditja az emberi érzékels apparitus prioritdsait egy-
részt, masrészt mindezt egészen kivételes és rendhagyé nyelviséggel teszi.
Bizonytalansdgdban meghagyva azt, hogy adott szitudciéban ki is kommu-
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nikal (egy bokor? az aljnévényzet? a pazsit? a lirai én, aki errl beszimol?),
illetve ki kommunikal6dik kinek. Az ilyen tipusu relacionalis sokrétliség és
a létez8k egymdst annektal6 természetiikben valé felmutatdsa 6nmagdban
is érdekes, Gjszerd, de Donhausernél, még egyszer hangsulyozom, kivételes
esztétikai szinvonalon valésul meg. Nemzedéktdrsaim elmdlt évben meg-
jelent munkai kozil a széveg felfedezsi képességét tekintve Pal Sdndor
Attila Diivé és Szaz Pal Fijje sarjad mezéknek cimi konyveit emelném ki. Pal
Sandor Attila, aki szintén részese volt a 2018-as sziligybagosi Lat6-tibor-
nak, és a pinceszemindriumon olvasott fel, hattal a Réz-hegységnek, a Dii-
vob6l és késziil§ ) verseskonyvébdl, sokunkat zavarba hozott és meglepe-
tést okozott. A falupoétika hagyomdnyait (és egyaltalin a népi vildg- és
valésigértelmezést) kortars életérzésekkel (kivindorlds, migricid, a falvak
felszivodasa) és a kortdrs poétikdk sajitsigosan egyedire hangolt felhaszna-
lasdval konfrontilja. Példdul a spanyolorszdgi roman vendégmunkas hald-
los autobalesetérdl hirt adé Andrei Crisan balladdja vagy az autépilya mel-
letti badogkereszteket felkeres6 Moldovan, Takécs és Stevanovi¢ csalidok
»keresztutjairdl” tudésité Kijarat-ballada egészen pératlan teljesitményei a
fiatal koltészetnek. Szdz Pél Pered kornyéki dialektusban irt vaskos préza-
kotete, sajatos herbariuma olyan diskurzusromokon, hagyomanyszakada-
sokon virdgzik fel, mint a katolikus és haszid népi vallisossig, az archaikus
gybgyaszat, tovabbd a sajat mifajként megképzett phyto-univerzum kilon-
téle formaiban (phytolegenda, phytoenigma, phytoikon) hozza meg a ter-
mését. Es ebben a nemesités és vadsag kozott all6 nyelvi bozétban nem rest
olyan (kézel)mult torténésekrdl is besz€élni, mint amilyen a mésodik vilag-
haborut kovetd nemzetiségi kitelepités, a hadifogsig, a csehszlovak makro-
kozmosz vagy éppen a rendszervéltds. Sajit készils kéziratom adatkozl6i
tobbnyire lombhullaté fik, vizszegény fennsikok. A velik valé foglalkozds
abban segit, hogy beldssam, minden igyekezetem, ami egy jol lokalizdlhatd,
konkrét hely és domborzati kérnyezet szépirodalmi megragadasat tekintet-
te életre sz616 terhének, mennyire illuzérikus. Vagyis minden inskripciés
aktussal egyre csokken a kiterjedése annak a feliletnek, amelyen nyomot
lehet hagyni.

Milyen viszonyban van ndlad a versirds a versrdl vald irdssal? Van vala-
milyen torténete ennek a kapcsolatnak?

A versrdl vall6 irds versben még mindig fontos, de egészen masként,
mint az els6 tiz év verstermésébdl valogatd Egy hid térfogatirdl és az iker-
versekkel kisérletez8 Inszomnia cimi kotetek esetében. A nyelv aporikus
és metapoétikus alaptermészetének exkluziv és kozvetlen felmutatdsit hat-



térbe szoritotta egyfajta gazdasigossig, drnyaltsdg, kozvetettség, némileg
allegorikus hajlandésdg — legaldbbis most ezt érzem. Littam valamelyik nap
egy lehantolt, szépen pécolt, legaldbb 15 méter magas, feltételezhetSen fi-
atal fatorzset, egy fird6medence tetSzetét tartotta par tirsaval egyetemben.
Rengeteg fesziiltséggel volt tele ez a fa, végig goresok, gocsortok, aghegek
tarkitottik. Elképzeltem egy egész életében oduival sziintelentl dadogé,
mert foldcsuszamlds kozelében megrettent fit, egy szemtanut, azt, hogy
6/ez hogyan adhatja el6 mondandéjat, miként hablatyolhat, és ez nyelvileg
elbeszélhets-e. A kézeli multban az oltott fik éntudata, énidentitdsa, Onis-
merete is foglalkoztatott egy folytonosan és sokadlagosan recitil, megza-
varodott temporalitdsd versben. Tanulsdgos volt az, hogy par éve sok szép-
irodalmat olvastam olyan szerzdktél, jellemzdéen bolesel6ktél, akik nem
tudtak koltSként akkora hatést kifejteni, mint filozéfusként. Pedig Friedrich
Nietzsche és Martin Heidegger igazan avatott ismerdi a (koltészeti) nyelv-
nek. Kivincsi voltam a kudarc miértjeire. Sokra persze nem jutottam. Hei-
degger kiilénben béségesen irt kolteményekben is kolteményekrél, és maga-
16l az irédasrol, de eléggé illusztracidszertien és — nem pejorativ értelemben
véve — didaktikusan. Ha a kérdésed arra vonatkozik inkdbb, hogy a tanul-
mdnyirds és a versirdi praxis milyen viszonyban vannak egymadssal, most biz-
tosan nem tudnék tapasztalatbél beszélni. Ennek az az oka, hogy kiilonfé-
le irodalomszervezdi munkak miatt évek 6ta nem irtam lirdrdl tanulmanyt.
Van viszont még néhdny elvarratlan szilam Sziligyi Domokos, Borbély
Szilard, Kovics Andris Ferenc és Térey Janos koltészetével kapcsolatban.
Igyekszem felvenni belathaté idén beliil a fonalat.

Akdrcsak Heidegger, mondhbatni a nyugatosok is avatott ismerdi a kiltésze-
t1 nyelvnek, legaldbbis ext mondjuk. De ha megnézziik a forditdsaikat, rigtin
ldtszik, milyen kevés marad, mondjuk Rilkébsl. Kedvenc torténetem, hogy ami-
kor Kdnyddi a Die Einsamkeit (4 magdny) cimii Rilke-vers els¢ sordbol a né-
met es6t (Regen) régen-nek forditja (,4 magdny olyan, mint a régen késziild
esé...”), Nemes Nagy megpuszilja, annyira tetszik neki ex a jdatek. Amennyire
Heideggert ismerem, tdg horizontii tanulmdnyokat ir Holderlinrdl, de amikor
verset ir, olykor mintha egy tanitd bdcsi szolalna meg beldle. Nehéz letenni a
bériinkhiz ndtt versbeszédet? Ijesztd kilépni a meguvildgitott savbol?

Kany4di invenci6ja tényleg nagy taldlat, megértem Nemes Nagy Agnes
reakciéjat. Van egy, viccesen szélva ,pszeudometapoétikus” régi versem,
ami szintén az esé szoval kezd tisztizatlan viszonyt, s ennek a versnek egy
szerkezetét (,rég esett”) megvaltoztatndm beszélgetésiink nyomidn, beszél-
getésiink ilyetén nyomaként, ha beleegyezel, ,régen esett’-re. Ime: ,tart6s
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kulisszaban a lagy rész: / dohdnyzdasztallapon hagyott érett eperszemek. /
igy gondol rd, / aki mesélte. régen esett. egy sor, melyet belepett / az esé
s26. az es6 sz6bdl nyilé terem. / most feltéréd baritod lakdsit. megmaszod
agyat, feloltod feloltsjét, / osszejarkalod ujjaiddal a sakk-tdbldn pattandsig
tesziilt / viszonyt.” Valahogyan a régen, a der Regen, a németes ejtést ,1”,
az es6, a hullds, a mulds, a régenben a temporalis visszautalds és a jelennel
valé onkéntelen sszevetés, a bidogon kopogé szemernyi vagy éppen tal-
sulyos esécseppek régenezése nehezen enged szabadulni magétél. Ez a kvi-
zi paronomdzikus tapasztalat nem idegen, sét, nagyon is sajatja Heidegger
koltészetének is, igaz, ndla a paronomazikus taldn inkibb az etimologikus
effektusa, vagyis az etimoldgiai és sz6haszndlati szempontbdl felmerils
asszocidciokra épit kiilonos gonddal. Nem mellékesen kevés konvenciondlis
értelemben vett szoképet haszndl. Az egyik kedvenc versem téle a Sprache
cimi koltemény, amelyben a szavaknak ez az etimologikus alapt, folyama-
tos le- és elszarmazdstana olyan gazdagon valésul meg (,Wann werden
Worter / wieder Wort? / Wann weilt der Wind weisender Wende? // Wenn
die Worte, ferne Spende, / sagen —7). Erdekes, hogy Keresztury Dezsé
egyébként nagyon szép forditdsaban egyiltalin nem torekszik a fentihez ha-
sonl6 dsszecsengések keresésére. Nehéz bebujni Heidegger bérébe, csaknem
lehetetlen. Legalabb annyira, mint kibdjni a bériinkhéz nétt versbeszéd-
bél. Ezzel mindenkinek életre sz616 és élethosszig tart6 (megtartd) gond-
ja van, ha magdéva teszi azt a, végsS soron heideggeridnus megfontoldst,
hogy a nyelv(hasznalat) irdnti t5r6dés a 1ét gondolisa. Es ez a megfonto-
lds onmérsékletre is int sajat nyelvhaszndlatunkat illetéen. Vagyis — lefor-
ditva a magam szdmdra és kontextusdra — az irds kedvéért irni, konnyelm-
ség. Jaj annak, aki idejekordn taldl rd £6 témadira gy, hogy az azokat szinre
vivé retorikak és poétikik még csak csirdjukban dllnak rendelkezésére. Jaj
azoknak, akik sziinet nélkiil, futészalagon irnak, és sorrél sorra kevesebbet
enged mondani szimukra a nyelviik, nem a szindékolt 6nkorlitozas esz-
ménye miatt. Félelemteljes és felszabadité érzés. Evekkel ezelstt, amikor
mar eljutottam annak a beldtdsdig, hogy az a nyelv, amely rendelkezésem-
re 4ll, tdlsdgosan felfedte és megengedte magit a szovegeimnek, automata-
ként mikodik; széval valamelyik oktéberi napon; rim neheziil6n; egy egész
éjszakan at koroztem, keringtem akkori lakhelyem, a Kossuth egyetemi kol-
légium kornyékén; ,menj ki belglem”, ezt kantaltam, de igy: ,menjkibel-
lemmenjkibelélem; firadtan a néma olvasdstdl; a kollégium, az egyetemi
étkezde, a sportpilya koriil; cirkdlva; a sportpélyanak azon a részén is, ahol
kedves nyelvészprofesszorunk, a korabbi labdarigé, Nyirkos Istvin tandr ur



mellszobrat évekkel késébb felallitjak; a csipSs reflektorok, a Richter ab-
lakiivegére emlékeztetd alkonyi fények kozott; Srlédve; a tandri villdk, a kér-
héz, a botanikus kert hiromszogében; szuggerdlva, hogymenjkibelSlem,
shaigenérkezzenmads; valami mas; mert cezura kell; széval akkor tényleg rim
nehezedett a hogyantovébb és a meddigmehetekeligy valésdga.

Semmi kifogdsom a ,régen” ellen. Csupdn azt szerettem volna érzékeltetn,
hogy a nyugatos magyar kiltészet sokszor beleszalad a poenba, és aztin elége-
detten ott is marad. Rilke egydltaldn nem haszndl idéhatdrozot, ndla a magdny
épphogy jelen idejd, ciklikus, korbeforgd sth. Sokszor érzem azt, amirdl te is be-
szélsz, hogy a nyelvhaszndlat mogott nincs meg a lét gondoldsa. Amikor tibb
mint tiz éve a Latéban tanulmdnyokat kezdtél kizilni, felfigyeltem arra, hogy
exek az irdsok ,mdsképp” gondolkodnak a versekril. Tetszett, ahogy Ldszldffy
Csabdrol vagy Szildagyi Domokosrdl irtdl. Hogy 1igy mondjam, ok problémds
emberek voltak, nem simultak bele a fennalloba. Mi vezetett téged mifelénk?

2005-ben fogtam el8szor a kezembe Ldtzdt, ha jol emlékszem, Kolozs-
varon, Réser urndl az antikvariumban, majd egy nappal késébb Marosva-
sarhelyen, friss példanyokat. Tizenegyedik osztilyos tanulé voltam egy ma-
gyarorszdgi dllami gimndziumbdl, Miskolcrél. Akkor léptem at el6szor a
hatirt kelet felé. Koptatott z6ld, kissé marvanysajt hatdsu borito, a jelleg-
zetes ,4"-vé avanzsilt @. Es elkezdtem olvasni éveken ét, addig, amig el-
jutottam oda, hogy a Ldzd az egyik legfontosabb szakmai és emberi kozeg
szamomra. Ebben annak is relevins szerepe volt, hogy lathattam, a lap szer-
keszt6i olyan irodalmdrok, akikkel miveik altal torténik az irodalom, vagyis
mindannyian aktiv résztvevéi és alakitdi a kortdrs folyamatoknak, 6rékmoz-
g6 az irdasztaluk, a szemiink lattira sziiletnek meg nagy teljesitmények. A
szemléleti és habitudlis rokonsigrél nem is beszélve. Ahhoz, hogy ritalaljak
a Latora, Szilagyi Domokosra, Laszléfty Csabara, persze sok konstellacié-
nak kellett klappolnia. A szlovak hatir mellé sziilettem, kordbban multi-
etnikus vildgba, apim megjirta a posztszocialista, az NDK kopott csuk-
lyaja alatt kuporgé Drezdit a kilencvenes évek elején vendégmunkasként,
viszonylag kordn én is eljutottam Németorszdgba, és szerencsére viszony-
lag késén, amikor mar bizonyos érzékenységek kialakultak bennem, Erdély-
be; a személyiségalakulds legfogékonyabb iddszakdban talilkoztam olyan
kisérleti koltészetekkel, mint amilyen a Sziligyi Domokosé, Laszlofty
Aladaré, Kovics Andris Ferencé, Szécs Gézaé, Marké Bélaé, Karicsonyi
Zsolté, préziban a Bodor Adamé, Szildgyi Istviné, a tiéd, a Vida Gaboré,
irodalomtorténetben a Baldzs Imre J6zsefé, Selyem Zsuzsié, Szilagyi Julidé.

Sok bizalmas beszélgetés, koztiik Galfalvi Gyorgy 2016-ban a berekfiirdsi
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termédlmedencében mondott éjszakai testamentuma. Azok a dinamikak
toglalkoztatnak masfél évtizede, életben és irodalomban egyardnt, amelyek
poliszemantikus val6sdgokbél dolgoznak, s amelyekhez a sajit hozzaférésem
tobbszorosen akaddlyoztatott, ezért ismerdsség és idegenség konglomera-
tuma kap valamiféle id6tlenséget benniik. Kicsit olyan a helyzetem ebbél
az aspektusbél, mint a kovidcsé, aki az izz6 tém aprobb véltozdsaira is fogé-
kony, j6l hallja, hogy melyik porcikit érdemes még megdolgozni, kilénben
pedig hallaskarosulttd, félsiketté valt a kopacsoldstdl, s alapvets gondjai és
értelmezési nehézségei vannak, amint kikeril az Gll6 mogil. 2019-ben,
Liaszlofty Csaba sziiletésének nyolcvanadik évforduléjira jelenik meg egy
vilogatott verseskdtet, amit szerkesztek. Abban lesznek meglepetések.

Velem az tirtent, hogy amikor egy idoben megprobdltam a fik érzekeivel
ldtni a vildgot, észrevettem, hogy az, amirdl beszélek, nem a fik nyelvén meg-
szolaltatott vildg, hanem pusztin a tehetetlenségem torz gesztusa, a megoszit-
hatatlansdg steril élménye. Hogyan keriilhetd el, hogy a kovdcs élete ne a magd-
nydrol kezdjen szdlni, hogy amennyiben megszilal, ne a halldskdrosultsigdr
ldssdk rajta az emberek?

Az ént szorongatja, hogy a létez8khoz és a dolgokhoz valé viszonyat
képtelen meghatdrozni és tisztizni. Példdul, a fik érzékeivel latni a vildgot,
ha a fik érzékeivel akarja litni a viligot. Antropoldgiailag és biolégiailag
nem tudunk gyokeret ereszteni, lombot nevelni, e/fdsu/ni. Hatrahagyni a fii-
lanket, el6rekiildeni a szemiinket, lekiildeni egy kutba a hangunkat, meg-
nyGzni magunkat, kiakasztani a bériinket, hogy tizekedjen rajta a szél, ide-
iglenesen megszabadulni percepcids bazisainktdl, ott virni, készen arra, hogy
0j képességek, készségek (példaul a fotoszintézisé, a téli dlomé, a hiberna-
ci6é) birtokosai lehessiink. Ha erdszakot kovetnek el rajtunk, akkor sem.
Sem az irénak, sem az olvasénak nincsen esélye, hogy egy természeti jelen-
séget vagy egy n6évényi és allati létez8t sajat érzéki tapasztalatai alapjan ko-
vetni és igazolni tudjon. A jelenség, a 1étezd és a percepcié kozott természet-
szer( (r van. Ugyanakkor az olvasénak és az irénak azokkal a feltételekkel
érdemes térédnie, amelyek irdnyitjdk — példdul a természet — megjelenité-
sét a nyelvi képzdményben. Vagyis a képzeleti munkéval, ami ha revelativ,
képes arra, hogy sem a ldtszolagos egyesiilés — példdul a természettel — ne
térténjen meg, sem a téle valé elvilasztottsdg szomoru tudata ne érvénye-
siljon teljességgel. Fogalmam sincs, hogyan ,van” egy patak az univerzum-
ban, mik a létezésének 6nérvényes allapotai, de olyan mar volt, hogy elédl-
litotta bennem egy patak az intim odafigyelés erds érzését, és ennek a nyelvi
képzédmeénye 312 ige sorjazasaként 6ltstt alakot. Nem tudtam szélni a kod



vegyes technikdjdrdl, csak féloldalnyi melléknév zegzugos egymadsra zudi-
tasival. Vagyis a jelenség, a létezs és a percepci6 kozti Gr elismerésével, s
kivételes esetekben, elismétlésével. Vegyiink egy nem tetszdleges kovicsot,
Beringet. A Lat6-tdborban tobb izben beszélgettiink az Odzis kemping es-
ti nagyasztaldnal Christoph Ransmayr konyveirdl, kéztik 4 Kitahara-kérrél
is. A regény arrél szamol be, hogy a kisgyermek Bering, a késébbi kovics,
akinek az apja is kovics volt, hétéves kordig csaknem kizarélag egyfajta
,0stivoltés”-ben, pontosabban maddrhangokban artikuldlta elbeszélhetetlen
szenvedését, metamorfikus fijdalmat: ,Az iv6ltd madar akart lenni”, ,fii-
tyiilve, énekelve vagy pusztin szdjiregének rezonanciaterével, nyelvet csat-
togtatva” maddréneket utdnzott, pontosabban és els6ként raadasul tyikok
kotkodacsoldsdt. Moorban vagyunk, valahol a vilagon, a hibord utdn, a hé-
bortaban elveszett kovicsék kiégett hiazanak egyetlen biztos helyiségében,
bedeszkazott ablakok sotétjében, ahovd nem hatolt be a napfény, a csecse-
md& Bering, a majdani kovics, a kovicsné fia szétszabdalt zdszl6kba bugyo-
lilva fekiidt a mennyezetgerenddrol aldcsiingd ruhdskosarban. A kosir alatt,
drétketrecében hdrom tojés tytk kotkodacsolt folyamatosan. Hénapokon
at, emberi beszéd helyett is ezt hallotta. Aztin ,a csecsemd egy havas feb-
rudri reggelen, j6 6ranyi nyugalom és fesziilt hallgatézds utdn Gvolteni kez-
dett — és hangja egy tyik kdrdldsihoz hasonlitott: az iivolt kotkodalt, mint
egy tojos tyuk! Az tivolts karjaval evezett, §sszeszoritott fehér ujjacskdit kar-
mok médjira dugta ki a kosarbdl. S fejét mintha burukkolva emelte volna”.
Ez az ambivalens ,eredet” és hangképzési sajatossdg aztin végigkiséri Bering
életét és érzékelését a konyvben. A kovics élete ebben az esetben — sziik-
ségszerien a maganyrdl kezd el szélni, akkor pedig kilonosen, ha megszdlal.

Szdamotokra, Porczid Veronikdval miként plusz és miként minusz, hogy ko-
z0s irdasztalndl dolgozhattok?

Pluszok jutnak eszembe. A feleségem irodalomtérténész, masodéves
egyetemista kora 6ta ismerem, tandja voltam annak, hogyan alakultak iro-
dalombkritikai vonzalmai, témavélasztdsai, és egyaltalan, milyen metamor-
tézison ment it az a kezdettdl fogva igen sajitos alapdllds, ahogyan kolte-
ményekhez (tobbnyire Kovics Andrds Ferencéihez) kozelitett. Ha szabad
igy mondanom, egy irodalomelméleti iskoldba jartunk a Debreceni Egye-
temen, aminek apafigurdja Oldh Szabolcs volt. Az 6 KAF-, Kukorelly-,
Kosztolanyi-, Luther- és Ong-tanulmdnyai, egyéltalin az a megismétel-
hetetlenil rétegzett, heurisztikus, mégis a kozvetitésre is gondot fordité
irodalomtorténészi attitiid, ami Oldh Szabolcs praxisit, doktori kiilonéréit
jellemzi, mindkettSnk életét meghatdrozta és meghatirozza a mai napig.
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Az utébbi években Verdval kozosen két vaskos tanulmanykotet szerkesz-
tésében vehettiink részt. Ezek koziil az egyik, a KAF Olvasckonyv (aminek
kezdeményezdje és fGszerkesztSje Mészaros Marton kollégank) negyed év-
szdzad KAF-élményét, és benne vagy dltala az irodalomkritikai gondolko-
das kiilonb6zd, egymast is érvénytelenitd korszakait tekinti at tablészerten.
A misikban (4 magyar falu poétikai, harmadik szerkesztStirsunk Pataki
Viktor) egy altalunk szervezett konferencia 12 szerzdje hoz 12-nél is tébb
példat Kisfaludytél Borbély Szilardig falupoétika-formdciokra. Nem kozos
az iréasztalunk, de egy helyiségben van mind a ketténké, vannak kozos
tgyeink, a témdink kozott vannak dtfedések, a gondolkoddsmédunkban is,
de Vera példdul sokkal kévetkezetesebb és filolégiailag is transzparensebb
irodalomtorténész, én pedig elsGsorban szépiré vagyok. Ez igy szerencsés.
Beszélgetésiink elején mads osszefiggésben, experimentdlis fénikus kolté-
szete apropdjan, érintettiik Ernst Jandl-t. Jandl élettirsa 46 éven keresztiil
Friederike Mayrécker volt, a most 93 éves kolts. A nyelvteriilet két, a leg-
jelentésebbek koziil valé, dm habitualisan, nyelvszemléletileg és stilarisan
is teljesen eltéré alkotéja fél évszazadon keresztiil kolesonosen, manidku-
san, tirelemmel ,asszisztilt” a masikhoz. Es ehhez még jott a kilvilig, ben-
ne a szakma idében markansan kiilonb6z6 viszonyuldsmédja e két alkoto-
hoz. Szentiil meg voltam gyéz8dve arrél, hogy (még extrémebb legyen e
konstellici6) egy hdztartisban is éltek. Az egyik szobdban dolgozott a neo-
avantgird Jandl, a masikban a sziirrealista orienticiéju Mayrocker. De ez
nem igaz: Mayrécker ingdzott Bécs egyik végébdl a mésikba, kora estén-
ként, unterwegs megvésarolva az aznapi vacsorét is. A mérleg egyik nyelvén
Jandl szikér jegyzetfiizete, a masikon Mayrocker mosdkosara. (Mayrocker
irja: ,,Valahogy mindig azon vagyok, hogy a cédulikat egy kézéppont ko-
ré gyljtsem, ezeket akkor berakosgatom egy mosékosirba, és ezzel dol-
gozom.”)

Elsttem van, ahogy nydron a kirdlyréti FISZ~taborban te mint a szivetség
tarselnoke rock-sztarként kezelve a mikrofont, elképesztd hatdsfokkal buzditod
a kizinséget. Van eltted valamilyen példakép, milyen elnck szeretnél lenni,
van valamilyen kigondolt célod, mit szeretnél elérni, a lehetdségek szerint és
akdr ellenében megvaldsitani?

A FISZ-taborok utolsé napjin, rendszerint egy idében a sotétedéssel
kezdédik a taldnyos nevl Szévegpokol, vagyis a tdbori mihelyek résztve-
v6inek maratoni, 3-4 6rés felolvasasa: lira, préza, miforditds. A kritikai ma-
helyek tagjai pedig hosszan, de szerencsére csak énmagukban értékelik,
ecsetelik a hallottakat. Ahhoz, hogy e szinhus irodalom ne fekiidje meg



valamennyiiink gyomrat, hozza kell adni az eseményhez némi borsot és
show-t. Kell a clown, kell a cilinder, kell a fanatizilds. De én mdr jévére le-
lépek, visszavonulok. A Szévegpokol 2018-ig — nevével némileg ellentét-
ben — a szabad ég alatt zajlott, idén viszont a hirtelen lecsapé vihar (a po-
koli légtiinemény) az agancsokkal és tréfedkkal kérbepakolt, szaunaszerd,
egyben ravatalozészer( ebédlébe Gzte a tomeget. Ez a terem tényleg olyan.
Es valahogy kevésbé reakciégazdagon mikédtek a moderatori atkotok,
ezért egy kijézanité pillanatban eldéntéttem, hogy dtadom a Szévegpokol
felvigydzdja cimet négy év utdn, szitsa valaki mds a tiizet. Kell a friss hus.
A Fiatal Irék Szévetsége lathaté kulturdlis szervezet, sok énkéntes dolgo-
zik azon, hogy barmilyen tipust tevékenységbe kezdjiink, kulcsmomentum
legyen a hozzdadott érték. Jelen pillanatban egy minden frontot (persze leg-
kevésbé a Szévegpokol moderaldsit) érintd generdciéviltisban vagyunk,
azért, hogy a FISZ tovibbra is egy alulrél szervez6ds, sokkézpontd, fiatal
irodalmadrok dltal formalt platform maradhasson. Szimomra az elmdlt mas-
tél év egyik €lni segitd felismerése az volt, hogy a sajat életigazsdgaim, ma-
nidim, izlésorienticiéim és a szervezeti létméd komplexitdsa kozott felépit-
hessek egy hiteles hidat. Az, hogy milyen elnokok szeretnénk lenni Antal
Nikolettel, nehéz a magunk szdmadra is elére megtervezni, hiszen kontex-
tusaink, mozgistereink, lehetdségeink gyakorlatilag naprél napra véltoz-
nak meg.

Izlandi nyelvészeket hallottam példalozni azzal, ahogy a magyar megma-
gyaritotta a vildgot, igyekezett mindennek megtalilni a magyar megfeleldjét:
tavbeszéld, higany, zongora sth. Szerinted megvan-e még a nyelvnek ez az ere-
Je? Mit gondolsz, milyen nyelvi attribiitumokra fog épiilni az emberilts miil-
va irodo magyar vers?

Szerintem megvan a nyelvnek ez az ereje, mert ilyen a természete, és
egy embero6ltd mulva is érvényes szovegek fognak sziiletni, ahogyan ez egy
emberoltével kordbban is tortént. Ottlik Géza Iskola a hatdronja, Mészoly
Mikl6s Saulusa, Tandori Dezsé Egy faldlt tirgy megtisztitdsa nem vesztették
el esztétikai csdberejiiket és poétikai kérdésfelvetd potencidljukat az elmult
évtizedek poros stlyai alatt sem. Hogy milyen lesz? Megbuktam a jésvizs-
gin, a tenyeremet sem ismerem. Talin még a maindl is kevesebb sz6kép
lesz az eljovend§ lirdban, és a klasszikus koltészetnyelvi attribitumokat a
tematikusan és nyelvhasznalatilag is kevertebb, hibridebb, az idegen nyel-
veket is fuziondlé megszolaldsok veszik at. Talin. Nagyon fogés és nehéz
a kérdés, amit felteszel, és ismét a nyelvi létrehozds (a ,megmagyaritis”)
hatérteriileteihez vezet. Kiilonféle euroatlanti lingvisztikai és kulturdlis ant-
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ropolégiai kutatdsok arra lettek figyelmesek, hogy bizonyos eszkimé-aleut
nyelvek tobb mint ezer széval rendelkeznek a hé és a hé egyes dllapotai-
nak leirdsira. Vagy inkabb koriilirdsdra, hiszen e székészlet 6ridsi hanyada
képzett sz6. Példaul egy aleut—magyar hészotar elég extrém, dm anndl ke-
csegtetSbb nyelvészeti és koltészeti kisérlet lehetne, tudva azt, hogy a ma-
gyar nyelv nem rendelkezik ekkora lexikélis repertodrral a hétapasztalat meg-
nevezésére, és a sz0képzési eljarasai is masmilyenek. Ha konkrét koltészeti
alkotdsban gondolkodunk, Gunnar D. Hansson A4 Lomonoszov-hdtsdg ci-
m, az ,arktikus poétika” felvizoldsdra kisérletet tevs verskotete nagy ha-
tassal volt rim, mert igazin komplexen adott szimot a megmagyaritds pa-
radoxdlis eseteirdl. A fiilszéveg tanulsigai szerint Hansson részt vett egy
hathetes északi-sarki expedicion, az Odin nevi jégtord hajon, amely a mint-
egy 1800 kilométeres Lomonoszov-hdtsigon végzett geoldgiai kutatdsokat.
Mit is engedne a nyelv elmondani az sszefiiggs, visszhangtalan, szinte
lithatatlan fehérségrél? A megtorpandsait. De mielétt eljutna ide, egy ide-
ig Hansson az Eszaki-sarkot tematizdl6 mitolégiai, szépirodalmi és tudo-
ményos mivek segitségével és ezekhez képest prébal beszélni. Aztin ami-
kor megtorténik a metaforikus értelemben vett kilencvenedig fokon valé
atjutas, torténik valami mds is: ,A kilencvenedik szélességi fokon a lira az
egyetlen miifaj télen-nydron.”; ,Kistlott képek. Igen. Egész jégsivatagra va-
16. Az imagista koltészet helye. Csak tudndm, mire j6. Itt. S majd otthon.
Két foka a jég peremén. Uvegcseresznyék a fehér szalvétin.” Az relevins
antropolégiai tapasztalat, hogy mely szavak keriilnek be egy versbe, de az
nem indokolt, hogy minden kélteménybeli szét és szerkezetet kivezessiink
valamilyen antropolégiai tapasztalatra — kiilonosen itt és most. Nincs olyan
szem és olyan dioptridju szemiveg, ami lithatnd a megmagyardzhatatlan,
humanizilhatatlan, 6sszeftiggé fehéret. Van is réla ,valés” tapasztalat, és
nincs is. Verssorokon keresztiil szerezhetiink réla versnyelvi bizonyossigot,
ami masfajta érzéki bizonyossag. Itt a kéltészet hasonlé dilemmdkat nyit
meg, mint amikrél beszélgetésiink elején szét ejtettink néhany kiloncség-
gel. Az arktikus poétika nem teszi lehetévé példaul a kozvetleniil vonat-
koztathat6 id6-, illetve térfogalmak haszndlatit, mas szerkezeti viligkép
megalkotdsdra késztet, és igy egy megvaltozott felépitést nyelvvel szembe-
sit. Ez az imagindrius koltéi nyelv, aminek ,anyanyelve” Hansson eseté-
ben a svéd, a magyar nyelvre, annak grammatikdjara, szintaktikdjara, alka-
tara, ha szabad igy mondanom, temperamentumara épiil rd, ha forditisban
olvassuk. Szimomra az volt a 6 kérdés itt a megmagyaritds vonatkozdsa-
ban, hogy az arktikus poétika mennyire integrdlédik, s ha nem, hogy tud



kikiilonilni a magyar nyelv lehet6ségei koziil. Az mér csak friss hé a jég-
pancélon, hogy az olvasé képtelen végigtanulni, ha tiirelmesen és kedvvel
olvas, ennek a nyelvnek a — rossz széval élve — jelentéseit, vagyis Hansson
szovege erds sugalmakkal él, hogy belépjiink e szimbolikus rendbe, és ott
elbeszélhesstink egymas mellett. Kicsit hasonld, tériszonyszer( érzése lehet
az embernek, mint amikor azt olvassa, hogy egy bizonyos ,kérdez8” és egy
bizonyos ,japin” arrél beszélget, hogy a ,ku” sz6 az égbolt trességét, az
»iki” a vildglé elragadtatds csendjének lobogisat”, a ,koto” a szolit6 csendes-
ség tiszta elragadasit ,jelenti”. Hat persze, megint Heidegger. De nagyon
hosszi és rogos az Gt az utban a nyelvhez, a megmagyaritishoz — kézben
sok-sok a pislogis.

Ha jol emlékszem, egyik versedben kilenc kifejezést haszndlsz a kod szinére.
Gondolkoztam, miért épp ennyit. Mi donti el ndlad, hogy meddig mehetsz el?
Tudndl irni olyan verset, amit ma szinte senki nem értene, harminc év miilva
viszont mdr kinnyen integralodhatna? Ha igen, mi tart vissza?

Zaporoz6 fehér pigment, tejfehér, gyolesfehér, cukorfehér, alabdstrom-
tehér, kokuszfehér, angyalfehér, orchideafehér, hermelinfehér. Ha ezen sza-
vak alapjan kellene fantomrajzot készitenie valakinek a kdrél, bajban len-
ne. Es a vers tovabbi 129 szava és kiilonféle osszefiiggései is inkabb ahhoz
nydjthatnak ,kapaszkod6t”, hogy hogyan lehet elvegyiilni a kddben, ha le-
ereszkedett. Elmenni benne. Engem éltalaban addig érdekel egy szépiro-
dalmi széveg, addig megyek el, ameddig felfokozott, intenziv, s6t erotikus
érzékiséget érzek benne. Az erotika itt elssorban nem erotikus témadt, ha-
nem a szavak és képzetek érzéki surléddsait takarja. Takarja, mint egy pap-
lan. A Blatnica patak olvaddsdrdl irt, kordbban mér diskurzusba vont,
minddsszesen hiaromszédztizenkét igébdl dllé szévegemet tartom ebben az
értelemben a legerotikusabbnak, feltételezhetGen mégis kevés olvasé olvas-
sa kedvtelve és sokadszorra, ami teljesen érthetd is. R6vid id6n beliil hirom
alkalmon, hdrom nagyon mas irodalmi kézegben adtam el6: Kolozsvéron,
Debrecenben, végiil Budapesten. Meglepetésemre Kolozsviron rezonaltak
rd a legkevésbé. Ha egyszer ugy emlékeznének a verseimre, mint a szépen
énekldk kozott fellépd talinyos siiketnéma kérusra, azt szeretném.
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Daniela Danz

MEHNEMZETSEG AVAGY A JO ALLAM

olyan reggel lesz mint ma amikor jénnek:
allamtalan héméhek 6ridsi vaggyal

mindenre ami édes kovér bundédzatukat a fagyos
uttdl beboritva jonnek a behavazott
szoldrmezGk f6l6tt jelolik a téli ég alatti

utjukat ringass el csukd le szemhéjaim hopp
kopogé nyelviiket mar a falakban hallod

és a radidaddsok mogott is — sosem széllhat le
koziiliik egy sem csak hozzik terhiiket egyre

az erre kitaldlt gépekbe hagyjik kibérelni magukat
problémas kornyékekre elszillitatni sztrdjkokat
torni és 6reg érzelmes allami méhek akaratat
akiket egy szigorubb tél elpusztit majd tgyis

SzEKELY ORS forditisa



Nora Zapf

(KENTAUR EJSZAKA ELOTT)

Ember, sivatagod

kitér elsled. Almodban

tapogaték nyulnak

arcok felé végig,

el akarnak tinni

a tertiletrél. Sok

fakorona ir be,

mint latéhatdrt a szemekre. Es

a durvin himozott Fold is néha Hold,
néha kerités mogé beszoritott rog.

Tréjaban 16 voltdl csupdn, a centurik a bozétba kétsttek, Khe-
irén, de fekete lyukakat olvasni le a tivolban, mint ahogy most
6k teszik a CERN-nél, ehhez semmi kéze Hérdanak. Ez rigalom
lenne. Déli kigy6k mellett fekszel vizben. Tartds: semmi agancs.
Tizhelyeid megvédenek a viligvirosoktdl, 6k kiszdmoldkat
hallgatnak (tovabba hosszd, novekvd fiilek). Es elévirosok, lee-
resztve hagyva a gyepldt, mert patdik — ezek a magasra dllitott
sarkok — alatt haboru tanyézik.

SZEKELY ORS forditisa
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Marion Poschmann

JULICH — GREVENBROICH — ERKELENZ

Energikus hdromszog, a leveg6bél szintelen és lapos,
bomlik ki a foldre. Félelmet keltSen kék kontrasztot

ad hozzd a mvelet attribituma, a szabadtéri ég,

a munkdsruhdk, az eljové tengerek (Eurépa legnagyobbjai).

Ulepitsk toljik peremre a foldmélyt. Az elidegenithetetlen,
az tires unalmasan dsit. A megsemmisitett feliiletek
szélén alltunk, a hatalmi dgak szétvélasztisa el6tt —

kotrégépekre és szalagokra (a vilig legnagyobbjai).

Hatalmas széntelepek vagjak magukat még egyszer uralkodéi
p6zba: ami a harmadkorban erd§ volt, feketén dll és hallgat.

Mi, a foldtorténet réviden csillogé koviiletei, riadékésziiltségben,
port lélegziink be, porfiiggonydket falunk be,

melyek a szellemfalvakban még mindig beszegezett ablakok
mogott 16gnak, lassan jarkalunk a lebontott szegély mentén,

mint az attelepitett temetdk. Az 4 csévekbe fehér permet
emelkedik, megnyugtaté szitilds — holdbeli t4j
nyeli le nyelviink. A fatyol mogotti rést csak félig

latni, mialatt mi magunk vissziik végig a széniilés folyamatit,

a napi magas nyomds alatt csendes kamerak teli fekete
nappal, kénny( elftteni, erdSkoncentratum.

SZEKELY ORS forditisa

Megjelent német nyelven: Geliehene Landschaften Lehrgedichte und
Elegien. Suhrkamp Verlag Berlin, 2016.



Magda Carmneci

A KOLTONO

Nem leszek a vildg nagy kolténdje.

Forradalmakat sem énekelek meg, és oltirokon sem tartok majd misét,
meztelen keblekkel nem gytjtom fel a barikddokat, sziizességemmel nem
viltok meg kis nemzeteket;
az ifjak nem lesznek titokban ongyilkosok értem,
idegen rabszolgdkat sem vetnek az oroszldnok kozé miattam;
nem ajanlanak nekem 6dékat, eposzokat és szonetteket,
képmdsomat nem sokszorositjik millié példinyban
tényképeken és bélyegeken;
nem sziiletek valakinek az oldalborddjdbdl vagy a tenger habjaibdl,
s az drnyékom sem bukkan el§ rejtélyesen
egy homalyos szenthdromsig mogiil,
mint valami kis Lilithé;
nevemet nem latom viszont illusztrilt kotetekben vagy lexikonokban,
sem divatlapokban vagy djsigokban.

Majdnem egy fél évszizadot megéltem mar, tilhaladtam a végzetes koron:
kaptam az emberektdl hideget-meleget,
és még mindig furcsillom, hogy élek?

Még mindig nem néztem igazin szembe a valésig
hajas hédziasszony-arcival?

Még mindig nem szoktam meg a szexet, a halalt,

a has egyenruhdjat?

Nézem meztelen testemet, ezt a melleket és 6rvényeket
tartalmazé skatulyit,
melybdl matél csak magamrol fogok beszélni,
mér nem beszélhetek masrdl, csak magamrol,
mdr nem tudok masrdl beszélni, csak magamrol,
ahogy litom magam, millié cserépben megsokszorozédva,
melyek folyton folynak az utcin,
és nem emlékeznek semmire.

Ismét megtanulok kétni, mosni, stoppolni,
gyermeket nevelni, bevdsdrolni, f6zni,
ugy teszek, ahogy mas akarja, ahogy mds szokta,
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hallgatok majd és elfelejtem,
hogy a f6ld 1étezését kellett volna megemésztenem,
osszebékitenem a hegyeket a volgyekkel / a szigeteket 6sszehdzasitanom
az 6cednokkal,
j6 széval nyugtatnom a fekete lyukakat és a csillagképeket /
kontinenseket varrnom 6ssze egymadssal
az északot déllel 6sszebogoznom / 6sszevegyitenem a keletet a nyugattal
megnevelnem a delfineket, a tolgyeket, a gerlicéket és a liliomokat
hogy ne féljencek téliink / hogy szeressenek,
a terrorbdl, a gytiloletbdl és a kdoszbol
4j, kellemes, kényelmes drogot kellett volna kivonnom,
elképzelnem a multat, leirnom a jovét.
Meg kellett volna jegyeznem mindent,
amire ti soha nem jottetek ré,
agyammal jjaépitenem mindazt, ami mindannyiunkban elszakadt,
megromlott,
kitakaritanom a dinozauruszokat meg a hiénakat korhadt pincéinkbdl,
gyermeki és archaikus agyhdrtyank csillagos égboltjira vetitenem Gket.
Uj és jobb formijit kellett volna terveznem és sziilném
magunknak.

Mindent elfelejtek én is. Magam nélkiil hagylak titeket.

DEMENY PETER forditdsa
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PROKRUSZTESZ MUHELYE

Magyari Sara

A NEGYKEZESTOL
A KOTELTANCIG

BESZELGETES SERBAN FOARTA KOLTOVEL ES
GABOS ILDIKO MUFORDITOVAL

Serban Foartd kiltd, irodalomkritikus, ird, egyetemi tandr, irodalmi titkdr,
mayd szinhdzigazatd, tobb rovat vezetdje. Gabos Ildikd pszichologus, milfordi-
td. Ondk koré egy egész irodalmi miihely szervezddott itt Temesvdron. Hogyan
indult ez el? Melyek voltak a mérfoldkivek?

S. F: A mi ,irodalmi mihelyiink” program és programalds nélkiili, tu-
lajdonképpen egyszer(, révidebb-hosszabb, relaxalt vagy dinamikus, oly-
kor viharos, ,szaktirsi” taldlkozasokbdl dll. Ez természetesen nem zdrja ki
a festéket, karikaturistikat, szinészeket, énekeseket stb. sem.

G. I: ...Na meg a redl tudomdnyok szakembereit sem.

S. F: Persze, mivel a feleségem elGszor fizikat végzett, csak a forrada-
lom utdn, mikor mar lehetett, akkor végezte el a pszicholégiat. Nem hi-
anyozhattak sem a matematikusok, fizikusok, pszicholégusok, pszichidte-
rek és pszichoterapeutdk sem, akik koziil néhdnyan irnak is. De nem volt
semmiféle formdlis, hivatalos kezdet, minden csak tgy jott magétdl, spon-
tanul. A mérfoldkévek elsdsorban affektiv alaptak voltak, az a bizonyos
Wablverwandtschaft, mint Goethe mondja, azaz lelki rokonsig, de a ,sze-
lektiv affinits” is szerepet jatszott. Tehdt semmi didaktikus vagy akadémi-
kus szellem. Nincsenek eurépai projektjeink, dsztondijakért sem versen-
giink, és sajnos tul sok irodalmi vagy tudomanyos jellegi magazin sincs. Igy
hat lassan mi is, mint a legtébben, dttértiink a virtualis szférdba, habar eb-
ben ott van az a bizonyos amatdr ,valami” is.

Min dalgaznaé most kiilon-kiilon, illetve egyiitt?

S. F: En mir j6 pir éve a kdtéltancosok egyfajta kézikényvén dolgozom,
de még nincs készen, ugy tlnik, az én esetemben a kotél, amelyen jrnak,
a végtelenbe nyulik! Aztin egy festményalbumon Nicolae Tzone koltd ba-
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raitom kérésére, aki egyben a bukaresti Vinea Kiadé igazgatéja is, mert
mondhatndm, amolyan ,vasdrnapi festd” is vagyok.

G. I: Persze, csak négy egyéni kidllitassal!

S. F: A technikdm szerény, mivel sosem tanultam festeni, de elméleti
alapom azért van, forditottam is pdr ilyen jellegl konyvet, viszont a kriti-
kusok dicsérték a szinérzékemet. Szeretek festeni, kikapcsol, de a festés ne-
kem inkabb hobbi. Ezért is az Observator Cultural irodalmi magazinban
havonta ,megversesitem” Tudor Banus grafikusmivész csodélatos rajzait.

Egyébként szerettem volna zongorista lenni, tanultam is zongorazni ti-
zenegy éven keresztiil, de aztin az én zongordm feketébb lett, mint Ady
Endre fekete zongorija.

G. I: Jelenleg nem vigtam nagy fiba a fejszémet, vagyis regénybe, csak
Szab6 T. Anna pir novelldjit forditottam nemrég a Poesis International és
a Helion irodalmi lapoknak. Dragoman Gyérgy Mircea Struteanu fotémii-
vész ot fotéja alapjn irt elbeszéléseinek forditisin pont most dolgozom.
Ez egy érdekes kony része lesz majd, és ha a mizsa néha homlokon csékol,
én is irok elbeszéléseket. Jelenlegi kozos munkank (mert verset csakis egytitt
forditunk, a ,perfect team”, ahogyan egyesek neveznek: enyém a nyers for-
ditds, Serbané meg a... tobbi) egy, Bészérményi Zoltin vilogatott versei-
bél 6sszedlitott kotet, amely valdszintleg ennek az évnek a végén fog meg-
jelenni.

S. F: Ebben a percben pedig ezen az interjin is — amit volt olyan ked-
ves kérni t6liink — egyiitt dolgozunk!

A Liaté induld rovatdanak cime Prokrusztész mihelye. Szamomra ez olyan
tobbletjelentéseket vet fel, mint a sablonokba, kdnonokba vald belehelyezkedeés,
de az egységes mérce kérdését is, majd a lebetdség megteremtését és annak eljdt-
szdsat. Mit tartanak a legnagyobb eredményiiknek, sikeriiknek? Mesélnének-e
a kudarcokrdl 1s, a kihivdsokrdl, a lehetdségvesztésrol?

S. F: Az élet tele van kihivisokkal, lehetdségekkel, melyeket néha el-
veszitiink, és kudarcokkal is, amelyeket zsebre kell vignunk. Mondhat-
ndm, hogy valésdggal egy fatilis jaték az egész, attdl kezdve, hogy a vildg-
ra joviink, és amig 6rokre le nem hunyjuk a szemiinket. Ebben a hedonista
vildgban, mivel dltaldban nem vagyunk sztoikus szellemben nevelve, sokszor
nehezen viseljiik el ezt. De én szeretem a kihivisokat, volt is elég, példaul
George Perec regényének forditisa franciabdl, a La disparition, amelyben
egyaltaldn nincs ,e” betli, sem a francia, sem a romén viltozatban! Aztin
Victor Hugo, Raymond Queneau és Stéphane Mallarmé verseinek lefor-
ditdsa, ez utébbit maga Emil Cioran is nagyon dicsérte egy hozzam irt le-



velében. Anavi Adam dgynevezett ,kecskerimei” is provokaltak mindket-
ténket, mint 6 maga mondta volt: ,a lefordithatatlan vers provokal!”.

G. I: En adnék is egy kis izelit6t: A feleség helyes kezelése: Kezeld forma-
lisan nejed, /' S tartsd meg normdlisan fejed. (Aplici-i o formald normd, / spre-
a te pdstra-n normald formd.)

S. F: Ami a lehetéségvesztést illeti, 1971-ben politikai okokbdl, vagyis
,rossz dosszié€” miatt elvesztettem egy Herder-6sztondijat Bécsbe, amely-
re az az évi Herder-dij nyertes, Frany6 Zoltin ajinlott, és amely, ki tudja,
milyen lehet8ségeket nytdjtott — vagy nem nyujtott — volna.

A sajit mivemet illetéen mondjuk, hogy a Holorimeket, melyek sajnos
tényleg lefordithatatlanok, és a Hexacordost, vagyis a Biblia 6sszes zsoltd-
rinak versbe foglaldsat tartom nagy kihivisnak, és mondjuk sikernek is, mar
a megirdsukat illetGen. De végiil is mi a siker? Sok olvasé, dicséret, dijak,
pénz?

G. I: Mindez egy rakdson! (Nevet) Szimomra a nagy provokalds és
mondhatnim elég nagy siker is Dragoman Gyorgy A fehér kirdly cim( re-
gényének forditdsa volt. Kissé szerénytelenil fogalmazva, szerintem ez egy-
arant Dragoman és az én remekmivem is.

Milyen helyi, regiondlis és orszdgos irodalmi csoportosuldsokkal tartjdk a kap-
csolatot? Milyen kizis projektjeik vannak?

S. F: Az emlitett alkalmi taldlkozékon kiviil nem nagyon van kapcso-
latunk mds irodalmi csoportosulasokkal, féleg mert — tudtommal egypar
generdcios csoporton kiviil — ezek nem nagyon léteznek nédlunk.

G. I: Vagy mi nem vagyunk valami j6l informélva. De, gondolom, mint
madsoknak is, mivész-bariti koriink van.

Temesvdr 2021-ben Eurdpa kulturdlis fovdrosa lesz. A vdros megmutat-
kozni késziil. Van-e arra lebetdség, igény, valamilyenfajta tirekvés, hogy a he-
lyi irodalmi élet is megmutatkozzék? Ebben Ondknek van-e sxerepe?

S. F: Egyel6re nincs semmiféle szereptink. De lehet, hogy majd lesz.
Ami engem illet, nincs szervezési tehetségem (ehhez a holgyek sokkal job-
ban értenek). Masrészt meg, gondolom, hogy a jévendd kulturalis f6viros
programjiban nem a helyi irodalmi élet bemutatdsa lesz a legfontosabb, ha
nem mdsért, mar csak a nyelvi gitldsok (?), korldtok (?) miatt is.

G. I: Szerintem még tal korai errél nyilatkozni, nem ismerjiik a prog-
ramot, egyelSre a vérost szépitik, az els6 benyomds szdmit.

S. F: De egész biztos, hogy sok eléadas, fesztivil, koncert meg minden-
téle happening lesz, mint minden ehhez hasonlé alkalommal.
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Eléttem van Serban Foartd és Fszterd Istvin Concertino cimii kétete,
benne négy- és hatkezes forditdsok. De kordbban mdr forditottdk Anavit,
Biszormeényit. Hogyan keriiltek kapcsolatba a temesvdri, bansdgi magyar kol-
tokkel?

S. F: Még a kezdet kezdetén szerettem volna magyar koltéket, mint
Ady Endre, J6zsef Attila, Radnéti Miklés, romdnra forditani. A katona-
sdgban volt egypar magyar kollégam, prébalkoztunk is, de aztin mégsem
lett belSle semmi, mert véget ért a katonasdg. De ha mér van egy magyar
teleségem, az mas. Muszaj kihaszndlni! (Never) Igaz, régebben kihasznal-
tam volt mar Kurunczy Lajos bardtomat is, az els6 feleségem — aki sajnos
mir eltivozott koziiliink — kollégdjat. Vele forditottam Kriady Gyula Kéze/-
tdncosndt szeretni cimi elbeszélését, amelybdl egy részlet benne lesz a fen-
tebb emlitett konyben is. Aztin Mandics Gyoérgynek, aki szintén a bardtom,
pir versét is tiltettem dt romdnra, az § segitségével. Egyébként Gyuszival sok
affinitdsunk van, példaul az, hogy mindketten kényvet irtunk Ion Barbu
koltérsl. Anavi Adam verseskdtete pedig a legelss kozos forditasunk, egy
amolyan ,vers-parbaj” eredménye. Neki sikerilt leforditani a lefordithatat-
lant: 4 bayonne-i bajonett balladdja (Balada baionetei din Bayonne) cimi ver-
semet. Egy szép napon a postaldddnkban talaltunk rd. Természetesen nem
maradhattunk adésok, és ez igy ment heteken dt, mig konyv lett beléle.

G. I: Nagyon j6 jaték volt, élveztiik! Tehit eleinte csak verseket fordi-
tottunk a férjemmel k6z6sen magyarbdl, s6t késébb németbdl is, példaul
Joachim Ringelnatz humoros verseit, aztin az Anavi-verseskotet sikere utin
a Polirom Kiad6é megkért, hogy forditsam le Dragomant. Ez volt az elsé
regényem, elég lassan ment, sokat babrédltam vele. Utina ,sz4jrél szdjra jart
a hir”, az egyik siker meg tjabb munkit és talin tovabbi sikereket is vonzott.
A t6bbi (Boszorményi Zoltin, Pongracz P. Maria, Bardnyi Ferenc, Baldzs
F. Attila és még sokan mdsok) valahogy mar magitol jott. Példaul Mersdorf
Ilona, aki itt sziiletett, de Budapesten €l, és akinek a dokumentumregényét
(Errél nem beszéltiink) tavaly forditottam, Ggy taldlt rdim, hogy az interne-
ten olvasott egy részletet A fehér kirdalybél, nagyon megtetszett neki, és egy-
szerlen felhivott telefonon.

Mennyire ismerik a kortdrs magyar irodalmat, ezen beliil a romdniai ma-
gyar irodalmat?

$.F: Sajnos én alig ismerem, els@sorban azért, mert igen szerény a ma-
gyar nyelvtuddsom. A kortirs magyar irodalomrél Ildiké mesél nekem, ami
meg a romdniai magyar irodalmat illeti, nemrég olvastam a két romanul
megjelent antoldgiit, az erdélyi prézairékét, E. Ferencz Judit forditasiban,



és a kolt6két, melyet Andrei Désa forditott. Mindketts szép, j6 munka,
érdekes mivek, friss, Gj hangok.

G. I: De forditottunk mi is egy keveset, példdul Orbdn Janos Dénes,
Lang Zsolt, Kardcsonyi Zsolt, Papp Attila Zsolt, Bilint Tamds miveibél,
hogy csak néhdny nevet emlitsek.

S. F: Néhdnyukat személyesen is ismerjiik, mint a fiatal, tehetséges
Mihok Tamast, aki egyardnt ir romanul és magyarul is, emellett pedig j6
fordité. Jelenleg meg virulé virtudlis kapcsolatban vagyok Demény Péterrel
is, egymadst forditjuk: én ugyancsak négykezesen, mint akkoriban Eszteré
Istvinnal, mig az On dltal emlitett konyv elkésziilt. Egyébként Eszterénak
mindig az volt a jelszava, hogy mindent le lehet forditani.

G. I: Be kell vallanom, hogy sajnos régebben a kortdrs magyar irodal-
mat nem nagyon ismertem, mert ritkin jutottam magyar konyvekhez. De
miéta 2007-ben a Balatonfiiredi Magyar Forditéhdz vendégei voltunk —
pont Nadasdy Adam verseskétetén dolgoztunk —, szimomra megviltozott
a helyzet. Orak hosszat az ottani kényvtirat bujtam, igyekeztem bepétolni
a mulasztdst. De a legjobban tavaly ismertem meg a PIM rendezte Magyar
Irodalom Miforditéinak budapesti talilkozéjan, mivel a kiadék verseng-
tek, hogy a magyar irék miveit bemutathassdk nekiink. Sok iréval szemé-
lyesen is taldlkozhattunk, beszélgethettiink. Es nagyon sok miforditét is
megismertem, csak dmultam, hogy milyen sokan forditanak magyar irodal-
mat, és hogy a szimunkra ,exotikus” nyelvek képvisel6i is jelen voltak: ki-
nai, japan, finn, lett stb. Persze ez jérészt a kiadok és a PIM forditistimo-
gaté iroddjanak az érdeme. J6l jonne nédlunk is egy ilyenfajta nagyvonald
rendezvény, mivel kevés kivétellel a roman irodalom még alig ismert a ha-
tarainkon tul.

105



106

KLIKKREC

Amik Annamaria — Gyorgy Andrea

HOMUNCULUS
HUNGARICUS

Rakovszky Zsuzsa: CELIA. MAGVET® KONYVKIADO,
BubapesT, 2017.

GyA: A Zulejka kinyitja a szemét cim regény utdn tinnepélyesen megfo-
gadtuk, hogy soha t6bbé nem klikkeliink néi sorsokat bemutaté konyvek-
18, s most tessék, itt a Cé/ia. Mintha megtaldlndnak minket ezek a szove-
gek. Bar Rakovszky Zsuzsa mivének éppen az a kilonlegessége, hogy férfi
nézépontot kinal6 énregény, amelynek a kozéppontjaban egy anya és a 1d-
nya dll. N6i szerz6 teremt férfi narritort, de mennyire sikertil ezt hitelesen
megvaldsitania? Raadasul jol érzékelhetd, hogy a narrator vilignézete és az
ir6néé kozott jelentds a tavolsdg.

AA: Néies hangja ellenére, vagy talin éppen emiatt, hiteles, hiszen a
bolesész férfiak valéban hajlamosabbak a néket jellemzé drnyaltsiggal vagy
éppen tekervényességgel gondolkodni. Példdul egy mérnokrél nem fogad-
nank el ugyanezt a képet. Tipikus az, ahogyan Adim az értelmiséginek a
seftel6kkel szembeni kritikdjaval lenézi féltestvérét, aki kétes forrdsokbol
biztositja j6létét, mikozben 6 alkalmi munkdkbdl éldegél.

GyA: Adiam, a kézépkord szabadusz6 szingli soha el ne késziil6 regé-
nyén dolgozik a mamahotelban, az értelmiségi lizer prototipusa, aki pon-
tosan érzékeli életvitele tarthatatlansdgit, de képtelen valtoztatni rajta. Egy
nagyra nétt csecsemd, aki nem mer kétédni, éles nyelvi, j6 humora és fej-
lett 6nirénidja van. Lelki sivrsigit és folytonos szorongdsit szexszel oldja.

AA: Lazasiga, amellyel fiatal didkja irdnt felébredt felszines vonzalmat
kezeli, undorité is tud lenni. Egy néi olvasé szimdra kényelmetlen, ahogy
Humbert Humbertre emlékeztetd kujonsiggal figyeli a tanitvinya vallat.

GyA: Irtézik a felelésségtdl, az elkotelez8déstdl, ugy litja, hogy min-
den né szemrehdnyo tekintettel nézi, az anyjatol kezdve a szeretkig.



AA: Az elkételez8déstdl vald elzarkézas nemcsak benne, hanem Zsani-
ban is megfigyelhetd, rdaddsul sokkal mélyebben, nemcsak a kapcsolatok,
hanem barmiféle érték, elv szintjén is. Egyetlen elkotelez8dése az elkote-
lezdés mellézése. Zsani ezt tudatosan (zi, Addm taldn nem.

GyA: Mégis empatidt érzek irdnta, annyira talalok a megjegyzései, any-
nyira pontos a vildgrél alkotott diagnézisa. Emlékezetes személyleirasokat
készit, a néket példaul dllatokkal azonositja: Zsanettnek, aki folyton szipog,
nathds, piros az orra, és szemrehdny6 hangon beszél, pardnyi egérorra és
mulatsdgosan eldll6 filei vannak, Nikinek menyétkearca van.

AA: A nék, akiket a macsénak nem nevezhetd narritor szemén keresz-
til latunk, szinte mind nevetségesek. Ott van Heni, a labilis idegzet( szere-
t6, a rendszeres szakitdsaival és visszatéréseivel. Pontositok: talin mégsem
mindenben hiteles a narritor, a férfiak dltaldban nem olyan intenziv elem-
26k s megfigyelék, mint Adam. Ett6] fiiggetleniil, nagyon élvezetesek a fél-
oldalas bekezdésbe stiritett gondolatfolyamai, példdul az, amelyikben se-
perc alatt feltarul a képzeletében a j6v8, ha Henit valasztand. Mindentudé
kilatdstalansdg.

GyA: Altala lépiink be egy értékvesztett, szomort, boldogtalan viligba,
ahol a pénz az isten. Itt kigyurt, 16farkas spekulansok, ravasz valéperes tgy-
védek, minden héjjal megkent ingatlanosok suhannak terepjaréikon, és in-
fantilis, egzaltélt és fleg passziv értelmiségiek keresik 6nmagukat egy éle-
ten 4t pszicholégusuk segitségével. A fiatalok legnagyobb vigya az, hogy
valésagshow-sztirok legyenek, senki nem szeret gondolkodni, virigzik az
ezotéria, héditanak a szektik.

AA: A szerepldk mindenben kortrsaink. Minden kapcsolat zavaros,
ott a féltestvér, a féltestvér féltestvére, elvalt sziil6k, meg a ,kisvallalkozoi
lét mindenféle sotét bugyrat” megjirt emberek, ex-titkarndk, kishivatalno-
kok. Jellemzé réjuk az egyre viltozatosabb (s butibb) formakat 61t6 szelle-
mi, féként ezoterikus utkeresés. Rakovszky hozzaértéssel mutatja be ezek
terjesztéinek a meggydzd, kifejezésmaédjukban értelmesnek hatd, 4m telje-
sen ires, minden valédi logikai osszefliggést nélkiil6z6 érveit. S az angyal-
imddé csSeselék konnyedén lehuzza a gyokértelen értelmiségit.

GyA: Erdekes, hogy Addm tudatosan nem akar kapcsolatba lépni a muilt-
tal, nem akar emlékezni, nem kotik érzelmek a tirgyakhoz, édesanyja ha-
ldla utdn kidobja az 6sszes csalidi dokumentumot, a csaladi fotdkat is, ka-
catnak itélve Gket, elvégre anyagi értékiik nincs.

AA: A fényképek gyakran felbukkannak a torténetben. Tobbszor olvas-
hatunk leirdsokat f6ként Céliarol késziilt fotékrol, de a fénykép élességével
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abrizol ott is, ahol nem fotdkat ir le. A parbeszédek elevenek, helyenként
az €16 beszédre jellemzd hidnyos szerkesztéssel, akadozasokkal. A regény
ténusa a tématdl fiiggben erdteljesen valtozik. Mig a narrdtornak éccsével,
angyalmanids tigyfelével vagy Zsanettel val6 talilkozasait élesen realista kri-
tikdval tizdelt tudatfolyam-passzusok mutatjik be, a pozitiv (mellék)sze-
replSkkel val6 érintkezéseknél megnyugvis érezhetd, a mondatok révideb-
bé vélnak, szinte lirai szépségtliek a képek, és nevetségességtdl mentesek a
dialégusok.

GyA: A regény groteszk jelenettel, Addm és az id6sotthonbol megszé-
kott oregasszony kozos kardcsonyozasival zarul, amikor 6sztondsen a mult-
ban megélt szentesték ritualéjat rekonstrualjak. Ugyanakkor gydkerei utin
kutatva, korlatok utdn vigyédva vonul be a szektiba Célia, hogy csalddot
kapjon, ahol pontos szabilyok szerint él. Virhat6 volt ez a befejezés.

AA: Amig a végére nem értem, szinte szérakoztaté volt a lenylig6zs
nyelvezet, a finom tirsadalomkritika. Viszont Célia el8keriilésekor és a vég-
kifejletkor, amit az iréné fdjdalmas realizmussal alakitott ki, megdébben-
tem, hogy ez nem vicc.

GyA: Tanmese ez, egy balul sikeriilt kisérlet torténete. A szerzét az ér-
dekli, hogy mi lesz a sorsa egy huszonegyedik szizadban eléllitott homun-
culusnak. Zsani, alkimista kortdrsunk, laboratériumi korilmények kozott
hozza létre és neveli fel lanyit, igy annak nincsenek gyokerei, semmiféle csa-
ladi hagyomannyal nem szembesiil, kovetkezésképpen nincs identitdsa sem.

AA: Megkockiztatom, hogy ez nem csupédn egy balul sikeriilt kisérlet
bemutatdsa, amelynek eredménye egy sajndlatos véletlen. Mivel az dbri-
zolt vildg annyira sarkitott, iréi szindékot sejtek mogotte. Rakovszky ép-
pen azt lattatja, hogy e/eve kudarcra itélt az ,alternativ csalidforma”, amely
szandékosan apa és csalddi gyokerek nélkiil gondolja el gyermeke nevelését,
aki végil inkdbb a szektat valasztja, ahol fix pontokat talal. Mdr a regény
elején megtudjuk, hogy Célia a kozonséges, kispolgari normalitdsra vigyik.
Még ijesztdbb, hogy ez nem egy disztépia, amelynek a tilkapdsai evidensek,
hanem a modern valésdg, amelyben élink.

GyA: Rakovszky esélyt sem ad szereplSinek, eleve haldlra itéli Sket, meg-
nehezitve a veliik valé egytittérzést, igy a regény tdrsadalomkritikdja egy-
oldalinak hat. Szimomra Zsani a legellenszenvesebb szereplje a regény-
nek, olyan, mintha a 18. szdzadbdl felejtették volna itt. Meggy6zGdése, hogy
az ember eredend@en j6, racionalis lény, akit rosszd a tdrsadalom tesz, sze-
rinte minden problémat meg lehet oldani egy 8szinte beszélgetéssel. Bar
hisz a j6zan észben, beldle az teljességgel hidnyzik. A legfélelmetesebb talin



az, hogy semmiféle 6nreflexiéval nem rendelkezik. Az anyék altaldban gyot-
rédnek, hogy mit rontottak el a gyereknevelés sordn, de 6 nem. Egy tulsa-
gosan karikatdraszertre rajzolt ergszakos figura.

AA: Azért nem annyira monokrém a réla alkotott kép. A kissé nevet-
séges, konvencidktdl irt6z6, magibdl a néi magazinok emancipaltndéi fra-
zisait onté anya képe megindit6, amikor beszdmol az anyasdga elsé éveirdl,
amelyekrdl a narrdtor lemaradt.

GyA: Bér ez egy budapesti regény, a torténet a vildg szinte barmely nagy-
varosdban lejatszédhatna, ahol plazak, McDonaldsok, pizzazék, masszazs-
szalonok, swingerklubok, bérhazak, presszék vannak. Rakovszky Zsuzsa
szinte teljesen felismerhetetlen, jellegtelen arcit mutatja meg a virosnak.
Nem a Linchid vagy egyéb giccsessé reklimozott litvinyossigok hidnyoz-
nak ebbdl az alternativ Budapestbdl, hanem a szépség és a személyesség.

AA: Fizikai és moralis szépségnek csak nyomait taldljuk. Inkabb a mel-
lékszerepldk, a statisztdk tiinnek fel pozitiv fényben, példdul a térékeny, ki-
finomult 6regasszony, aki prébal megkizdeni az emeleti lakdsdba vezetd
lépcséfokokkal. Meg Célia, az értékvesztett makro- és mikrotdrsadalom dl-
dozata. A szbveg liraisdga az § dbrizoldsukban fokozédik.

GyA: A szereplSk szamidra a plazazis teszi elviselhet6vé a létet, oldja a
massziv szorongdst. A plza, ez a steril, személytelen belsé tér, a regény ki-
tiintetett szinhelye és a narrdtor kedvence: ,Bevallom, szeretem ezeket a
fantasztikus kis jatékvarosokat, amelyeket fiist és koromlepte tivegplafon
zér el az Gr dermeszté és felfoghatatlan sotétjétdl, akdrcsak gyerekkorunk
kartonpapir vdrosait, vasatjait és allatfarmjait.”

AA: Mint Paul Bowlesndl az Oltalmazé ég, amely a folotte meghtizé-
d6 sotétség ellen védi a kronikus ennuiben szenveds alant levéket. Addm
szerint ,az élet folyamatos védekezés a fenyegets unalom ellen”. A plaza-
tarsadalom szdmadra a reklimokkal tarkitott tivegfal ez az oltalmazé ég, ame-
lyen tal nincs semmi.
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TALALT VERS

Marin Sorescu

(1936 — 1996)

PILATUS

Ha a viz nem feketiil meg egészen,
A kézmosdsban semmi 6rém sincs,
Mondta Pilitus,

Midén szappanhabbal sikélta ujjait.

Idékézben Jézus kicsufoltatik, és
Megfeszittetik,

Hogy tészkelddne a keresztfin,
Akidrha jazmindgyis illatdban,
Hogy ecettel oltsa szomjisagit,
Hogy kimuljon egy nagyot kialtva,
Hogy feltimadjon harmadnapon,
Hogy felmenjen a mennybe.

Id8kozben a keresztfit eltiizelik,

A kereszteshadakat szétforgicsoljik,

Es az emberi nemzetek kozott elmélyiils
Repedésekbd] fullaszté fiist tor elé
Gomolyogva, puskaporfergeteg timad,
Uj hajnalt hirdet a sugérzas salakja.

Es végiil

A viz egyre mocskosabban csordogil,

A torténelem folyik tovabb a maga medrében,
Poncius Pilitus pedig megelégedetten

S hatalmasan novekvé élvezettel

Tovabbra is mossa kezeit.

KovAcs ANDRAS FERENC forditisa
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