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PATKÁNYIRTÁS
Meghozták az urnát.

A néhai Sárossy Ödön hamvait tartalmazó szelencét Elíz néni vette át
egy idegen, sötét öltönyt és tükrös szemüveget viselő, szokatlanul magas
férfiútól.

Elíz néni éppen akkor küldött el a plébániára, mielőtt a kastély udvará-
ra behajtott volna a fekete Volvo. A lugasból leskelődő szomszédok elmon-
dása szerint a középkorú, őszes hajú, kifogástalan eleganciával jelentkező
férfi előbb kezet csókolt Elíz néninek, pár érthetetlen szó után átadta az
urnát, majd kifarolt az udvarról, felhajtott a Kisek utcáján. Azt kell mon-
danom, nagy dolog, hogy az illető kezet csókolt Elíz néninek, amit ő, fel-
tételezésem szerint méltányolt, mert életéből jó időre kimaradt az efféle pol-
gári gesztus. A férfi távozása után Elíz néni mindjárt a magtár felé vette
az irányt, odahajolt a lakathoz, nyitott, majd maga után gondosan betette
az ajtót. A szomszédok, sejtem, átható hidegrázással hallották előbb a kulcs
érces nyikorgását, majd a zár belső kattanását, viszont a szőlőlugasok ta-
karásában hosszasan elidőzve sem látták Elíz nénit kijönni, s mindezekről
beszámolva nekem, feltételezik, hogy lennie kell egy magtárból kivezető tit-
kos, valószínűleg föld alatti alagútnak. A szomszédokat mindenesetre meg-
viselte a furcsa történet, kapacitáltak, foglalkozzam többet Elíz nénivel,
mert ki tudja, mi zajlik az udvarházban.

Mondom, azon a kora délelőttön Elíz néni gondosan leragasztott levél-
lel a plébániára menesztett, melyben értesítette a főtisztelendő Karsai Gyula
pápai tanácsos, plébános urat, hogy megoldódott családunk sírhelyének a
sorsa. Nem is tudom, talán rosszul fejezem ki magam a sírhely sorsát ille-
tően, mert kérdezem, mi lehet egy sírhely sorsa? Azt gondolom, a sírhely-
nek nincs sorsa, vagyis sorstalan, akár egy érzéketlen kődarab. A sírba köl-
töző halottnak sincs sorsa, hacsak földrengés, árvíz, vulkáni kitörés vagy
valami átok folytán nem veti ki magából a föld, de mifelénk soha nem volt
ilyenszerűen súlyos természeti katasztrófa, a holtakat mifelénk dombolda-
lakra viszik fel rúdon. A halottvivők váltás közben megköpködik tenyerüket,
úgy mennek fel a tengelytörő sáros utakon, ahonnan szembemegy velük az
erózió, megmutatván, miféle sárga, semmire se jó ez a hitvány föld. A sír-
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hely mindenféle elképzelhető és elképzelhetetlen beavatkozást közömbö-
sen elvisel, egyáltalán nem bánja, ha ezerszer kiássák, ezerszer betemetik,
közömbösen viselkedik, akár a temető mögül feljövő Hold, ami cinikusan
kering az élet körül. Ily közönytől sokszor kirázott a hideg, ha szabad ilyent
mondanom, majdnemhogy párhuzamot vontam a halott égitest és Elíz né-
ni viselkedése között. Mert hadd mondjam, Elíz néni idegesítő közönnyel
tekint a dolgokra, pedig felmondtam neki a leckét, hadd értse, menjen a fe-
jébe, hogy a közöny a hét főbűn egyike, valójában a legnagyobb mind kö-
zül, mert ez az egyetlen, amely az élet ellen vét.

Nemrégiben névtelen, erősen primitív formában írt felszólítást kaptunk,
hogy ne tartsunk igényt arra a parcellára, ahol minden felmenőnk jó ideje
nyugszik, és a fent mondottak alapján ez a föld minden finnyáskodás nélkül
kész befogadni Sárossy Ödön porait. Igen, a sírhelyet rég kinézte magá-
nak az Államokban élt Sárossy Ödön, akiről beszélték, hogy a novicíátus-
ból kiugró fiú apja haragja és szégyenkezése miatt Amerikába ment, előbb
Clevelandben telepedett le, ha jól mondják, majd a nagyvilági sárm fehér-
népi csábításokra átjött a keleti partokra, ahol végül is egy fogyatékos, már-
mint mozgási segédeszközökhöz kötött ír nőnek szép szőke fiút nemzett,
aki ma bankigazgató New-Yorkban. Az, hogy Sárossy Ödön egészséges
kelet-európai vért vitt a tengerentúlra vándorolt, leszegényedett ír nemesi
családba, bizonyítja ifj. Eugen Sarosy pénzvilági dörzsöltsége. Úgy tudni,
mukkot sem ért magyarul, Pestig jött egyszer, Ferihegyen találkozott az
érkezésére kiutazott erdélyi rokonokkal, rágógumival kínálta őket, mondta
a tolmácsnak, erősen sajnálja, tíz perc múlva indul a Távol-Keletre tartó
gépe, sorry. A kiugrott szerzetes rokonai még sokáig nézték a kék ferihegyi
eget, mutogatták egymásnak a felszálló gépeket, találgatták, melyik lehet, és
erősen furcsállták, hogy ifj. Eugen Sarosy nem integetett valamelyik ablak-
ból, noha annyit megtehetne, mondták, majd egy MÁV-nyugdíjas rokon
ültette fel őket saját költségén a Transervice utazási iroda egyik késő dél-
utáni járatára a Népligetben, meghagyva nekik, majdani halálára ne utazza-
nak fel Pestre, mert közjegyzőnél kötött szerződés alapján élettársára hárul
a feladat, nem mellékesen a krematórium is előre kifizetve, úgyhogy ne fá-
rasszák magukat, az útiköltségből legfeljebb mondassanak gyászmisét, de
azt se tekintsék rokoni kötelezettségnek.

Ne járj ott, szólított fel mindegyre Elíz néni a korábbiaknál sokkal eré-
lyesebben, ha csak a kúria magtára felé vettem az utam. Jól van, mondtam
felemelt kezekkel, mint aki megadja magát, hadd lássa, nincs a kezemben
vasrúd, se más lakatosszerszám, amivel a magtár vasazott ajtaját megerő-
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szakolhatnám. Persze nem volt kétségem afelől, hogy az urna meghozata-
la, az akörül lepörgött, vagyis a lugasból elnézett jelenet minden eddigiek-
nél jobban felzaklatja a szomszédokat, amiért némi részvéttel is adóztam
főleg Zsolti néni felé, akit közönségesen Zsolti néninek szólítottunk arra
való tekintettel, hogy számunkra sok év múltával is megjegyezhetetlen volt
a kétségtelenül szép, de környezetünktől idegen Genovéva, így a férjéről,
Zsolti bácsiról átszármaztatott nénizés jámbor és kézenfekvő változat volt
számunkra. Nem is a halotti urna, mert arról aligha tudhatott valamit a
szomszédság, hanem inkább Elíz néni rejtélyes rejtőzködése, mármint lát-
hatatlan, sok képzelődésre okot adó magtári ténykedése hozta működésbe
a szomszédok fantáziáját, ami, azok után, hogy többször is hallották Eliz
nénit a magtárban valakihez beszélni, a történetnek beláthatóan magyará-
zatra szoruló része maradt, ami mérsékelt felfogás szerint is bőven elégsé-
ges ahhoz, hogy ilyen körülmények között lehetetlen legyen folytatni a meg-
szokott életet. Hátha még szólnék az urnáról a szomszédoknak, akik talán
nem is sejtették, hogy Elíz néni a Sárossy Ödön földi maradványait tar-
talmazó szelencét vette át a feltűnően magas férfiútól, ami a férfi kilétét il-
letően elég sovány kapaszkodó. Főleg, hogy a szomszédok nem adhattak
bővebb leírást az idegenről, elmondásuk szerint végig háttal állt nekik, a
Volvóból kiszállva féloldalasan közelített Elíz nénihez, ami arra engedett
következtetni, hogy a szelencét dobozban meghozó magas férfiú láthatóan
óvakodott attól, hogy valakinek is a képét mutogassa, és nem beszéltünk
még a fél arcát eltakaró, sötéten tükröző szemüvegről.

A plébános kanonok úr kérdő tekintettel, nagyot nyelve vette át Elíz né-
ni levelét, amit megtűrve, reverendájának bő ujjába csúsztatott, azt mond-
ta, majd megnézi, mit akar a jóságos Elíz. Így mondta tisztelettel: a jóságos
Elíz, és majd üzen, ha lesz mondanivalója. A pap arca, mint a falak hűvös
közönye, amibe háborítatlanul belekapaszkodott a kövér borostyán, az ereszt
tartó szarufák és a gerendák szöget záró találkozási pontjánál pedig színes
gombák tenyésztek népes családokban. Ekkor láttam, hogy a toronyba ve-
zető kültéri falépcső időközben teljesen leszakadt, ott hever sötétbarnán a
korhadék, vöröshangyák kezdtek belőle bolyt hordani maguknak. Elkés-
tünk, mondták valami ott lézengő idegenek, akik nem tudni, kinek a meg-
bízásából jöttek freskót keresni, így nem jutottak fel a toronyba. Onnan
gondoltam, hogy amatőrök lehetnek, mert a toronyban nem szokás fres-
kót keresni. A falkutatók kis idő múlva papírt mutattak a kanonoknak, azt
mondták, egy múzeumtól és valami egyetem történelem fakultásáról jöt-
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tek, pontosabban hozta a szakma igénye, régészek, építészek, restaurátorok
vegyesen, középkori falfestmények után kutatnának, noha világosan mond-
ta a kanonok úr, nincs neki tudomása arról, hogy ott olyasmik lennének.
Erősen izzadva hangoztatta meggyőződését, hogy nincsenek rejtett fres-
kók a falakon takarva, legfeljebb a középkorban ide temetett arisztokraták
kriptájában lehetne keresgélni. A kutatók nem tágítottak, lepakoltak háti-
zsákot, különféle ecsetekkel, meszelőkkel, spaklikkal telerakott vödröket,
megnézték, hová verhetnek fel sátrat, amíg a kastélyszállóban élhető kö-
rülményeket teremtenek, szem előtt tartva, hogy a legkevésbé se zavarják
a kastély úriasszonyának, Elíz néninek a megszokott életét. A falkutatók
Elíz nénit éppen akkor emlegették, amikor a levelet átadtam a kanonok-
nak, ettől kezdve már nem gondoltam, hogy a falkutatók amatőrök volná-
nak, sőt, arra gondoltam, hogy csak idő kérdése, és előkerül jó néhány fres-
kó, eredeti munka vagy valamelyik világhírű festmény hiteles másolata,
amiről cikkezni fognak a lapok, különben nem volnának olyan magabiz-
tosak a dolgukban ezek. Biztosan nem Szent László királyt ábrázoló fres-
kót keresnek, gondoltam, mert a múzeum elsősorban nem abban érdekelt,
hogy a munkatársai Szent László legendáját foszlányokban bemutató fal-
festményeket leljenek, és Elíz néni sem mesélt soha a lovagkirály emléke-
zetét őrző helyi történelmi dolgokról, Karsai Gyula pápai tanácsos, plébános
úr egy szóval sem emlegetett ilyesmit. A plébános arca akkor lett rákvörös,
amikor látta a cinteremben többnyire pipára gyújtó ifjakat, akkor már üvöl-
teni tudott volna, amikor a kétliteres sörös flakon száján lefutó szennyes-
fehér habbal áztatták a műemlék templom cintermi köveit. A kanonok be-
lépett a plébánia boltíves kapuja alá, gondolkozott, majd szélesre tárta a
gyalult tölgyfakaput, és azt mondta: hát akkor jöjjenek.

Imádkozom, hogy ne érje baj a drága Elíz nénit, szólt át a kerítésen
Zsolti néni még aznap délután, aki úgy tett, mintha fekete retket kapálna
a lugas alatt, pedig nem is a fekete retket kapálta, hanem éppenséggel les-
kelődött.

Kastélynak, sőt kastélyszállónak tekintik a mi házunkat, így szokták em-
legetni a helyiek. Korábban, a rendszerváltás előtt idült alkoholistákat fog-
tak itt elvonókúrára, persze átmenetileg még elidőztek mindenféle szen-
vedélybetegek, öngyilkosjelöltek, egyfajta klinika és szanatórium átmenete
lett, amiről a kommunista rendszer teljesen megfeledkezett, mint más ha-
sonló rendeltetésű kastélyokról. Ne essünk túlzásba, a klasszicista épület tá-
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volról sem nevezhető kastélynak, legfeljebb kúriának illik be, minthogy ud-
varháznak épült valamikor a nyolcszázas évek elején, hogy kétszáz esztendő
alatt számtalanszor módosítsák vidéki elképzelések szerint ugyancsak vidé-
ki mesterek, aztán, meg lehet nézni, mire mentek vele. A kastéllyal persze
legmostohábban az utóbbi ötven-hatvan év kurzusa bánt el, majdnem rá-
mentek Elíz néni körmei, mialatt méregzöld festéket kapart ablak- és aj-
tótokról, ugyancsak vastag olajréteget az ebédlő faláról, aközben nemegy-
szer láttam sírni. Mondtam, hagyja rám, de nem, eközben arra gondoltam,
talán egyik elrejtett, a törökménesi kastélyból származó ebédlőkészletét vagy
ezüst esszájggarnitúráját fel is áldozhatná, mert egyéb fizetőeszközt nem
tudtam elképzelni. Persze, kérdés, ki lenne az a kőműves, aki holmi porce-
lánok fejében heteket kuporogna az ajtófélfák alsó szögeinél, hogy majd a
derekukat fogják, s azt mondják: rendesen átbaszott a grófné. Egyszer már
mondott ilyesmit valaki, miután levakarta a kovácsoltvas kapunkról a rozs-
dát, megtisztította a besztercei szász kovácsmesterek hajdan sokat bámult
és dicsért munkáját, amiből Elíz néni arra a következtetésre jutott, nem lesz
jó, öcsém, ha sokat bámulják a kerítést, úgyhogy gyorsan vadszőlőt telepí-
tett oda, egy-két évre majdnem olyan elvadult lett a vaskapunk, mint az-
előtt, amikor nem vadszőlő, hanem venyige futotta be.

Elíz néni azt mondta, legyek türelemmel, nemsokára kinyitja a magtá-
runkat, és megmutatja a tükröt, amiről sokat mesélt nekem. Annyit tudni,
hogy a tükör a törökménesi udvarházból került át a mi kúriánkba hajda-
nán, Elíz néni elbeszélése szerint legalább egy hónapig utaztatták lovas sze-
kéren valami hímzett nemesi címerrel ellátott, szőttes lepedővel letakarva.
Az elfedett tükröt hadieszköznek vélték a román betörés elől menekülő
székelyek, gondolom, erősen meglepődtek volna, ha valaki veszi a fáradsá-
got, és kitakarja. Látták volna, hogy nem Arz tábornok páncélos hadkiegé-
szítésének a tanúi, hanem egy közönséges tükör utazik velük szembe. A
tükröt bizonyos előrehaladott korral és demenciával megáldott Betegh
Gloria-Hortenzia nevű úriasszony, oldalági felmenőnk adományozta a
kúriánknak, hogy a majdani rokonok jól őrizzék meg a senyvedő Betegh
nagynéni-keresztanya halála után minden bizonnyal gyorsan befátyoloso-
dó emlékét. Hogy miért van a tükör a magtárban, amikor annak rendes kö-
rülmények között és mindenkori kívánalmak szerint is kastélyunk valame-
lyik szobájában volna a helye? Úgy látom, kielégítő választ Elíz néni sem tud
adni, vagy nem akar, pedig mondhatná végre, minek neki már a nagy ová-
lis, békebeli tükör, kifelé vele, de nem mondja, sőt, úgy tesz, mintha a csa-
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ládunk egyetlen épen maradt tárgyi emléke volna fontos csak ebben az élet-
ben. Úgy látom, a tükör elválaszthatatlan Elíz néni élettörténetének ho-
mályos részleteitől. A folyamatokat úgy vezeti fel, mint a rózsafüzért, ami-
kor imádkozik, minden történet-bogyó odafigyelést, beleélést követelne
részemről, látom, fáj, legalábbis rosszul esik Elíz néninek, ha figyelmem
pillanatig is lankadni kezd, és ilyenkor abbahagyja, nem beszél hiába, ezüst
pecsétgyűrűjén fordít idegesen. Mondhatná, lám, minden ócskaság meg-
találja végső helyét, mint ahogy a békebeli ovális tükör megtalálta helyét a
magtárban, amit végképp kidobni valahogy nincs szíve, pláne ha benne van
a család, minden felmenővel, csoportképben és egyenként, aki csak egyszer
benne megnézte magát, és az is, aki belenézni valamiért óvakodott.

Ha látom Elíz nénit a kertünkben, a mára teljesen elvadult hajdani pa-
radicsomban mentáért hajladozni, látom a nyakából madzagon lógó kis kul-
csot is, a magtár ajtajára zárt lakat kulcsát. Apró darab, rendesen szederkék-
re feni Elíz néni mellét, ami igazából már inkább egy természettől sújtott
parcella, tele aszályos repedéssel, nem pedig termékeny talaj, pedig tudom,
a valaha szépen feszes, de mégis bársonyosan lágy felületen hallgattak csa-
podár férfiak felgyorsult szívdobogást.

Kinyitja, ha enged a lakat, mondta sokadszorra, de itt mindjárt a bi-
zonytalanságán kellett fognom Elíz nénit, mert többször is megpróbálta el-
játszani, hogy kész kinyitni a magtár ajtaját, de valahányszor azt mondta,
baj van, öcsém, nem enged a lakat. Ilyenkor megmarkolta az ócska, tudo-
másom szerint hajdani szász mesterek patinássá lett munkáját, szemláto-
mást szorított egyet rajta, csak ő tudja, egészen jól megjátszott dühből vagy
cinkos barátságból. Egyszer majd tán meggondolja magát, mondta, és resz-
keteg arccal, reszketeg kézzel, talán egészében remegő testtel hagyta ott a
magtár ajtaját, érthetetlen szavakat morgott, vagy csak a nagy köveken slaty-
tyogó papucsok fenték el a szavak élét. Jó, hogy ilyen nagy kövek vannak
elfektetve a kastély udvarán, réteges nagy táblák, mondanám, hogy a pala
és a homokkő geológiai átmenete, nem egy erős szerkezet, mégis bírta a haj-
danán rönkökkel és gabonával megrakott szekereket, a lovak patkóit, a spic-
celt csizmákat, aztán később a rengeteg húgyot, mert az előttünk lakók
rendszeresen ide ürítették ki a kopott biliket, vizelettől ragacsos ágytálakat.
Ezek a kövek nyelik el jótékonyan azokat az otromba szavakat, amikor már
elegem van Elíz néni végeérhetetlen történeteiből, és sietve indulok hátra,
majdnem szökdécselve egyik kőről a másikra. Az ilyen, enyhén érdes kö-
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veken mezítláb szökdécselni kifejezetten jót tesz az ember kedélyének, bár
ki tudja, mi dúl a kövek szerkezetében, ha súrolják a felületen. Ez most
Sárossy Ödönről jut eszembe, a kúriánkat hajdan sokat látogatott férfiúról.
Iniciáléi ott vannak a legnagyobb palakő-palacsintán, Elíz néni rendszere-
sen ott súrolja talpát, ha úriasszonyra nem jellemzően mezítláb megy ki,
Sárossy Ödönbe töröli a lábát még mindég, azt gondolom, elég szégyente-
lenül. Elíz néni szerint Sárossy Ödön a kőben van, nem is érti, minek kell
neki temetkezőhely, miért a családunk parcelláját nézte ki magának. Állí-
totta, hogy Sárossy Ödön szelleme ott lakozik a kőben, vagy éppenséggel
a kő alatt, ma is érthetetlenül küldi a csokrait, mert mi az a kövön, ha nem
kővirág. Egyszer alaposabban megvizsgáltam a kő felületére kiült alakzatot,
csakugyan virág alakú képződmény jelent meg, szirmokat alakító felpattog-
zás, apró hangyák alagútja, ki tudja, mit hordanak fel fürgén, a tömör mély-
ségek milyen megfoghatatlan titkait. Nem csípnek, csak alig, ha hagyom.

Elíz néni a Sárossy Ödön halála után úgy tett, mintha a gyászon köny-
nyen túltette volna magát, de a bánat nyoma ott maradt az arcán, mert hol
maradna, ha nem a nyilvánvaló helyén. Nem mondanék felindulást, az örök
nyugodt nagynénit nem láttam még háborgó, kibékíthetetlen köntösben,
amióta vele lakom, azonban látnom kellett, hogy, mint tűzön a nyers fa,
lassan, sisteregve ment tönkre, homloka, tekintete körül szerre elpattantak
az abroncsok, és darabokra hullt az arca, akár a vackorfa alatti nagy csöbör,
amiben nyaranta fürödtünk, amíg egyszer csak kiszáradt, vagy a jószágok
kiitták belőle a vizet, és kör alakban szétterült a gyepen.

Ezek szerint azt is mondhatnám, Elíz néninek szépen gyalult donga-
arca van, darabokból rakta össze a teremtője. Szétszedhető, elhatárolható
mezőkről beszélek, legalábbis tagolt birtokról, ahol ragyás, villongós idők-
ben egy dűlő beborul, a másik parcellát behinti a napsütés. Így tevődött ösz-
sze Elíz néni arca akkor is, amikor elolvasta a primitív levelet, és azt mond-
ta, öcskös, mi tulajdonképpen nem vagyunk. Elíz néni árnyékos arca ekkor
teljes egészében és ijesztően érvényesült, majdnemhogy megrémültem. Azt
is mondta, nemsokára szétdúlják a sírhelyünket, nincs helyünk itt nekünk.

Nem tudtam, mit mondjak, lehet, a dongák közötti réseken végleg el-
folyunk, szánalmasan kicsorgunk valahová, jobb esetben marad valami, ami
Elíz néni napsütötte, bársonyos arcrészletét még jó néhányszor beteríti. Ez
a parcella az én tartalékom, amíg Elíz néniből a legcsekélyebb életöröm su-
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gárzik, addig mindenképpen vele maradok. Addig is még sokat kell me-
sélnie, mondtam, neki kell összeraknia az én részeimet, végre felépítenie
személyemet, ki vagyok, honnan jövök, mert az emlékezés minden csírá-
ját kiölték belőlem. Sőt, mint ígérte, megmutatja szép tárgyi emlékét, amit
magával vitt anno, és magával hozott visszaköltözése idején, és sokat mesél
még, mit látott a tükör a kúriában lakókról véletlenül vagy szándékosan. Ez
így felületesen van mondva, mert Elíz néni szerint nincsenek is véletlenek,
minden bizonyos törvény szerint működik. Mint ahogy törvény alapján
telepítettek ki bennünket is hajdanán, úgy valami törvény szerint áll rá-
májában a békebeli, nagy ovális tükör. Mondogatja azt is gyakran, a tükör
őrzi az időt, az élete a tükörből teljességgel visszanézhető. Meg is nézzük,
mondta sokadjára, egyszer megnézzük. Kiülünk a lugas alá, ahol nem zavar
senki, mondta, mert persze hogy nem zavart, miután visszafoglaltuk a kú-
riát, a kovácsoltvas rácsos kaput nem nyitotta ránk senki. Talán a sűrű vad-
szőlő tanácsolja el azokat, akik még némi rokonszenvet tanúsítanak irán-
tunk, mert minden megint elvadult, azon sem csodálkoznék, ha egyszer a
kastély hátánál kecskerágót teremne a regátinak mondott fekete szőlő.

Örültem volna, ha Elíz néni veszi végre a fáradságot, és kinyitja a mag-
tár vaspántos ajtaját, de reméltem, hosszas és eredménytelennek látszó
uzsukálásomnak mégis lesz foganatja. Ígérte, egyszer rendet rak ott bent,
feltéve, ha enged a lakat, és lesz hová betolnom a kerékpáromat végre. Sze-
rettem, mert figyelt rám, hogyisne figyelt volna. Jobb, ha az ember a karék-
párját a magtárban tartja, mint a lugasok alatt, hiszen az efféle szerkezetek-
nek is lába kelt, különösen, miután a Deltából felszivárgott nomád cigányok
megszállták a vidékünket, rétjeinken legeltették elcsapott lovaikat, felölel-
ték a sarjúboglyákat, megjárták a padlásokat, a sonkákat ölükbe ejtve csak
a füstös rudat hagyták meg. Nem is tudom, mit kellene féltenünk, a kerék-
páromat leszámítva, hiszen a tíz darab Ferdinánd-aranypénzt, a családunk
monogramjával ellátott alpakka eszcájg-garnitúrát Elíz néni már a cigányok
érkezése előtt gondosan elrejtette, az is lehet, évekkel ezelőtt, miután tör-
vényszéki végzéssel visszatértünk a kastélyba, jó rejtekhelyet talált a csalá-
di örökségnek.

Amíg nem szólt Zsolti néni, nem nagyon izgatott a magtár körüli rej-
tély, Elíz néni miért tartja kulcsos lakat alatt a táncteremnek is megfelelő
széles helyiséget, amelyben valamikori felmenőink ropták három nap és há-
rom éjjel a táncot. Olyannyira begyűlt a bálnép, hogy a kúriánk szűkösnek
bizonyult a különleges alkalmakra bekocsikázott vendégsereg fogadására,
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így a késő barokk építészeti stílust utánzó 18. századi gazdasági épületet
léptették elé mulatságok színhelyévé, úgy, hogy előbb kiürítettek belőle
minden kacatot, a három szolga feszt sikálta a padlózatot, a hombárokat
pedig lepedőkkel és szőttes takarókkal fedték el a kisasszonyok kényesebb
tekintete elől, meg mindenféle illatos virággal szívatták fel a báli alkalmak-
hoz egyáltalán nem illő magtári egérszagot, télen pedig tömjénnel füstöltek
jó darabig. A bálozást vetésforgó szerint rendezték, majd minden vidékün-
kön fellelhető udvarházban egy évben egyszer mulatság volt annak rendje
és módja szerint. A magtárról még egyebeket is tudnék mesélni, minthogy
Elíz nagynénémről is mint tárgy és ember erős kontrasztjáról, először is
arra gondolva, míg előbbi az idők folyamán megszámlálhatatlan sokaság-
ban, ma már felköbözhetetlen mennyiségben fogadta be jóféle termőföldek
mindig csíraképes magvait ömlesztve és zsákolva, addig Elíz néni a termé-
ketlenség sokáig és titokban mindenkitől csúfolt példánya maradt, most már
aligha kinyomozható, hitelt érdemlő okok miatt. Magtárunk – ha egy ki-
csit körültekintőbbek lennének a történészek – akár a történelemkönyvek
lapjain is szerepelhetne, mert miután Alfred von Buchner Wehrmacht-tá-
bornok elment kialvatlanul és mogorván, megkímélve hagyva meg valame-
lyik felmenőm barokk íróasztalát, a nyomába érkező orosz tábornokok, akik
természetesen a mi kastélyunkat tették meg főhadiszállássá, a vastag tég-
lafalú magtárba cipeltették át a fényes íróasztalt, ki tudja, milyen meggon-
dolásból, amin megtervezték a folyó nyugati partján széles sávban elterülő
homokpadon kiépített, erős német állások elleni offenzívát. A magas ran-
gú tiszteknek szokásuk volt reggelente a magtár mögötti kúton mosakod-
ni, a katonák a sikamlósan mohás és békanyálas itatóvályúba húztak fel ne-
kik friss vizet, ők pedig derékig vetkőzve mosakodtak, egyiküknek nyakában
pedig láncon arany kereszt függött, pravoszláv Krisztus, mondta nagyanyám.
De a magtárban történt más is, pontosabban az oroszoktól meghagyott
íróasztalon, amiről beszélni nem akarok, mert a történetbe óhatatlanul be-
lekeverném Elíz nénit is, aki nagyanyám bátorítására jött elé a kastély pin-
céjének egyik elfalazott rejtekéből, mert azt mondta nagyanyánk, aki fe-
születet visel a nyakában, az a lányokkal kedvesen bánik, értelemszerűen.
A nagy íróasztalt elvitte a nép, állítólag a tsz irodájában vészelte át a kom-
munizmust, nyögve cipeltük vissza Elíz nénivel, mert üzenték, hogy vigyük,
mert a miénk. Fárasztó kerülgetni, mondtam, egyben javasoltam Elíz né-
ninek, hogy a fényétől és mindenféle egzotikumától megkopott asztalt vi-
gyük a magtárba, mert talán rossz emlékeket idéz, nem beszélve arról, hogy
időnként semmitől és senkitől nem érintve erősen megreccsent, pedig szá-
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radásra volt idestova kétszáz esztendeje. Nyikorog, mint míves lakat a mag-
tár ajtaján, mondtam, ám Elíz néni legyintett, mintha azt akarná mondani,
ez a kis nyikorgás az életünkben már nem oszt, nem szoroz. Az a helyzet,
hogy ilyenkor, amikor ott voltam, Elíz néni úgy tett, mintha nem volna
fontos dolga a magtárban, sőt mintha nem is volna bejárása oda, pedig,
mondtam, a tárgyakhoz ócskaságuk dacára nagyon is ragaszkodott. Min-
den ócskasághoz, amit Elíz néni elvitt magával hajdanán, amikor a rend-
szer szétverte a családot, ő ment egy kolostorba vasalni idős szerzetes mise-
ruháját, én magam pedig egy szamosfalvi öntödében kaptam állást, hozzá
egy albérleti legénylakást a györgyfalvi negyedben.

Ott rohadtok meg, üzenték a távozó osztályellenségnek.
Itt eszen meg a penész, üzenték, amikor visszajöttünk.

A falkutatók és régészek a kúria keleti szárnyát nézték ki maguknak
anélkül, hogy Elíz nénivel, esetleg velem egyeztettek volna, de hát felőlem,
mondta Elíz néni, de hát felőlem, mondtam, ők pedig nem értették, mi-
ért részünkről ez a közömbösség, bár én lelkesedtem volna, ha Elíz néni is
lelkesedett volna, hogy a kúriában valami végre elkezdődött. Lehet, akkor
értettek meg valamit a furcsa helyzetünkből, amikor beléptek a hajdani tá-
laló helyén berendezett elfekvőbe, ami nagyjából úgy maradt, ahogyan hagy-
ta a kúriát tégláig lelakó megyei fenntartású intézmény, de a helyiség nyil-
vánvalóan mindeneknél siralmasabb képet kapott azután, hogy az ágyakról
lehúzták a lepedőket, összeszedték a szürke pokrócokat, s végül maradtak
a foltos, vizelettérképeket és okádásokat őrző matracok, a festéktől hámló
tábori ágyak, belefulladva abba a jellegzetes, bár kétségtelenül enyhülő pe-
netráns bűzbe, amit egy ilyen létesítmény évtizedek alatt magába szívott.
A kúria keleti szárnyába belépő, majd hirtelen meghőkölő falkutatók erő-
sen csodálkoztak, hogy minket nem zavart a bűz, de hát mi nem éreztük,
mert egyrészt a szóban forgó épületrészt soha nem nyitottuk ki, másrészt
Elíz néni azt mondta, a mi saját bűzünk, a lassú rohadásunk bűze egyen-
súlyban tartja a helyiség klímáját, holott ez egyáltalán nem igaz, úgy vélem,
nekünk egyáltalán nincs bűzünk, legfeljebb az életkörülményeinkkel járó
természetes, avagy észrevétlenül elviselhető ájer leng körül, amibe, ilyen tájt,
ősszel belelóg némi hárslevelű szőlőillat, és belelóg a kert sarkában felkapott
csipkebogyó, meg a kerítés melletti ó-királysági fekete szőlő, de utóbbiak-
nak tudvalevőleg nincs érzékelhető illatuk.

Na jó, mondták, addig is elleszünk a plébánián, de értésünkre adták, az
„addig is” azt jelenti, hogy rövidesen jönni fognak munkások, köztük féreg-
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és patkányirtó, aki bespriccel a sarkokba, a kéményekbe is, szóval ők lesznek,
akik rendbe teszik a kastélyszállót. Értésünkre adták, kis önköltségi ráfordí-
tással akár az általunk lakott kastélyrészt is kifogástalanul helyrehozzák, de
semmi ráfordítás nélkül is megteszik, mondták, amikor látták a sápadt Elíz
nénit olyan színbe váltani, mint amikor a kis lecsüngő kulcs szedresre fes-
ti a kiszikkadt mellét.

Szívbaja lehet, állapította meg Adél, a restaurátornő, a munkacsoport
vezetője, akiről láttam, hogy szívest-örömest megtisztítaná Elíz nénit a le-
rakódásoktól, lenne Elíz néniből egy elnézhető kép, embermagasságú fest-
mény a kúriánkban. Adél egyszer kifejtette nekünk, imádja a műemlék épü-
leteket, és imádja a műemlék épületek műemlék lakóit, amin nevettünk is
egy kicsit szinte röstelkedve, hogy mi műemlék emberek volnánk. Ó, nem
hiszem el, mondta alig hallható, rekedtes hangon Elíz néni. Nem hinném,
hogy szívbaja volna Elíz néninek, súgtam meg Adélnak, aki figyelembe vett,
meglehetős érdeklődést tanúsított a kúria és annak lakói iránt, ami végté-
re is lényeges fordulat a mi életünkben. Lehet, Adél lesz az, aki, ha akarjuk,
ha nem, kinyitja a kúria kapuját, a berozsdázott kovácsoltvas kaput, olajat
tölt a lakatba, hogy engedjen a zár, nyíljon ki a magtár vaspántokkal ellátott
ajtaja, friss történésekkel lepje meg a kúriát és környékét, beleértve Zsolti
néniéket is.

Megfogadtam, a magtárból kiszűrődő hangokról, lehetséges alagútról
a későbbiekben beszélek Adélnak, ha beköltöznek a kastélyba, és egyszer
majd sétálni lesz kedve a nagy, sohasem termő diófák alatt. A három med-
dő diófa, így szokták emlegetni az emberek a diófást, így emelve ki min-
den völgyi közönségességből a kastélykertet. Véletlenül sem kastélykertnek
neveznék a mi kertünket, ami valójában nem is kastélykert. Szerintem a
„meddő diófázásban” enyhén benne van az a tény, hogy Elíz néni soha nem
szült gyermeket, örökre vénleány maradt, pórnéptől megközelíthetetlen,
minden udvarlói szándékot mereven elutasító és érzéketlen vénleányként
ment el a kastélyból, és akként tért vissza, bár ez utóbbi tényállás nem sok
vizet zavart, mert akiket valaha bosszantott, megalázott Elíz néni túlzottan
arisztokratikus merevsége, azok már kiköltöztek a domboldalra. Egyedül
Sárossy Ödön élt a tengerentúl keleti partvidékén, akit minden ártatlan
emlékétől megfosztott egy váratlan szélütés, majd félig lebénultan, senki-
hez sem szólva, szívroham vitte el, ölébe ejtve a végrendeleti hagyatkozást,
miszerint porait a szülőföldre vigyék, pontosan megnevezve azt a sírhelyet,16



ahol a mi felmenőink nyugszanak, ahová Elíz néni jó ideje készül költözni,
pedig mondom eleget, azzal még várjon, hagyja a fenébe.

A régészek és falkutatók azzal a hírrel jöttek meg, hogy a biztató jelek-
ből kiindulva még maradnak, vagyis nem mennek a limesen elsüllyedt ró-
mai világot kiásni, mert megtalálták a hajdani pálos klastrom alapjait, foly-
tatják a munkát. Szertefoszlott hát minden abbéli reményünk, hogy a kúria
felújításából nem lesz semmi, a régészek és falkutatók mind egy szálig el-
húznak a környékünkről, végre békét hagynak nekünk. Ettől kezdve tud-
tuk, dehogyis mennek, ráadásul megjelent valami ócska kinézetű, reszke-
teg és erősen foghíjas ember, fújta az alkohollal, hogy ő fertőtleníteni jött,
telespriccelt mindent valami borzalmas szagú szerrel, befröcskölte a fala-
kat, a lépcsőket, felment a padlásra, befújt a kéményekbe, állandóan köpkö-
dött, majd láthatóan közömbös maradt, amikor a tudomására hoztuk, hogy
a mi részünkben nincs mit keresnie. Jó, mondta, mindösszesen arra kért,
ha valaki kérdezné, mondjuk azt, hogy igenis, minket is kifertőtlenített,
mert neki úgy volt kiadva, hogy hozzánk is be kell okvetlen spriccelnie.
Hátára vette a régen gyártott masszív, sárga réztartályt, köszönésfélekép-
pen kilökte a nyelvével megmaradt, erősen lógó metszőfogát, értem, grófné,
én is Solymossy volnék, minket is kispriccelt a rendszer, mondta. A pat-
kányirtó valahonnan még visszaszólt: grófné, azért se hagyja, hogy patkány-
irtózzanak, mert azok úgy veszik egy az egyben, hogy patkányokat irtanak.
Csókolom, grófné, mondta, visszaigazította egy szál elferdült metszőfogát,
és elment.

A kétmotoros, dupla szárnyú gép a fejünk fölött naponta többször is el-
repült. Jött valahonnan, dél felől, a Vár nevű sík mező felett több kört is
leírt, láttam, Adél a gépből integetett nekünk, aztán ment valamerre, el-
húzott a Kerek erdő felé. Olyan alacsonyan szállt, hogy már-már vártuk a
hegy kontyán fellobbanó fényt, a gép becsapódásának tragikus következmé-
nyeként, de nem, a gép meg sem emelkedett, hogy kicselezze a hatalmas
tölgyek koronáját, hanem egyenesen ment, talán a hegy félelmében töpö-
rödött meg, aztán valamivel később autóval jöttek meg a gép utasai. Nem
mondtak semmit, mintha csak úgy passzióból röpködtek volna a völgy fe-
lett, de nem passzióból, mert a vár feletti körök leírása közben fényképez-
tek, magnetométerrel készítettek sok-sok légi fotót ásatási térképekhez.
Mondta Adél, a munkacsoport vezetője, hogy másnap felviszik Elíz nénit
is, amiből azt gondoltam, Elíz néni másnap el fog emelkedni ettől a világ-
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tól, erre vágyott egész életében. Jó, mondtam, egy kicsit el fog emelkedni,
pillanatokig elszakad a valóságtól, mert szokta mondogatni, hogy elszakad-
ni a rögtől az örökkévalóság megtapasztalása, amit csak a hit képes meg-
mutatni, de neki nincs olyan hite, ami elvinné oda, ahol már kétségtelenül
érezni lehet valami más, szokatlan dimenziót, ahol azt mondja valami fel-
foghatatlan hang, hogy maradni, maradni, de ez nem az ördög szája, mert
az ördög szája olyan, mint az égő gumiabroncs, vörös tűzzel és felette kor-
mos fekete füsttel. Éppen ellenkezőleg, a fénynek szívása van, kitakarja az
arcon keletkezett árnyékokat, beborítja a fej féltekéit, a szemnek átütő su-
garú ereje van, látni, mi van a rög alatt. Látni a kastély falába rejtett alpak-
kákat, a tiszta porcelánkészletet, a tíz Ferdinánd-aranypénzt, látni a temetőt,
a családi sírhelyet, benne a felmenők megmeszesedett csontjait, a beszakadt
koporsóban hasra tett kézzel pihenő nagyanyát. Látni lehet a közeli limesen
felvonuló légiót, a katonák kezében maradt serlegeket fűszeres borokkal,
amint olajos bőrű kurtizánokkal szeretkeznek, és mond valamit a pilóta.
Nem értem, egy szót se értek, kiabálta Elíz néni, és mindeneknél erőseb-
ben magához szorította a retikült. Elíz néni kinézett az ablakon, jó lesz ez
a pillanat, gondolta, pontosabban lenézett, látta, hogy a kastély felett húz-
nak el, talán látott minket is, integetni akart, hát kinyitották neki az abla-
kot, finom selymes keze belevegyült az átlátszó levegőbe, mintha nem is
lett volna keze, talán integetés sem volt, csak a mi illúziónk, hogy Elíz né-
ni integetett a magasból, és ekkor kivette a retiküljéből a szelencét, ügye-
sen felpattintotta az urna fedelét, Sárossy Ödönt kiszórta a semmibe. Mi
odalentről nem láttuk Sárossy Ödönt szétoszlani a semmiben, mert a gép
ekkor már messze járt, jócskán elhúzott a kúria szürke tetőzete felett, el-
képzelhető, hogy Sárossy Ödön a meggyérített arborétum százados fáira
szitált, pedig nem így volt meghagyva a végrendeletében.

Szóval túl van adva Sárossy Ödönön, mondta Adél, de Elíz néni a hát-
só ülésről nem felelt, Adél hátranézett, nem látta Elíz nénit a hátsó szé-
ken üldögélni, vagy éppen kitekinteni, azonnal becsapta a gép ablakát,
mintha sose lenne késő becsapni, azt követően sem lenne késő, hogy Elíz
néni eltűnt, bizonyos, hogy ekkor már nem volt a fedélzeten. Láttam Elíz
nénit elszállni egy könnyed felhő formájában, mondta a pilóta teljes hideg-
vérrel, mert látott ő még embereket elszállni. Az urnát Elíz néni eltűnését
követő harmadik napon találták meg az arborétum mellett, egy pásztor lelt
rá, azt mondta, jó lesz kovászt keleszteni benne, elvitte a patakra, kiöblí-
tette, ivott a szelencéből, vitte a víz Sárossy Ödön maradék százalékát, vit-
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te lefelé a víz, amit lejjebb kiiszik a vasszájú nyáj, és mit sem sejtve töröli
meg a száját a pakulár, aki máskor a kövekre hasalva iszik.

A következő lépésemet nincs miért magyaráznom, vettem a nagy kala-
pácsot, odaálltam a magtár ajtaja elé, éppen készültem ráverni a lakatra,
amikor észrevettem a hátam mögött Zsolti nénit, aki kétségbeesve nézte,
mit teszek. Erősen szántam az idős asszonyt, hogy a szomszédság okán őket
sem kerülhette el ez a zaklatottság, mondtam, nyugodjon meg, Zsolti né-
ni, talán egyszer Elíz néni is megkerül, de ez a számból nyilvánvalóan úgy
jött ki, mint aki bizonytalan, vagy nem is hiszi, hogy Elíz néni valaha elő-
kerül a Kerek erdő feletti felhőkből. Akkor rábaszok, mondtam magam-
ból kikelve, mármint mutattam Zsolti néninek, hogy ráverek a lakatra, basz-
szál rá jól, fiam, mondta Zsolti néni gondolkodás nélkül, hullt is a lakat
százfelé, szétspricceltek a rozsdaette nittszögek, akár Zsolti néni szemét is
kilőhette volna valamelyik.

A magtárban csend volt, enyhe dohszag járta be a valamikor otthagyott
hombárokat, beléjük nézni nem volt érdemes. Hanem a tükör vakon állt,
ahová Elíz néni régen helyezte, a békebeli ovális üveg a pádimentumon he-
vert darabokban, a srégen nyitva hagyott ajtón beszüremlő fény hatására
úgy festett, mint darabokba szakadt jég valami zöld, igazi kastélykerti tó
felszínén. Ránéztem a szilánkokra, de nem láttam meg szilánkokra tört ar-
comat, mert az üveg felületét finoman belepte a rőköny, a penész. A finom
porhullásban ürülék és patkánynyomok vezettek valamerre.

Jól van, mondta Adél, a munkacsoport vezetője. Hogy most elmúlt Elíz
néni, ettől a pillanattól kezdve válik megtörténtté. Hogy az életében teljes-
séggel senki sem lehet benne. Örvendjek, mondta Adél, hogy visszahoz-
ták a múltat, az ismeretlen Elíz néni élete most válik világossá és jelen ide-
jűvé. Otthagytam Adélt, hadd beszéljen a falaknak, beszéljen akárkinek,
fogtam magam, még aznap elköltöztem, mielőtt a magtárból kivezető ala-
gútra rálelne valaki.
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