Lokodi Imre

PATKANYIRTAS

Meghoztik az urnit.

A néhai Sarossy Odon hamvait tartalmazé szelencét Eliz néni vette at
egy idegen, sotét Sltonyt és tiikros szemiiveget visels, szokatlanul magas
térfiatol.

Eliz néni éppen akkor kiildott el a plébanidra, miel6tt a kastély udvara-
ra behajtott volna a fekete Volvo. A lugasbdl leskel3d8 szomszédok elmon-
ddsa szerint a kozépkort, 8szes haju, kifogistalan elegancidval jelentkezd
térfi el6bb kezet csékolt Eliz néninek, pér érthetetlen sz6 utin tadta az
urnat, majd kifarolt az udvarrdl, felhajtott a Kisek utcdjan. Azt kell mon-
danom, nagy dolog, hogy az illeté kezet csékolt Eliz néninek, amit 6, fel-
tételezésem szerint méltanyolt, mert életébdl j6 idére kimaradt az efféle pol-
gari gesztus. A férfi tdvozdsa utin Eliz néni mindjart a magtar felé vette
az irdnyt, odahajolt a lakathoz, nyitott, majd maga utin gondosan betette
az ajtét. A szomszédok, sejtem, dthaté hidegrazassal hallottdk elébb a kulcs
érces nyikorgdsit, majd a zdr belsé kattandsdt, viszont a sz6l6lugasok ta-
kardsiban hosszasan elidézve sem lattik Eliz nénit kijénni, s mindezekrél
besziamolva nekem, feltételezik, hogy lennie kell egy magtarbdl kivezetd tit-
kos, valészinileg f6ld alatti alagitnak. A szomszédokat mindenesetre meg-
viselte a furcsa térténet, kapacitaltak, foglalkozzam tébbet Eliz nénivel,
mert ki tudja, mi zajlik az udvarhédzban.

Mondom, azon a kora délel8tton Eliz néni gondosan leragasztott levél-
lel a plébanidra menesztett, melyben értesitette a f6tisztelends Karsai Gyula
papai tandcsos, plébanos urat, hogy megoldédott csalddunk sirhelyének a
sorsa. Nem is tudom, talin rosszul fejezem ki magam a sirhely sorsit ille-
téen, mert kérdezem, mi lehet egy sirhely sorsa? Azt gondolom, a sirhely-
nek nincs sorsa, vagyis sorstalan, akir egy érzéketlen kddarab. A sirba kol-
t6z6 halottnak sincs sorsa, hacsak foldrengés, drviz, vulkini kitorés vagy
valami dtok folytdn nem veti ki magiabdl a f61d, de mifelénk soha nem volt
ilyenszertien sulyos természeti katasztréfa, a holtakat mifelénk dombolda-
lakra viszik fel radon. A halottvivék viltds kozben megkspkodik tenyeriiket,
ugy mennek fel a tengelytor siros utakon, ahonnan szembemegy velitk az
er6zi6, megmutatvin, miféle sirga, semmire se j6 ez a hitviny fold. A sir-



hely mindenféle elképzelhetd és elképzelhetetlen beavatkozist kozombo-
sen elvisel, egyiltalin nem bdnja, ha ezerszer kidssdk, ezerszer betemetik,
kozombosen viselkedik, akir a temeté maogiil feljové Hold, ami cinikusan
kering az élet koril. Ily k6zonytél sokszor kirdzott a hideg, ha szabad ilyent
mondanom, majdnemhogy parhuzamot vontam a halott égitest és Eliz né-
ni viselkedése kozott. Mert hadd mondjam, Eliz néni idegesit kzonnyel
tekint a dolgokra, pedig felmondtam neki a leckét, hadd értse, menjen a fe-
jébe, hogy a kozony a hét £6bilin egyike, valéjiban a legnagyobb mind ko-
ziil, mert ez az egyetlen, amely az élet ellen vét.

Nemrégiben névtelen, erésen primitiv formaban irt felszolitast kaptunk,
hogy ne tartsunk igényt arra a parcelldra, ahol minden felmendénk j6 ideje
nyugszik, és a fent mondottak alapjin ez a f6ld minden finnydskodds nélkiil
kész befogadni Sdrossy Odon porait. Igen, a sirhelyet rég kinézte maga-
nak az Allamokban élt Sarossy Odon, akirsl beszélték, hogy a novicitus-
bol kiugré fiu apja haragja és szégyenkezése miatt Amerikiba ment, el6bb
Clevelandben telepedett le, ha j6l mondjik, majd a nagyvildgi sirm fehér-
népi csabitdsokra dtjott a keleti partokra, ahol végiil is egy fogyatékos, mar-
mint mozgisi segédeszkozokhoz kotott ir nének szép széke fiat nemzett,
aki ma bankigazgaté New-Yorkban. Az, hogy Sirossy Odon egészséges
kelet-eurdpai vért vitt a tengerentilra vindorolt, leszegényedett ir nemesi
csaladba, bizonyitja ifj. Eugen Sarosy pénzvilagi dorzsoltsége. Ugy tudni,
mukkot sem ért magyarul, Pestig jott egyszer, Ferihegyen taldlkozott az
érkezésére kiutazott erdélyi rokonokkal, rigégumival kindlta Sket, mondta
a tolmdcsnak, erésen sajndlja, tiz perc mulva indul a Tévol-Keletre tarté
gépe, sorry. A kiugrott szerzetes rokonai még sokdig nézték a kék ferihegyi
eget, mutogattik egymadsnak a felszall6 gépeket, taldlgattik, melyik lehet, és
erésen furcsélltdk, hogy ifj. Eugen Sarosy nem integetett valamelyik ablak-
bél, noha annyit megtehetne, mondtik, majd egy MAV-nyugdijas rokon
tltette fel Sket sajit koltségén a Transervice utazdsi iroda egyik késé dél-
utdni jaratira a Népligetben, meghagyva nekik, majdani haldldra ne utazza-
nak fel Pestre, mert kozjegyzdnél kotott szerz6dés alapjan élettarsira harul
a feladat, nem mellékesen a krematérium is eldre kifizetve, igyhogy ne fi-
rasszdk magukat, az utikoltségbdl legfeljebb mondassanak gydszmisét, de
azt se tekintsék rokoni kotelezettségnek.

Ne jarj ott, szdlitott fel mindegyre Eliz néni a kordbbiakndl sokkal eré-
lyesebben, ha csak a kdria magtdra felé vettem az utam. J6l van, mondtam
felemelt kezekkel, mint aki megadja magit, hadd lssa, nincs a kezemben
vasrud, se mds lakatosszerszdm, amivel a magtar vasazott ajtajit megerd-



szakolhatndm. Persze nem volt kétségem afeldl, hogy az urna meghozata-
la, az akoriil leporgétt, vagyis a lugasbél elnézett jelenet minden eddigiek-
nél jobban felzaklatja a szomszédokat, amiért némi részvéttel is adéztam
téleg Zsolti néni felé, akit kozonségesen Zsolti néninek szélitottunk arra
val6 tekintettel, hogy szimunkra sok év multdval is megjegyezhetetlen volt
a kétségtelenil szép, de kornyezetiinktsl idegen Genovéva, igy a férjérdl,
Zsolti bicsirdl dtszarmaztatott nénizés jambor és kézenfekvs viltozat volt
szamunkra. Nem is a halotti urna, mert arrél aligha tudhatott valamit a
szomszédsig, hanem inkdbb Eliz néni rejtélyes rejtézkodése, marmint lat-
hatatlan, sok képzel6désre okot adé magtari ténykedése hozta mikodésbe
a szomszédok fantazidjat, ami, azok utdn, hogy tobbszor is hallottik Eliz
nénit a magtarban valakihez beszélni, a torténetnek beldthatéan magyara-
zatra szorulé része maradt, ami mérsékelt felfogds szerint is béven elégsé-
ges ahhoz, hogy ilyen kériilmények kozott lehetetlen legyen folytatni a meg-
szokott életet. Hatha még sz6lnék az urnardl a szomszédoknak, akik talin
nem is sejtették, hogy Eliz néni a Sirossy Odén foldi maradvinyait tar-
talmazé szelencét vette 4t a feltinGen magas férfiatdl, ami a férfi kilétét il-
let8en elég sovany kapaszkodé. Féleg, hogy a szomszédok nem adhattak
bévebb leirdst az idegenrdl, elmonddsuk szerint végig hattal allt nekik, a
Volvébdl kiszallva féloldalasan kozelitett Eliz nénihez, ami arra engedett
kovetkeztetni, hogy a szelencét dobozban meghozé magas férfit lithatéan
6vakodott attél, hogy valakinek is a képét mutogassa, és nem beszéltiink
még a fé] arcat eltakard, s6téten tikrozs szemiivegrél.

A plébanos kanonok tur kérd§ tekintettel, nagyot nyelve vette dt Eliz né-
ni levelét, amit megttirve, reverenddjanak b ujjiba csusztatott, azt mond-
ta, majd megnézi, mit akar a jésigos Eliz. Igy mondta tisztelettel: a josagos
Eliz, és majd tizen, ha lesz mondanival6ja. A pap arca, mint a falak hiivés
kozonye, amibe haboritatlanul belekapaszkodott a kévér borostydn, az ereszt
tart6 szarufak és a gerenddk szoget zdré taldlkozasi pontjandl pedig szines
gombik tenyésztek népes csalidokban. Ekkor ldttam, hogy a toronyba ve-
zetd kiiltéri falépesS id6kozben teljesen leszakadt, ott hever sotétbarndn a
korhadék, véréshangyik kezdtek belsle bolyt hordani maguknak. Elkés-
tiink, mondtdk valami ott 1ézengé idegenek, akik nem tudni, kinek a meg-
bizdsibdl jottek freskét keresni, igy nem jutottak fel a toronyba. Onnan
gondoltam, hogy amatdrék lehetnek, mert a toronyban nem szokas fres-
kot keresni. A falkutatok kis id8 mulva papirt mutattak a kanonoknak, azt
mondtik, egy mizeumtdl és valami egyetem torténelem fakultisarol jot-



tek, pontosabban hozta a szakma igénye, régészek, épitészek, restaurdtorok
vegyesen, kozépkori falfestmények utdn kutatndnak, noha vildgosan mond-
ta a kanonok dr, nincs neki tudomdsa arrél, hogy ott olyasmik lennének.
Erésen izzadva hangoztatta meggy6z6dését, hogy nincsenek rejtett fres-
kok a falakon takarva, legfeljebb a kézépkorban ide temetett arisztokratak
kriptdjaban lehetne keresgélni. A kutatok nem tagitottak, lepakoltak hati-
zsikot, kiillonféle ecsetekkel, meszelSkkel, spaklikkal telerakott vodroket,
megnézték, hova verhetnek fel sitrat, amig a kastélyszalléban élhetd ko-
rilményeket teremtenek, szem eldtt tartva, hogy a legkevésbé se zavarjik
a kastély uriasszonydnak, Eliz néninek a megszokott életét. A falkutaték
Eliz nénit éppen akkor emlegették, amikor a levelet dtadtam a kanonok-
nak, ettdl kezdve mar nem gondoltam, hogy a falkutaték amatérok volnd-
nak, sét, arra gondoltam, hogy csak id8 kérdése, és elSkeriil j6 néhdny fres-
ko, eredeti munka vagy valamelyik vilaghir festmény hiteles masolata,
amirdl cikkezni fognak a lapok, kiilonben nem volndnak olyan magabiz-
tosak a dolgukban ezek. Biztosan nem Szent Laszl6 kirdlyt dbrdzolé fres-
két keresnek, gondoltam, mert a mizeum elsésorban nem abban érdekelt,
hogy a munkatdrsai Szent Liszl6 legenddjat foszlinyokban bemutaté fal-
festményeket leljenek, és Eliz néni sem mesélt soha a lovagkirdly emléke-
zetét 6rz6 helyi torténelmi dolgokrél, Karsai Gyula pépai tandcsos, plébdanos
ur egy széval sem emlegetett ilyesmit. A plébanos arca akkor lett rakvoros,
amikor ltta a cinteremben tobbnyire pipara gyu;jté ifjakat, akkor mar tivol-
teni tudott volna, amikor a kétliteres soros flakon szdjdn lefuté szennyes-
fehér habbal aztattik a memlék templom cintermi kéveit. A kanonok be-
lépett a plébdnia boltives kapuja ald, gondolkozott, majd szélesre tirta a

gyalult télgyfakaput, és azt mondta: hit akkor j6jjenek.

Imadkozom, hogy ne érje baj a driga Eliz nénit, sz6lt it a keritésen
Zsolti néni még aznap délutin, aki ugy tett, mintha fekete retket kapdlna
a lugas alatt, pedig nem is a fekete retket kapdlta, hanem éppenséggel les-
kel6dott.

Kastélynak, sét kastélyszallonak tekintik a mi hdzunkat, igy szoktik em-
legetni a helyiek. Kordbban, a rendszervaltas el6tt idiilt alkoholistikat fog-
tak itt elvondkarara, persze dtmenetileg még elidéztek mindenféle szen-
vedélybetegek, 6ngyilkosjeldltek, egyfajta klinika és szanatérium dtmenete
lett, amirdl a kommunista rendszer teljesen megfeledkezett, mint mds ha-
sonl6 rendeltetésti kastélyokrol. Ne essiink tilzdsba, a klasszicista épiilet ta-
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volrél sem nevezhetd kastélynak, legfeljebb kiaridnak illik be, minthogy ud-
varhdznak épiilt valamikor a nyolcszazas évek elején, hogy kétsziz esztendd
alatt szimtalanszor médositsak vidéki elképzelések szerint ugyancsak vidé-
ki mesterek, aztin, meg lehet nézni, mire mentek vele. A kastéllyal persze
legmostohabban az utébbi 6tven-hatvan év kurzusa bant el, majdnem ra-
mentek Eliz néni kérmei, mialatt méregzold festéket kapart ablak- és aj-
t6tokrol, ugyancsak vastag olajréteget az ebédls faldrdl, akézben nemegy-
szer lattam sirni. Mondtam, hagyja rim, de nem, ekdzben arra gondoltam,
taldn egyik elrejtett, a torokménesi kastélybdl szirmazé ebédlSkészletét vagy
ezlst esszdjggarnitirdjat fel is dldozhatna, mert egyéb fizetGeszkozt nem
tudtam elképzelni. Persze, kérdés, ki lenne az a kémiives, aki holmi porce-
linok fejében heteket kuporogna az ajtéfélfik alsé szgeinél, hogy majd a
derekukat fogjak, s azt mondjik: rendesen atbaszott a gréfné. Egyszer mar
mondott ilyesmit valaki, miutdn levakarta a kovicsoltvas kapunkrél a rozs-
dat, megtisztitotta a besztercei szdsz kovicsmesterek hajdan sokat bamult
és dicsért munkdjat, amibdl Eliz néni arra a kovetkeztetésre jutott, nem lesz
j6, 6csém, ha sokat bamuljdk a keritést, Ggyhogy gyorsan vadsz6l6t telepi-
tett oda, egy-két évre majdnem olyan elvadult lett a vaskapunk, mint az-
el6tt, amikor nem vadszdls, hanem venyige futotta be.

Eliz néni azt mondta, legyek tirelemmel, nemsokara kinyitja a magta-
runkat, és megmutatja a tiikrot, amirdl sokat mesélt nekem. Annyit tudni,
hogy a tikér a tor6kménesi udvarhazbdl kertilt 4t a mi karidnkba hajda-
ndn, Eliz néni elbeszélése szerint legaldbb egy honapig utaztattik lovas sze-
kéren valami himzett nemesi cimerrel elldtott, szGttes lepedével letakarva.
Az elfedett tiikrot hadieszkoznek vélték a roman betérés ell menekiils
székelyek, gondolom, er8sen meglepédtek volna, ha valaki veszi a faradsd-
got, és kitakarja. Lattdk volna, hogy nem Arz tébornok pancélos hadkiegé-
szitésének a tandi, hanem egy kozonséges tikor utazik velik szembe. A
tiikr6t bizonyos elSrehaladott korral és demencidval megaldott Betegh
Gloria-Hortenzia nevii uriasszony, oldaldgi felmendnk adomanyozta a
karidnknak, hogy a majdani rokonok jél 6rizzék meg a senyvedd Betegh
nagynéni-keresztanya haldla utin minden bizonnyal gyorsan befatyoloso-
dé emlékét. Hogy miért van a tikér a magtirban, amikor annak rendes ko-
rilmények kozott és mindenkori kivinalmak szerint is kastélyunk valame-
lyik szobdjiban volna a helye? Ugy latom, kielégité valaszt Eliz néni sem tud
adni, vagy nem akar, pedig mondhatna végre, minek neki mar a nagy ovi-
lis, békebeli tiikor, kifelé vele, de nem mondja, s6t, Ggy tesz, mintha a csa-



lidunk egyetlen épen maradt targyi emléke volna fontos csak ebben az élet-
ben. Ugy latom, a tikér elvalaszthatatlan Eliz néni élettorténetének ho-
malyos részleteitdl. A folyamatokat Ggy vezeti fel, mint a rézsafiizért, ami-
kor imadkozik, minden térténet-bogyé odafigyelést, beleélést kovetelne
részemrdl, litom, fdj, legaldbbis rosszul esik Eliz néninek, ha figyelmem
pillanatig is lankadni kezd, és ilyenkor abbahagyja, nem beszél hidba, ezist
pecsétgyirtjén fordit idegesen. Mondhatnd, 1dm, minden 6cskasig meg-
talalja végsd helyét, mint ahogy a békebeli ovilis tiikér megtaldlta helyét a
magtirban, amit végképp kidobni valahogy nincs szive, pline ha benne van
a csaldd, minden felmendvel, csoportképben és egyenként, aki csak egyszer
benne megnézte magit, és az is, aki belenézni valamiért évakodott.

Ha litom Eliz nénit a kertiinkben, a mara teljesen elvadult hajdani pa-
radicsomban mentéért hajladozni, laitom a nyakdbdl madzagon 16g6 kis kul-
csot is, a magtar ajtajdra zart lakat kulcsit. Apr6 darab, rendesen szederkék-
re feni Eliz néni mellét, ami igazabdl mar inkabb egy természettdl sdjtott
parcella, tele aszalyos repedéssel, nem pedig termékeny talaj, pedig tudom,
a valaha szépen feszes, de mégis barsonyosan ligy felileten hallgattak csa-

podir férfiak felgyorsult szivdobogist.

Kinyitja, ha enged a lakat, mondta sokadszorra, de itt mindjart a bi-
zonytalansdgén kellett fognom Eliz nénit, mert t6bbszor is megprébalta el-
jatszani, hogy kész kinyitni a magtar ajtajat, de valahdnyszor azt mondta,
baj van, 6csém, nem enged a lakat. Ilyenkor megmarkolta az écska, tudo-
mdasom szerint hajdani szdsz mesterek patindssa lett munkdjat, szemlato-
mist szoritott egyet rajta, csak 6 tudja, egészen jol megjitszott dithbdl vagy
cinkos baritsdgbdl. Egyszer majd tin meggondolja magdt, mondta, és resz-
keteg arccal, reszketeg kézzel, talin egészében remegé testtel hagyta ott a
magtar ajtajit, érthetetlen szavakat morgott, vagy csak a nagy kéveken slaty-
tyogd papucsok fenték el a szavak élét. J6, hogy ilyen nagy kévek vannak
elfektetve a kastély udvardn, réteges nagy tiblak, mondanim, hogy a pala
és a homokkd geoldgiai dtmenete, nem egy erds szerkezet, mégis birta a haj-
dandn ronkokkel és gabondval megrakott szekereket, a lovak patkéit, a spic-
celt csizmakat, aztin késébb a rengeteg hugyot, mert az eléttink lakék
rendszeresen ide tritették ki a kopott biliket, vizelettdl ragacsos dgytalakat.
Ezek a kévek nyelik el j6tékonyan azokat az otromba szavakat, amikor mér
elegem van Eliz néni végeérhetetlen torténeteibdl, és sietve indulok hdtra,
majdnem szokdécselve egyik kdrél a masikra. Az ilyen, enyhén érdes ko-
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veken mezitlib szokdécselni kifejezetten jot tesz az ember kedélyének, bar
ki tudja, mi dul a kovek szerkezetében, ha siroljdk a felileten. Ez most
Sarossy Odonrél jut eszembe, a kiridnkat hajdan sokat litogatott férfiurél.
Inicidléi ott vannak a legnagyobb palaké-palacsintdn, Eliz néni rendszere-
sen ott sirolja talpdt, ha uriasszonyra nem jellemzen mezitlab megy ki,
Sarossy Odénbe t6r6li a libat még mindég, azt gondolom, elég szégyente-
leniil. Eliz néni szerint Sdrossy Odén a kében van, nem is érti, minek kell
neki temetkezdhely, miért a csalidunk parcelldjdt nézte ki maganak. Alli-
totta, hogy Séarossy Odén szelleme ott lakozik a kében, vagy éppenséggel
a k& alatt, ma is érthetetleniil kiildi a csokrait, mert mi az a kovén, ha nem
kévirag. Egyszer alaposabban megvizsgaltam a ké feliiletére kitlt alakzatot,
csakugyan virdg alakd képz8dmény jelent meg, szirmokat alakité felpattog-
zds, apré hangyik alagutja, ki tudja, mit hordanak fel fiirgén, a tdmor mély-
ségek milyen megfoghatatlan titkait. Nem csipnek, csak alig, ha hagyom.

Eliz néni a Sdrossy Odon halala utin gy tett, mintha a gydszon kony-
nyen tultette volna magit, de a binat nyoma ott maradt az arcin, mert hol
maradna, ha nem a nyilvinval6 helyén. Nem mondanék felindulast, az 6rok
nyugodt nagynénit nem littam még hiborgé, kibékithetetlen kontssben,
amiéta vele lakom, azonban litnom kellett, hogy, mint tizén a nyers fa,
lassan, sisteregve ment tonkre, homloka, tekintete koriil szerre elpattantak
az abroncsok, és darabokra hullt az arca, akdr a vackorfa alatti nagy csobor,
amiben nyaranta fiirédtiink, amig egyszer csak kiszdradt, vagy a jészagok
kiittdk bel6le a vizet, és kor alakban szétteriilt a gyepen.

Ezek szerint azt is mondhatndm, Eliz néninek szépen gyalult donga-
arca van, darabokbdl rakta Gssze a teremtdje. Szétszedhetd, elhatirolhaté
mezG8krél beszélek, legalabbis tagolt birtokrél, ahol ragyas, villongés id6k-
ben egy diil6 beborul, a masik parcellit behinti a napsiités. Igy tevédott dsz-
sze Eliz néni arca akkor is, amikor elolvasta a primitiv levelet, és azt mond-
ta, 6cskds, mi tulajdonképpen nem vagyunk. Eliz néni drnyékos arca ekkor
teljes egészében és ijesztSen érvényesiilt, majdnemhogy megrémiiltem. Azt
is mondta, nemsokdra szétduljak a sirhelytinket, nincs helytink itt nekiink.

Nem tudtam, mit mondjak, lehet, a dongik kozotti réseken végleg el-
folyunk, szanalmasan kicsorgunk valahovi, jobb esetben marad valami, ami
Eliz néni napsiitotte, barsonyos arcrészletét még j6 néhanyszor beteriti. Ez
a parcella az én tartalékom, amig Eliz nénibdl a legesekélyebb életorém su-



garzik, addig mindenképpen vele maradok. Addig is még sokat kell me-
sélnie, mondtam, neki kell 6sszeraknia az én részeimet, végre felépitenie
személyemet, ki vagyok, honnan jovok, mert az emlékezés minden csird-
jat kiolték bel6lem. S8t, mint igérte, megmutatja sz€ép targyi emlékét, amit
magdval vitt anno, és magaval hozott visszakoltozése idején, és sokat mesél
még, mit litott a tikor a karidban lakokrdl véletleniil vagy szandékosan. Ez
igy feliiletesen van mondva, mert Eliz néni szerint nincsenek is véletlenek,
minden bizonyos térvény szerint mikodik. Mint ahogy torvény alapjin
telepitettek ki benniinket is hajdandn, Ggy valami térvény szerint all ra-
mdjiban a békebeli, nagy ovalis tikkér. Mondogatja azt is gyakran, a tiikor
6rzi az 1d6t, az élete a tiikorbdl teljességgel visszanézhets. Meg is nézziik,
mondta sokadjdra, egyszer megnézziik. Kiiiliink a lugas ald, ahol nem zavar
senki, mondta, mert persze hogy nem zavart, miutin visszafoglaltuk a ku-
riat, a kovécsoltvas racsos kaput nem nyitotta rank senki. Taldn a stird vad-
sz616 tandcsolja el azokat, akik még némi rokonszenvet tanusitanak irin-
tunk, mert minden megint elvadult, azon sem csoddlkoznék, ha egyszer a
kastély hdtanal kecskerdgét teremne a regitinak mondott fekete sz8l6.

Oriiltem volna, ha Eliz néni veszi végre a faradsagot, és kinyitja a mag-
tir vaspdntos ajtajit, de reméltem, hosszas és eredménytelennek litszé
uzsukdldsomnak mégis lesz foganatja. Igérte, egyszer rendet rak ott bent,
teltéve, ha enged a lakat, és lesz hovd betolnom a kerékparomat végre. Sze-
rettem, mert figyelt rim, hogyisne figyelt volna. Jobb, ha az ember a karék-
parjit a magtirban tartja, mint a lugasok alatt, hiszen az efféle szerkezetek-
nek is ldba kelt, kilonosen, miutdn a Deltdbdl felszivargott nomdd ciganyok
megszalltik a vidékinket, rétjeinken legeltették elcsapott lovaikat, felslel-
ték a sarjuboglydkat, megjartik a padldsokat, a sonkakat 6liikbe ejtve csak
a flstos rudat hagytik meg. Nem is tudom, mit kellene féltentink, a kerék-
paromat leszamitva, hiszen a tiz darab Ferdiniand-aranypénzt, a csaldidunk
monogramjaval ellatott alpakka eszcdjg-garnitirit Eliz néni mar a cigdnyok
érkezése el6tt gondosan elrejtette, az is lehet, évekkel ezelStt, miutdn tor-
vényszéki végzéssel visszatértiink a kastélyba, j6 rejtekhelyet talalt a csald-
di 6rokségnek.

Amig nem sz6lt Zsolti néni, nem nagyon izgatott a magtar koriili rej-
tély, Eliz néni miért tartja kulcsos lakat alatt a tincteremnek is megfelels
széles helyiséget, amelyben valamikori felmendink roptik hdrom nap és ha-
rom ¢&jjel a tincot. Olyannyira begyilt a balnép, hogy a kuridnk sziikosnek
bizonyult a kiilonleges alkalmakra bekocsikizott vendégsereg fogadasira,

13



14

igy a késG barokk épitészeti stilust utinzé 18. szdzadi gazdasigi épiiletet
léptették elé mulatsigok szinhelyévé, gy, hogy elébb kiiiritettek beléle
minden kacatot, a hirom szolga feszt sikilta a padlézatot, a hombarokat
pedig lepeddkkel és sz6ttes takardkkal fedték el a kisasszonyok kényesebb
tekintete el6l, meg mindenféle illatos viriggal szivattak fel a bali alkalmak-
hoz egyiltaldn nem ill6 magtari egérszagot, télen pedig tomjénnel fustoltek
j6 darabig. A balozast vetésforgé szerint rendezték, majd minden vidékiin-
kon fellelhetS udvarhdzban egy évben egyszer mulatsig volt annak rendje
és médja szerint. A magtirr6l még egyebeket is tudnék mesélni, minthogy
Eliz nagynénémrdl is mint tirgy és ember erds kontrasztjarél, elszor is
arra gondolva, mig elébbi az 1d8k folyaman megszamlalhatatlan sokasig-
ban, ma mir felkobozhetetlen mennyiségben fogadta be j6téle terméfoldek
mindig csiraképes magvait 6mlesztve és zsikolva, addig Eliz néni a termé-
ketlenség sokdig és titokban mindenkitél cstfolt példdnya maradt, most mar
aligha kinyomozhatd, hitelt érdemld okok miatt. Magtdrunk — ha egy ki-
csit koriltekintébbek lennének a torténészek — akdr a toérténelemkonyvek
lapjain is szerepelhetne, mert miutin Alfred von Buchner Wehrmacht-ta-
bornok elment kialvatlanul és mogorvin, megkimélve hagyva meg valame-
lyik felmendm barokk iréasztalit, a nyomaba érkezd orosz tibornokok, akik
természetesen a mi kastélyunkat tették meg f6hadiszéllassd, a vastag tég-
lafald magtarba cipeltették at a fényes iréasztalt, ki tudja, milyen meggon-
doldsbdl, amin megtervezték a folyé nyugati partjin széles savban elterils
homokpadon kiépitett, erés német dllasok elleni offenzivit. A magas ran-
gu tiszteknek szokdsuk volt reggelente a magtir mogotti katon mosakod-
ni, a katondk a sikamlésan mohds és békanyilas itatévilyaba huztak fel ne-
kik friss vizet, 6k pedig derékig vetkSzve mosakodtak, egyikiiknek nyakdban
pedig lincon arany kereszt fiiggott, pravoszlav Krisztus, mondta nagyanyam.
De a magtirban tortént mds is, pontosabban az oroszoktél meghagyott
irbasztalon, amirdl beszélni nem akarok, mert a térténetbe 6hatatlanul be-
lekeverném Eliz nénit is, aki nagyanydm bdtoritdsira jott elé a kastély pin-
céjének egyik elfalazott rejtekébdl, mert azt mondta nagyanyink, aki fe-
sziiletet visel a nyakdban, az a linyokkal kedvesen bénik, értelemszerten.
A nagy iréasztalt elvitte a nép, dllitélag a tsz iroddjiban vészelte 4t a kom-
munizmust, nyogve cipeltiik vissza Eliz nénivel, mert Gzenték, hogy vigyiik,
mert a miénk. Faraszté kertilgetni, mondtam, egyben javasoltam Eliz né-
ninek, hogy a fényétdl és mindenféle egzotikumatél megkopott asztalt vi-
gyiik a magtdrba, mert talin rossz emlékeket idéz, nem beszélve arrdl, hogy
idénként semmitél és senkitSl nem érintve erésen megreccsent, pedig szd-



raddsra volt idestova kétszdz esztendeje. Nyikorog, mint mives lakat a mag-
tr ajtajin, mondtam, dm Eliz néni legyintett, mintha azt akarnd mondani,
ez a kis nyikorgds az életiinkben mér nem oszt, nem szoroz. Az a helyzet,
hogy ilyenkor, amikor ott voltam, Eliz néni gy tett, mintha nem volna
fontos dolga a magtdrban, s6t mintha nem is volna bejirdsa oda, pedig,
mondtam, a tirgyakhoz écskasiaguk dacdra nagyon is ragaszkodott. Min-
den 6cskasdghoz, amit Eliz néni elvitt magéval hajdandn, amikor a rend-
szer szétverte a csalddot, 6 ment egy kolostorba vasalni idés szerzetes mise-
ruhdjt, én magam pedig egy szamosfalvi 6ntodében kaptam dllast, hozza
egy albérleti legénylakdst a gyorgyfalvi negyedben.

Ott rohadtok meg, tizenték a tivozé osztilyellenségnek.

Itt eszen meg a penész, tizenték, amikor visszajottink.

A falkutatok és régészek a karia keleti szarnyat nézték ki maguknak
anélkil, hogy Eliz nénivel, esetleg velem egyeztettek volna, de hét fel6lem,
mondta Eliz néni, de hat fel6lem, mondtam, 6k pedig nem értették, mi-
ért résziinkrél ez a koz6mbosség, bar én lelkesedtem volna, ha Eliz néni is
lelkesedett volna, hogy a kdridban valami végre elkezdddott. Lehet, akkor
értettek meg valamit a furcsa helyzetiinkbdl, amikor beléptek a hajdani té-
lal6 helyén berendezett elfekvébe, ami nagyjibél gy maradt, ahogyan hagy-
ta a kuridt tégldig lelaké megyei fenntartdsa intézmény, de a helyiség nyil-
vanvaléan mindeneknél siralmasabb képet kapott azutin, hogy az dgyakrdl
lehdztik a lepeddket, osszeszedték a sziirke pokrécokat, s végiil maradtak
a foltos, vizelettérképeket és okdddsokat 6rz8 matracok, a festéktl hamlé
tabori dgyak, belefulladva abba a jellegzetes, bar kétségteleniil enyhils pe-
netrins blizbe, amit egy ilyen létesitmény évtizedek alatt magéba szivott.
A kuria keleti szdrnydba belépd, majd hirtelen meghdksld falkutaték erd-
sen csoddlkoztak, hogy minket nem zavart a biiz, de hit mi nem éreztiik,
mert egyrészt a széban forgé épiiletrészt soha nem nyitottuk ki, mésrészt
Eliz néni azt mondta, a mi sajdt biziink, a lassi rohaddsunk biize egyen-
sulyban tartja a helyiség klimajat, holott ez egyiltalin nem igaz, ugy vélem,
nekiink egyaltaldn nincs biziink, legfeljebb az életkorilményeinkkel jaré
természetes, avagy észrevétlenil elviselhetd djer leng koriil, amibe, ilyen téjt,
6sszel belel6g némi harsleveld sz6l6illat, és belelog a kert sarkdban felkapott
csipkebogyd, meg a kerités melletti 6-kiralysagi fekete sz616, de utébbiak-
nak tudvalevéleg nincs érzékelhetd illatuk.

Na j6, mondtik, addig is ellesziink a plébdnidn, de értéstinkre adtik, az
»addig is” azt jelenti, hogy révidesen jonni fognak munkasok, koztiik féreg-
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és patkdnyirtd, aki bespriccel a sarkokba, a kéményekbe is, sz6val 6k lesznek,
akik rendbe teszik a kastélyszallét. Ertéstinkre adtak, kis onkoltségi rafordi-
tassal akdr az dltalunk lakott kastélyrészt is kifogastalanul helyrehozzik, de
semmi raforditds nélkiil is megteszik, mondtak, amikor lattdk a sipadt Eliz
nénit olyan szinbe valtani, mint amikor a kis lecsting6 kulcs szedresre fes-
ti a kiszikkadt mellét.

Szivbaja lehet, allapitotta meg Adél, a restaurdtornd, a munkacsoport
vezetGje, akirdl littam, hogy szivest-6romest megtisztitand Eliz nénit a le-
rakédédsoktdl, lenne Eliz nénibdl egy elnézhetd kép, embermagassdgu fest-
mény a kuridnkban. Adél egyszer kifejtette nekiink, imadja a méemlék épii-
leteket, és imadja a miemlék épiiletek miiemlék lakéit, amin nevettiink is
egy kicsit szinte rostelkedve, hogy mi mtiemlék emberek volndnk. O, nem
hiszem el, mondta alig hallhatd, rekedtes hangon Eliz néni. Nem hinném,
hogy szivbaja volna Eliz néninek, sigtam meg Adélnak, aki figyelembe vett,
meglehetds érdeklddést tandsitott a kdria és annak lakdi irdnt, ami végté-
re is 1ényeges fordulat a mi életiinkben. Lehet, Adél lesz az, aki, ha akarjuk,
ha nem, kinyitja a kiria kapujit, a berozsddzott kovacsoltvas kaput, olajat
tolt a lakatba, hogy engedjen a zdr, nyiljon ki a magtar vaspantokkal elldtott
ajtaja, friss torténésekkel lepje meg a karidt és kornyékét, beleértve Zsolti
néniéket is.

Megtogadtam, a magtirbdl kiszlir6d6 hangokrol, lehetséges alagutrol
a késébbiekben beszélek Adélnak, ha bekéltoznek a kastélyba, és egyszer
majd sétalni lesz kedve a nagy, sohasem termd diéfdk alatt. A hdrom med-
dé didfa, igy szoktik emlegetni az emberek a diéfist, igy emelve ki min-
den volgyi kozonségességbdl a kastélykertet. Véletleniil sem kastélykertnek
neveznék a mi kertiinket, ami valéjidban nem is kastélykert. Szerintem a
»meddé diétizasban” enyhén benne van az a tény, hogy Eliz néni soha nem
sziilt gyermeket, orokre vénleany maradt, pérnéptsl megkozelithetetlen,
minden udvarléi szindékot mereven elutasit6 és érzéketlen vénlednyként
ment el a kastélybol, és akként tért vissza, bar ez utébbi tényallds nem sok
vizet zavart, mert akiket valaha bosszantott, megaldzott Eliz néni tilzottan
arisztokratikus merevsége, azok mar kikoltoztek a domboldalra. Egyediil
Sarossy Odon €lt a tengerentul keleti partvidékén, akit minden 4rtatlan
emlékétsl megfosztott egy varatlan szélutés, majd félig lebénultan, senki-
hez sem sz6lva, szivroham vitte el, 6lébe ejtve a végrendeleti hagyatkozast,
miszerint porait a sziil6f6ldre vigyék, pontosan megnevezve azt a sirhelyet,



ahol a mi felmendink nyugszanak, ahové Eliz néni j6 ideje késziil koltozni,
pedig mondom eleget, azzal még virjon, hagyja a fenébe.

A régészek és falkutatok azzal a hirrel jottek meg, hogy a biztaté jelek-
bél kiindulva még maradnak, vagyis nem mennek a limesen elsillyedt r6-
mai viligot kidsni, mert megtaldltik a hajdani pélos klastrom alapjait, foly-
tatjdk a munkat. Szertefoszlott hit minden abbéli reményiink, hogy a kuria
telgjitdsabol nem lesz semmi, a régészek és falkutaték mind egy szilig el-
haznak a kornyékiinkrdl, végre békét hagynak nekiink. Ett8l kezdve tud-
tuk, dehogyis mennek, rdaddsul megjelent valami 6cska kinézetd, reszke-
teg és er8sen foghijas ember, fijta az alkohollal, hogy 6 fertGtleniteni jott,
telespriccelt mindent valami borzalmas szagu szerrel, befrocskolte a fala-
kat, a 1épcsSket, felment a padldsra, befujt a kéményekbe, dllandéan képko-
dott, majd lathatéan kozémboés maradt, amikor a tudomdséra hoztuk, hogy
a mi résziinkben nincs mit keresnie. J6, mondta, minddsszesen arra kért,
ha valaki kérdezné, mondjuk azt, hogy igenis, minket is kifertStlenitett,
mert neki dgy volt kiadva, hogy hozzink is be kell okvetlen spriccelnie.
Hitara vette a régen gydrtott massziv, sirga réztartilyt, koszonéstélekép-
pen kil6kte a nyelvével megmaradt, erésen 16g6 metszéfogit, értem, gréfné,
én is Solymossy volnék, minket is kispriccelt a rendszer, mondta. A pat-
kanyirté valahonnan még visszaszolt: gréfné, azért se hagyja, hogy patkany-
irtézzanak, mert azok ugy veszik egy az egyben, hogy patkinyokat irtanak.
Csékolom, gréfné, mondta, visszaigazitotta egy szl elferdiilt metsz8fogit,
és elment.

A kétmotoros, dupla szirnyd gép a fejiink £516tt naponta tobbszér is el-
repiilt. Jott valahonnan, dél feldl, a Viar nevi sik mez§ felett tobb kort is
leirt, lattam, Adél a gépbdl integetett nekiink, aztin ment valamerre, el-
huzott a Kerek erdd felé. Olyan alacsonyan szallt, hogy mar-mar vartuk a
hegy kontyén fellobbané fényt, a gép becsapédasdnak tragikus kévetkezmé-
nyeként, de nem, a gép meg sem emelkedett, hogy kicselezze a hatalmas
tolgyek korondjit, hanem egyenesen ment, talin a hegy félelmében t6po-
rodott meg, aztin valamivel késébb autéval jottek meg a gép utasai. Nem
mondtak semmit, mintha csak Ggy passziébdl ropkédtek volna a volgy fe-
lett, de nem passzidbdl, mert a vir feletti korok leirasa kozben fényképez-
tek, magnetométerrel készitettek sok-sok 1égi fotdt dsatisi térképekhez.
Mondta Adél, a munkacsoport vezetdje, hogy masnap felviszik Eliz nénit
is, amibdl azt gondoltam, Eliz néni mésnap el fog emelkedni ettd] a vildg-

17



18

t6l, erre vagyott egész életében. J6, mondtam, egy kicsit el fog emelkedni,
pillanatokig elszakad a valésigtdl, mert szokta mondogatni, hogy elszakad-
ni a rogtdl az orokkévalésig megtapasztaldsa, amit csak a hit képes meg-
mutatni, de neki nincs olyan hite, ami elvinné oda, ahol mér kétségteleniil
érezni lehet valami mds, szokatlan dimenziét, ahol azt mondja valami fel-
foghatatlan hang, hogy maradni, maradni, de ez nem az 6rdog szdja, mert
az 6rdog szdja olyan, mint az égd gumiabroncs, voros tiizzel és felette kor-
mos fekete fiisttel. Eppen ellenkezéleg, a fénynek szivisa van, kitakarja az
arcon keletkezett drnyékokat, beboritja a fej féltekéit, a szemnek atits su-
garu ereje van, latni, mi van a rog alatt. Latni a kastély falaba rejtett alpak-
kékat, a tiszta porceldnkészletet, a tiz Ferdinind-aranypénzt, latni a temetét,
a csalddi sirhelyet, benne a felmendk megmeszesedett csontjait, a beszakadt
koporséban hasra tett kézzel pihend nagyanyét. Litni lehet a kozeli limesen
telvonulé 1égiot, a katondk kezében maradt serlegeket fiiszeres borokkal,
amint olajos bérl kurtizanokkal szeretkeznek, és mond valamit a piléta.
Nem értem, egy szét se értek, kiabalta Eliz néni, és mindeneknél eréseb-
ben magihoz szoritotta a retikilt. Eliz néni kinézett az ablakon, j6 lesz ez
a pillanat, gondolta, pontosabban lenézett, latta, hogy a kastély felett huz-
nak el, taldn ldtott minket is, integetni akart, hat kinyitottdk neki az abla-
kot, finom selymes keze belevegyiilt az atlitszo levegébe, mintha nem is
lett volna keze, talin integetés sem volt, csak a mi illdziénk, hogy Eliz né-
ni integetett a magasbdl, és ekkor kivette a retikiiljébél a szelencét, tigye-
sen felpattintotta az urna fedelét, Sarossy Odont kiszorta a semmibe. Mi
odalentrgl nem littuk Sdrossy Odént szétoszlani a semmiben, mert a gép
ekkor mar messze jirt, jocskdn elhuzott a kiria sziirke tetézete felett, el-
képzelhet, hogy Sarossy Odon a meggyéritett arborétum szdzados faira
szitdlt, pedig nem igy volt meghagyva a végrendeletében.

Széval tdl van adva Sdrossy Odénén, mondta Adél, de Eliz néni a hét-
s6 {ilésr8l nem felelt, Adél hatranézett, nem litta Eliz nénit a hitsé szé-
ken tildogélni, vagy éppen kitekinteni, azonnal becsapta a gép ablakit,
mintha sose lenne késé becsapni, azt kovetSen sem lenne késé, hogy Eliz
néni eltlint, bizonyos, hogy ekkor mar nem volt a fedélzeten. Littam Eliz
nénit elszillni egy konnyed felhd formdjaban, mondta a piléta teljes hideg-
vérrel, mert litott 6 még embereket elszdllni. Az urnit Eliz néni eltlinését
kovets harmadik napon taldltdk meg az arborétum mellett, egy pasztor lelt
rd, azt mondta, j6 lesz koviszt keleszteni benne, elvitte a patakra, kiobli-
tette, ivott a szelencébdl, vitte a viz Sdrossy Odén maradék szézalékit, vit-



te lefelé a viz, amit lejjebb kiiszik a vasszdju nydj, és mit sem sejtve toroli
meg a szdjit a pakuldr, aki mdskor a kovekre hasalva iszik.

A kovetkez 1épésemet nincs miért magyardznom, vettem a nagy kala-
pacsot, odadlltam a magtar ajtaja elé, éppen késziiltem rdverni a lakatra,
amikor észrevettem a hitam mogott Zsolti nénit, aki kétségbeesve nézte,
mit teszek. Erésen szdntam az id6s asszonyt, hogy a szomszédsig okan Gket
sem keriilhette el ez a zaklatottsig, mondtam, nyugodjon meg, Zsolti né-
ni, taldn egyszer Eliz néni is megkertil, de ez a szimbdl nyilvinvaléan agy
jott ki, mint aki bizonytalan, vagy nem is hiszi, hogy Eliz néni valaha el6-
keriil a Kerek erdd feletti felh6kbsl. Akkor riabaszok, mondtam magam-
bél kikelve, marmint mutattam Zsolti néninek, hogy raverek a lakatra, basz-
szdl rd jol, fiam, mondta Zsolti néni gondolkodas nélkil, hullt is a lakat
szazfelé, szétspricceltek a rozsdaette nittszogek, akdr Zsolti néni szemét is
kilghette volna valamelyik.

A magtarban csend volt, enyhe dohszag jirta be a valamikor otthagyott
hombirokat, beléjik nézni nem volt érdemes. Hanem a tiikor vakon 4llt,
ahovd Eliz néni régen helyezte, a békebeli ovilis tiveg a pddimentumon he-
vert darabokban, a srégen nyitva hagyott ajtén besziremld fény hatdsira
ugy festett, mint darabokba szakadt jég valami z6ld, igazi kastélykerti té
telszinén. Rdnéztem a szildnkokra, de nem liattam meg szilinkokra tort ar-
comat, mert az tiveg feliiletét finoman belepte a r6kény, a penész. A finom
porhulldsban triilék és patkdnynyomok vezettek valamerre.

Jol van, mondta Adél, a munkacsoport vezetdje. Hogy most elmult Eliz
néni, ettdl a pillanattdl kezdve vilik megtorténtté. Hogy az életében teljes-
séggel senki sem lehet benne. Orvendjek, mondta Adél, hogy visszahoz-
tak a multat, az ismeretlen Eliz néni élete most vélik vilagossa és jelen ide-
javé. Otthagytam Adélt, hadd beszéljen a falaknak, beszéljen akdrkinek,
fogtam magam, még aznap elkoltéztem, mielStt a magtirbdl kivezetd ala-
gutra rilelne valaki.
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