Marton Evelin

GONDOLKODO TEHAT

Zene: Orfe6 — Monteverdi — nyitny

.65 utdna mindig az az érzésink, hogy a szerelem hiilyét
csindlt az emberbél.

— Van egy ilyen is. De nem bdnom azt a hiilyeséget, bdar
visszajonne, ha most azonnal jonne, sem banndm, azt bd-
nom, hogy soha nem fog visszajonmni.

— Visszajohet még. Mint idénként az ebéd.

— Nagyon romantikus vagy ma éjjel.

— Igen, telihold van, talin amiatt.

— Itt is az van, pedig annyira messze vagyok tiled, hogy
azt hittem, az égen is mds holdat litok, mint te.

— A Hold mindenhol egyforma a Foldrdl nézve.

— Majdnem egyforma.

— A mi esetiinkben ennek az aprd kiilonbségnek nincsen
semmi jelentdsége.

(Alois és Horum pdrbeszédfoszlanya virtudlis térben)

Hagyomaényos bucsuvétel ,Utolsé Taldlkozdssal” — és aztin dgyd, kedve-
sem? Annak meg mi értelme van? Lezirni a dolgokat szépen, mint egy
szimfoniat? Megsziinhet a zene? A zaj zene? A zene zaj? Minden bizony-
nyal, igen, igen.

Dalolt anyad magzatkorodban? Es ha igen, mit? Es te, te mit hallottal
anydd hasaban? Varrégépek kattogdsit, kiabéldst, gyongéd szavakat, dtko-
kat, titést, a tavolbdl sipol6 vonatok futtyét, zigé patakot, egy vizimalmot,
toldet szanté traktort? Ujjongist, suttogdst, madarak dalit, az esGcseppek
dobolasit a tetdn, olyan dalokat, amelyeket csak te hallhattdl, mert soha sen-
ki mdsnak nem daloltdk el Sket, talin még gondolatokat is megéreztél ugyan-
ugy, ahogy érezted egy sziv dobogisit, mely nem a tied, hanem valahol {6-
lotted pulzilt, érezted a nap melegét és a hideg padlét, idénként nagyokat
nyeltél a magzatvizbdl és csuklottdl, néha még sirtdl is, mert rosszat dlmod-
tal, és anydd még nem tudta, hogyan nyugtasson meg, fel-ala jarkalt, mert
tajtal neki és aggddott érted, vagy éppenséggel magiért aggddott, hogy mi
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lesz vele, amikor mar nem egyediil lesz, mi torténik vele, veled, veletek.
Anya sziilt téged is, ez a kijelentés ma még hihetd, de eljén az a nap, ami-
kor mar nem lesz olyan biztos... Hogy miért mondom pont most, pont eze-
ket? Csak a figyelem eltereléséért, semmi masért. Ez az anyasziilt és mez-
telen igazsdg, Hérum édes, te anyaszilt, te meztelen, te igaz.

»Utoljdra latni” — ilyen nincs, ezt elére nem szokds kijelenteni, kedvesem.
Ilyeneket az ember csak haldla 6rdjin mondjon. Akkor meg mar minek?

De hit reménytelen minden, teljesen reménytelen, Alois, gyere el, lit-
ni akarlak még egyszer.

Hoérum édesem, a kurva életbe! Ez mir olyan, mint egy szappanopera,
amelyben sohasem torténik semmi, de ez a semmi annyira drimai, annyi
kérdést tesz fel, hogy muszdj megnézni a kévetkezd és a sokadik kovetke-
26 részt anélkil, hogy ezekre a kérdésekre valaha is konkrét véilaszt kapnéank.

Hit eljottem. Most jobb? — kérdezte Alois, és Hérum szemébe nézett.
A kirélyfi arca, mint minden vdndorut el8tt, nytuzott volt, szemei alatt s6-
tét karikdk, keze reszket, alig tudja meggyujtani a cigarettit. Csak sirni ne
kezdjen — fohdszkodott magdban Alois, és egy gyors csuklémozdulattal
megfojtotta magdban a zokogést. Mar megint ez a mocsok dllat itt bennem,
szisszent fel, mintha elvigta volna az ujjit, szeretnék valahol mashol lenni
most azonnal, mormogta maga elé, és eldobta a félig szivott cigarettit. Me-
gyek, mondta, és hitra nem nézve elporoszkalt. Pont 4gy ment, mint ki6-
regedett versenyld, aki rdjott, hogy vége a dalnak, szimadra itt mdr nem terem
tobb babér, de talin nem is banja ezt, bar hidnyozni fog kicsit az tinnep-
1és, 4m a pihenés is jolesik majd. Ha meg nem doglik kézben, persze, mert
van az ugy, hogy szegény versenyl6 szive a j6l megérdemelt nyugdij el6tt
mondja fel a szolgélatot. Tulhajszoltsdg vagy 6rokolt szervi probléma, vagy
a kett6 keveréke, egyre megy a végeredmény szempontjdbdl. Hérum a sar-
kon még tétovizott egy kicsit, de rossz irdnyba nézett, és nem a tiikorbe,
igy észre sem vette maga mogott Aloist, aki tudta, innen mdr biztosan kii-
16nb62z8 irdnyba mennek tovibb, de azt is, hogy a F6ld tobbé-kevésbé gom-
bolyd, elméletileg még Gsszetitkozhetnek rajta, és az a szép az egészben,
hogy ehhez végiil is nem kell egyenes vonalban haladni. Bér nyilvan az ér-
zelmek hulldmzdsa is bizonyos (kémiai?!) szabalyok szerint mikodik, csak
még nem tudjuk pontosan, melyek ezek. Sejteni véliink e mozgés okérdl sok
mindent, de az sem baj, hogyha nem tudunk réla semmit. A tudds ebben
az esetben nem sokat segit, a tudds bizonyos esetekben alkalmas ugyan az
érzelmek elfojtisira, de meglehetGsen nagy a hibaesély. Vajon van ilyen ki-
tejezés valahol, hogy hibaesély? Illene ezt tudni?



Az illend@ség idénként fabatkdt sem ér, és sirva fakadunk, barmennyire
is gondolkodunk, tehat: tehit. Golya orra, gélya tolla, kés, villa, koppanté-
ja, egyenes, gorbe, fakereke, hosszu, kurta, véres hurka, hogy van tovibb?
— akadt meg Alois a monddkaban és jutott vissza djfent oda, ahonnan me-
nekiilni szeretett volna, a sajit érzelmeinek és égen-foldon készilé gondo-
latainak ingovanyos terepére. Megette a fene az egészet, csak éppenséggel
nem nyelte le. Ott forgatja a szdjaban, mert nem tudja még, hogy kiképje,
vagy probélja meg legytirni mégis. Emészteni, enyészteni, komposztalni, dj-
rahasznositani, dtalakitani, atvilagitani, megviligosodni, 6r6k homdlyba vo-
nulni, leborulni, morzsolgatni, szimolgatni, reménykedni, lemondani.

A mienk mitél Gjra a nagy, néha mégis sziikosnek tetszd, de boldog-
sdgos nihil. A létben a nemlétezés keresése. Hogyan lehetne mindezt el-
magyardzni egy mell6zott kiralyfinak, aki célt keresve bolyong a vildgban?
Hogy a legjobb az, ha semmi cél nincs. Hérum édes, nem keresiink semmit
goresosen, az, hogy 6sszejonnek dolgok, nem valamiféle munka eredménye,
csupdn ezé a nemlétezést keresé létezésé. Utobbitdl lehetetlen megszaba-
dulni az abszolut cél elérése elétt, bar ez sem biztos, mert a nemlétezés ta-
lin mégis létezést feltételez. Borzaszté filozéfiai undormany, hogy lehet
ebbe a zsikutciba egyiltaldn betévedni, bar ugye a zsikutcikbdl is ki lehet
valahogy jutni, de csak errefelé, ahol még kertek is akadnak és keritések, bar
itt is egyre inkdbb betonbdl betonba titkozik az ember, fehéregér mivolta-
ba, és a teljes reménytelenségbe, mert a kertek hidnya raébreszti arra a szo-
moru igazsigra, hogy vége, be van zdrva, korbekeritette nmagit, és nem
létezik kiat, mert azt is befalazta.

...hogy a tdlzott ragaszkodds mindig félelmet kelt és menekiilésre kész-
tet, nem kivinom az egészet, beérem a részecskék okozta gydényorrel és bol-
dogsdggal, hogy minden, ami anndl nagyobb, csak fdjdalmat okoz, régen tu-
dom, ennek a sorozatos megtapasztaldsa gy6zott meg arrdl, hogy az egész,
az nem nekem valé. Nem érzem a birtokldsi vagyat, ez az én autizmusom,
érteni értem, de még gytilolni sem tudom, pedig mennyi kesertiséget okoz.

Boldogtalansdg. Az dllandé hidnyérzet. A mdsik vigyinak kihunydsa.
Az a rettenetes, jeges rémiilet és szomorusag, ami azt a pillanatot jellem-
zi. Amikor megérzed, hogy kihilt irinyodba, és mér azt sem ldtod, ahogy
lehullt valahol, hajszalnyi tiizes csikot hagyva a horizonton. Amit taldn sen-
ki sem vett észre, te magad sem, csak elképzeled. Pont egy ilyennek a fé-
nyénél kérted azt, amit most meg is kaptdl, és el is vesztettél. A pillanat, ami-
kor megérted, vége, semmit sem érzel mdr, hidba akarsz, nem érzel, csak az

agyad tudja, hogy kellene, de nem megy. Es akkor felépited a maszkot, mé-
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gé bujsz, és ezentdl ott élsz, onnan nézel ki, senki sem ldt, senki sem hall,
senki sem érez, vagy ha mégis, elmenekiilsz, és tagadsz utolsé vérig.
Nosztalgia. A boldognak tartott 6rdkra valé emlékezés. Annak felidé-
zése, ahogyan két test valahol 6sszeért, és a lelkek is kezet fogtak egymassal.
Hogy volt valamikor egy kozos nyelv, amelyet ott és akkor csak ti értette-
tek és senki mas. Valamiféle cinkos dsszetartozis, Bonnie and Clyde, mond-
tad. Sok nevetés. Egyszeriiség és elégedettség, gondolod, és hatradélsz egy
fotelben, cigarettdzol és bort iszol. Egyediil vagy, irnal, de mér minek, ki-
nek, illetve lehet, pont azért nem, mert tudod, ugyantgy folytatédna, és mar
télsz ettd], jobban félsz, mint amennyire vigysz rd. A félelem feldrli a va-
gyakat. Taldn a félelem is fliggdséget okoz. J6 lenne tudni, mikor verem at
magam, és mikor gondolok igazat, gondolod, mikézben tudod j6l, min-
dig, minden pillanatban, a legszédiiltebben is tudod, ki vagy, mennyit érsz,
mennyi a silyod, mennyit birsz, mennyit adsz és mennyit lopsz, ha lopsz,
bar van olyan is, hogy semmi sziikséged a lopasra, mégis megteszed, csu-
pan azért, mert szabalyon tali valami, és szabdlyt teremtesz ebbdl is aztin,
szokdst, amely annyira rossz, amennyire j6 is. A lopas egyensulya, irod, és
eszedbe jut mindenféle rokon értelmi sz6, melyek egy stlycsoportba kertil-
tek, pedig sokkal sulyosabbak, nehéz dolgok, mint amilyen a csalds és meg-
csalds, 6nzés, harag, torkossdg, csupa biinés gondolat, amelyek a pokol felé
vezetS utad burkolatit adjak. Meg-megcsuszik rajta a 1ab, oly simdra ko-
pott a sok jovés-menéstdl, hasznilattél, hogy hamarosan korcsolydzni le-
het rajta, piruettezni és nyolcasokat irni, majd nagyokat fékezve jégkasat
célozni koktélospoharakba. Alexej Urmanov és Elvis Stojko. Alois fejében
most éppen ezek a fiik tincolnak a jégen, meg még sokan mdsok, Alois egy
fotelben iil, még félig gyerek, és szereti a jégtincot, tetszik neki az egyik
francia fické is, de semmiféle romantikus vigyakozast nem érez irdnta. Per-
sze franké lenne, ha valahol 6sszefutnanak, de Alois komoly és megfontolt
gyerek, nem vigyik elérhetetlen hiilyeségekre. Akkor mar tudja, hogy az
egyensuly lenne a legfébb érték, amit birtokolni szeretne, mikézben min-
denki azt sulykolja fejébe, hogy labilis egyéniség, labilis szellem, egyalta-
lin labilis. Alois nem szereti ezt a sz6t, dllandéan a szeméremajkak jutnak
eszébe réla, de semmiféle szexudlis begerjedést nem okoz neki ez a hason-
lat, egyszertien csak ez jut eszébe, meg az, hogyha most megfognd az any-
ja nyakit, és felnyomna egy kicsit a falra, az biztos nem tenné rendbe a
dolgait, de legaldbb jelezné, hogy fizikai kondicidja nem a bevitt kal6ria-
mennyiségtdl fiigg, hanem a dithtdl, ami benne lakozik. A dih a fiatal
Aloisban olyan bentlaké, aki kitart mellette egész életében, j6l idomitha-



t6 tdrssd valva az id6k sordn, amelyekben sajnos nem szlint meg az a do-
log, ami ezt a diih nevii lakét taplalja és élteti. Reménykedjiink abban, hogy
az oregedd Alois valahogy csak haldlra éhezteti ezt az illetSt a szomoru-
sdggal egyiitt, amely szintén tarstulajdonos abban az kégliben, ami Alois.

Mi az igazsig? Az igazsig mindig az, ami latszik — legaldbbis nekem,
mondja Atticus egy vita alkalmabdl, és természetesen neki van igaza, mert
igazsigféle az is, ha valaki nem akarja tudni az ok— okozati Gsszefiiggések
bonyolult hiléjat, akit nem érdekelnek a lehetséges vilaszok, és ugy dont,
csak és csakis azt hiszi el, amit 14t.

Szorongis, néha paranoia, tld6zési mania egyéb jelei. Sorozatos emlé-
kezetvesztések, melyeket a szomorusig, menekiilni vagyas, alkohol és dro-
gok kombéja okozott. Tragir felhangt hegyibeszédek, melyekre masnap
nem emlékszel, de banod Sket, mint a kutya, amelyik kilencet kélykedzett,
bar ugye tudjuk, a kutya nem bénja egyiltalin, de att6l még szenved. He-
gyibeszédek, amelyekben a csupasz igazsdgot adtad el6, a bonyolult haléval
egyetemben, részletekre kozelitve és a nagy egészre tavolitva. Fisheye-tech-
nikdval. A panorima csodélatos, de litvinya kesertséget is okoz, megke-
seredik minden, mint amikor véletleniil kifakad az epe, és tonkreteszi az
egész ebédet, a vacsorit, a masnapi reggelit, a jovSt, amelyrdl dlmodozni
szokds, a jelent, amely mul6 pillanatok tomkelege, melyekben mindez tor-
ténik. Megkeseredik az emlék is, bar léteznek a szeretetnek olyan fokoza-
tai, melyek e kesertiséget is képesek atformalni, ki tudja, milyen erék hatd-
sara. Ha ezen dllitds bizonyitdsdra elfogadjuk azt, hogy a gyengeség is erd,
csak olyan fajta, melyet viszonyitdsi alapnak szoktak haszndlni. A gyenge-
ség fokozatai. A gyengeségi fokozat térdszalagrendje. A gyengeségi fokozat
szivbillentytirendje, barmilyen billenty rendje. A trombitinak billentytje
van-e? Fégyengeségi karszalagrend, algyengeségi filmszalagrend, k6zép-
gyengeségi inszalagrend és kozonséges gyengeségi fakereszt intarzidval,
kozonséges gyengeségi fakereszt intarzia nélkiil, késziil a legolesbb fabdl,
osszeltve egy eleve rozsdds szeggel, név felirdsira nincs igény, ki maga fo6-
l6tt viseli, mdr nem térédik az ilyen foldi dolgokkal, mint erd és gyengeség
és barmilyen fokozatu szalagrend, kitiintetés birtoklasinak vigya. Egyilta-
ldn, a birtokldsi vagy mint olyan, nevetséges dolognak ttinik, mely oly sok
kesertiséget okoz a f61di halandéknak, mégsem mondanak le réla, mert bar-
minek a birtokldsa holmi perverz 6romét okoz, mely perverzié abban rejlik,
hogy a birtoklds 6rome soha nem lehet teljes, 6r6k bizonytalansdg 6vezi,
szerencsére az emberben benne vagyon az 6nmaga atverésére valé képes-

ség. Hajlam, dt6rokithetd tulajdonsdg, talélési technika. Bédulat és hédolat,

13



14

orok dlom, fdjdalmas ébrenlét, menekiilés, ellazulds, abrindozas, ébredé-
sek. V6rosls csik a hajnal, cigarettapardzs, az elsé madarak, az els6 autdk,
az elsé szomszéd, aki elindul valahova. Hogy ki 62 Nem tudod, de ismered
reggeli, déli, éjjeli Iépteit, tudod, hogyan sir, milyen zenét szeret, milyen ci-
garettdt sziv, mikor van otthon, vannak-e baritai. Az arcit sohasem figyel-
ted meg, minek, tulajdonképpen nem érdekel. Tudsz réla igy is eleget. Egy
hazban laktok, de nem ugyanazon fedél alatt, bar eme fedél mégis kozos,
neki a padld, neked a mennyezet.

Mindannyian k6z6s hdzakban lakunk, a hdz mindig kozos valakivel vagy
valamivel, barmi legyen is az. Természet, részvénytirsasdg, hajotdrsasig,
egylet, ligynokség, apitsig. Anya, apa, férj, feleség, nagybdcsi. Egy idegen,
akit gyilolsz, egy idegen, akit titokban szeretsz, egy idegen, aki titokban
szeret. Férj, feleség, aki igazan. Férj, feleség, aki hozzdszokott, megszok-
ta, beletorédott, elfogadta, hogy az élet is csak egy kozosen birtokolt va-
lami, amivel illik kezdeni valamit, ha mdr van, haszndljuk ki, hasznéljuk
tel, haszndljuk el, tessék fogyasztani, mi siitottiik, mi féztiik, altaliban mi
essziik, mi isszuk meg, a levébdl néha masok is kapnak, a mi utédaink, a mi
sziileink, a mi szomszédaink, rokonaink, barataink, hogy eljonnek-e majd
a temetésiinkre, édesmindegy, az mér minket ugysem fog érdekelni, sze-
retnénk persze befolydsolni a haldlunkat, korilményeit és utéjatékat, de
semmi kedviink erre energidt forditani, 6rvendiink, ha jut arra, hogy éljink
valahogyan itt, ahol k6z6s a hdz, kézos a szoba, kozos az dgy, de van kiilon
fiirds, kiilon we, masik tanyér, mésik kés, dm kozos a fazék, a vasald, de van
kalon autd, kozos gyermek, nyaral6, ponild, emlékek, dudaszd, egy viros,
masik viros és falu, negyedek, kocsmak, illatok, évek, hénapok, napok, né-
ha percek, hosszira nydlt pillanatok, fdjdalmak, félelmek, aggodalmak, sze-
relem, gondolatok, szivhang, felhang, leiités, elképzelés, csalédasok, bizo-
nyossig, bizonytalansdg, szemérem és tisztelet, hagyomanyok, szokasok, én,
te, 6, mi, ti és 6k. Emberek, anyasziilt meztelen. Gdélya orra, gélya tolla,
gondolkodom tehit, tehdt, kapa, kasza, faragészék, 6 be szép, 6 be szép,
klazli, flaska, részeg Miska, kés, villa, koppantéja, gyertyaoltds, elmulds,
bucsuzds, tivozds, megjelenés, ébredés, szimonkérés, megégés, kozonsé-
ges gyengeségi fakereszt, a legolcsébb fibdl sszetitve, fa szarmazasi helye
nem ismert, gyengeség eredete nem ismert, haldl oka elhaldlozottsdg ese-
tén édesmindegy, a gondolat elszill, a tehdt sem marad, semmi sem marad,
minek is maradna.



