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Tamas Dénes

/
(A HID)
RESZLET AZ ELO HAZ CIMU REGENYBOL

»A szerelemben az a szar, hogy nem minden, és a szerelmen kiviil unalmas
a tobbi benne” — mondja Nyugi az egykedvi hangjin, kényelmesen elfe-
kidve a sarokban elhelyezett dgyon. Akdr egy nyugtalanité rejtvény fesziil
ki a kinyilatkoztatdsa a levegGben, alig lehet érteni beléle valamit, s6t, amit
telfog az értelem, azt is tagadni kell egybdl, vissza kell utasitani, vagy, mert
cifolni nem lehet, kitorélni, elfelejteni. Még hogy nem minden a szerelem?
Hogy lenne valami rajta kiviil is? Valami unalmas, monoton, dlmosité, ese-
ménytelen. De mi? Mikor még a Flératdl elvilaszté tavolsdg is elevenen fe-
szil ki kozottik. Még varakozni is izgalmas rd, hiszen az eltiktakolé mé-
sodpercek, az otthoni dlmatlan, szétizzadt éjszakdk is a vele valé talalkozds
kezdetét jelzik. Vagy ott van a nyari vakiciéban a falujiba vezetd vonatut, az
a nyolc és fé] 6ra utazds a biidés, mocskos személyvonaton. Hogyan lehet-
ne elmagyardzni azt a zsibongé érzést, ami a vonatit sordn timad fel ben-
ne? Amit minden tdplal, ami koriilotte feltlinik, torténik. A lassan begor-
diil6 és tavolodé dllomdsok, az egymads utan sorjazé villanypéznak véigtija,
a tekintetbe belekapé tdj felvillané és egybdl kihunyé alakzatai: a hullimzé
dombhatak, az elkigy6z6 folyékanyar, rajta leng6hidak sokasiga, a magas-
ra rakott kékerités, a fik lobogé korondi, a felhSk feldult dbrizata. De leg-
inkdbb az a mérhetetlen szabadsdgérzet, ami a vagtizé vonat feltart ajta-
jadban fogja el, amikor a veszéllyel nem térédve kidll a vaslépesére, a ldba
alatt elrohand toltés £61¢, nekiveti hatit a vasajténak, egyik kezével az ajté
kilincsét markolva, és menetirdnyt beletartja az arcit, az egész testét a szem-
becsapé szélbe, a litéhatir tetejére szinte odaszegez3dott nap ragyogésiba,
az egész elszaguldé mindenségbe. Az elemek kozott dllva minden porcika-
ja szdguldassal, szédiilettel tolt6dik fel, meg egy sejtelmes bédulattal, ami
mintha azt prébdlnd a tudomdasdra hozni: minden egyes dllomassal, min-
den egyes fejveszetten rohané pézndval, dombhattal, sziklabérccel nem el-
fogy a tdv, hanem a kozelség novekedik.

Nem is névekedik, itt van, mindent megszdlit, elborit, életre hiv.

Most éppen ezt a kozos télutéi kirdnduldst, amely ki a varosbdl, a Szar-
kakdre, a virostdl j6 par kilométerre taldlhaté sziklafalig vezet. Furcsa azt



mondani: kézés kirandulds. Ott, ahol minden kozos, felesleges ez a jelz8.
Es minden koz6s, ahol ketten megfordulnak. A ,mi utcinkon” mennek ki
a varosbdl, a ,mi cukrdszdinkban” kanalazzik be a ,mi krémesiinket”, a
»mi padunkba” tilnek be szilenciumon a tanuldba, a ,,mi asztalunkhoz” hup-
pannak le ebédelni a kajdlddban, a ,mi sirunkhoz” mennek ki olvasni a te-
metdbe, a ,mi stoppold helyiinkre” allnak ki autét fogni, hogy dtruccanja-
nak a szomszéd virosba kényveket visirolni. Még a viros mellett elhaladé
vasuti sinekbdl is a ,mi sinjeink” lesznek, pedig annak a talpfdin csak egy-
szer ugralnak hosszasan, a hatukban percrél percre novekvs veszedelem-
mel. Mindeniitt, mindenben ott van ez a ,mi”. Csak éppen ebben a ,mi”-ben
nem egyenléen oszlanak el ketten. Jéval tobb van Flérabél, mint beléle.
S6t, 6 nincs is benne egyaltaldn, csak annyiban, hogy litja, érzi Flérit,
ahogy végigmegy az utcdn, ahogy beil a cukriszdédba, a padba, ahogy ol-
vas Tutukdnk sirja mellett, ahogy, nyugalmat eréltetve magira, kezével in-
teget a szembejovs autéknak. Latja mozdulatait, kezének akkuratus ivét,
ahogyan a bal oldali fulcimpaja mogé igazitja hajtincseit, szemgolyéinak
repdesé mozgasit, ahogy a konyvek f6lé hajolva olvas, litja mozgas koz-
ben az enyhén kifelé hajl6 labszarait, amitél picit imbolygéva valtoznak 1é-
pései, mintha mindig egy hajé fedélzetén haladna elére. De ezek csak apré
mozzanatok, részletek, amelyek ravetiilnek helyekre, tirgyakra, hogy bee-
meljék ket a kozosbe, amitdl ezek a helyek és targyak kiszakadnak a térbdl
és az 1d6bdl, létezésiik csak sajat maguk haloviny masolativa valtozik, és
nekiindulnak, keringeni kezdnek egy széttort és osszerakhatatlan orokké-
val6sdgban, mint bolygék egy bonyolult, dttekinthetetlen csillagrendszerben.

Az egész, a minden, valamivel masképpen torténik meg.

Mintha egy idétlen, parttalan, befoghatatlan tiguldsra hosszasan képe-
ket expondlnanak rd. Szétszort, téredezett, mégis Gsszefiggs képeket, egy
tdj mozaikjait, amelyeket nem lehet 6sszerakni, nem is kell, mert nem 6n-
magukért vannak ezek a képek, hanem hogy jelezzenek valamit, ami mds-
ként nem tud feltdnni, nem tud megmutatkozni.

Mintha leginkabb egy tdj képe édllna legkdzelebb ahhoz, amit ilyenkor
érezni lehet.

El6szor az 1t tlinik fel. Oda és vissza lehet menni rajta. Hosszasan visz
ki a virosbdl. Igaz, ezt csak érezni lehet, valami mérhetetleniil j6t, fonto-
sat, jelentGset, ami ott van ebben a koézos vonulasban. Latni azonban csak
két képet lehet, az ismétli magit, akar a végtelenségig: egy hosszasan jobb-
ra kanyarodd, emelkedd utszakasz, amelyet mindkét oldalon siirtin betilte-
tett, alacsony fenyéfacsemeték szegélyeznek, meg néhdny idevillané nedves
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sarrég, ugyanott a t61dén, ahogy szétnyomddnak, szétkenédnek a lépések
sulya alatt.

M éllitja meg, rogziti azt, ami jelentéktelennek téinik? Mi van e képek
mogott? A figyelemnek, az érzések folydsinak milyen megugrdsira volt
sziikség, hogy megmaradjanak? Minek kellett torténnie, hogy hirtelen ra-
juk exponilt a tekintet, kimerevitette, rogzitette Gket, és elhelyezte az em-
lékezet tirhazdba. Ami, érzédik, minden, csak nem hdz. Semmiképpen sem
ember épitette, nem ember munkdlta meg. Ezért irdnyitani sem tudja. Bar-
langszdda? Szakadék? El-eldugulé sziirérendszer, ami a szivet, az elmét vé-
di? Atjér6 a mennyorszagba? Kapu a pokolba? Buzgir egy hatalmas viztd-
roz6 gatjanak oldaldin? Nem lehet tudni. Csak a sohasem létezett, soha meg
nem mutatkozott egészbdl lehetne visszafejteni a valaszt, ahogy ezeket a
képeket is. Mert itt vannak ezek a képek, meg a visszautbdl is néhany: ho-
foltokkal ragyasitott alacsony dombok hullimzisa a szikdr, sziirkés ég alatt,
stir bokrokkal szegélyezett, girbe-gorbe patakmeder — mind itt vannak, és,
mint éjszakai égen a villim cikdzdsai, jelzik a tigulds mértékét, vagy miért
ne, mértéktelenségét.

Mert elég, hogy megérkezzenek a sziklafalhoz, egybdl megugrik a ti-
gulds. Ahogy a képek is sorjazni kezdnek. Egy keskeny sziklakiugréra all-
nak ki, majdnem a mélybe zuhané mart szélére. Hallgatnak, nem szélalnak
meg, kézelebb vannak egymdshoz, mint amit a szavak ki tudndnak fejezni.
Csak fazésan egymdshoz tapadnak, és nézik ezt a baritsigosan hullimzé
vidéket.

A tél még nem vonult ki egészen a tdjbol, rajta hagyta fehér pamacsait.
Egészen a Budvir erdds oldaldig el lehet latni innen, ahogy az oldalban le-
futé gyiimolesos is felsejlik a tdvolban. De még a viros egymadsra tapadt,
eltorzult épiiletei is tisztdn kivehetSk. A foldfelszin egymdssal parhuzamos
hullimzdsa vonul végig a dombokon. Benne egy idegen teljesség épiti fel
magit kockdrdl kockdra; kimért, belsé ardnyossag, térbe bekotott, de még-
is szabad, 1élegz§ tavlat, ami végiil nekifeszilve, szinte rapréselédik a lat-
hatir kékessziirkés vaszndra. Mert ez érzédik leginkédbb, a rapréselédés, a
rafesziilés, mintha tdl sziiknek bizonyulna ez az emberléptékii forma, hid-
ba lehet oda-vissza vonultatni a tekintetet rajta, az végiil mindig a kékes-
sziirke hattéren allapodik meg, azt prébalja szétszakitani.

Pedig nincs sziikség erre. A labaknal egy masik tigassdg igézi magihoz
a tekintetet. Onkénteleniil kozelebb lépnek a sziklafal széléhez, egészen
oda, ahonnan mélybe hanyatlik a mart. A cip6jén akad meg egy pillanatra
a szeme, mintha félne attdl, hogy egybdl az elStte megnyiléra fokuszaljon.



Mintha érezné, hogy nem lesz tobbé visszatérése onnan. Megint a piros
csikos, foszladozé sportcipd van a labdan. Miért nem fiznak a labai, csoddl-
kozik el. De nincs id6 dmuldozni, a 1abaknal eddig csak mocorgé szédii-
let felér hozza, és teljesen lefoglalja maganak az érzékeit.

Nem dllnak tdlsdgosan magasan. Nem torpiilnek el tilsigosan odalent
a dolgok, még minden tisztin kivehetd. Csak néhany emelettel lehetnek a
tik cstcsai 16l6tt, kopasz korondk bélogatnak odalent, de a lenti tisztds is
vildgosan ideldtszik: héfoltos, siippedékesnek tling feliilet, rajta néhdny ha-
talmas szikladarab, kozottik elkanyargd, sovinyka svény. De nem a be-
azonosithaté elemek a jelentGsek, hanem a kozottiik 1étestls viszony, an-
nak az 6rvényszer( jelenléte prébalja vallomdsra fogni 6t. Még nincs egy
ilyen litvany: egyszerre zuhan szerteszét és dll egyben, ami van. A vonzott-
sdg és az iszony egyszerre része a dolgoknak. Szinte bele lehet nyidlni az alat-
tuk remegd, kavargé térbe. A tdvolsdg tlinik legy6zhetdnek, dtléphetdnek.
Megigéz3en kozelinek. Mintha hazaérkezhetne. Hazaérkezhetnének. Job-
ban magghoz vonja Florat. Ugy érzi, a legszebb ajanlatot teszi meg neki,
amit egy ember a mésiknak tehet.

»2Ugorjunk le. Egyiitt!”

Vajon megszolalt? Vajon kimondta egyiltalin ezeket a szavakat? De
nem is ez a fontos. Hanem csak az, hogy rdérzett, ebben az tirben, ebben
a zuhandsban van a helye annak, amit Fléra irant érez. Mintha megértet-
te volna, miért vdgtat a tigris veliik, amikor testetlen kozelségben 6sszeforr-
nak a hasaban. Minden, ami kozottik tértént, torténni fog, ebben az ug-
risban tud otthonra lelni. Két dttetszs, gyonyoriséges arny valt le réluk, és
zuhanni kezdett lefele ebben a mindennél erésebb valésdgban. A levegs be-
fogadta Sket. Nem fognak 6sszetorni a £61don, szétkenddni a sziklatom-
bokon, hiszen odalent az id6, a tér visszafordul 6nmagédba. Emeletek so-
kasdgai nyilnak meg a légben. Mindent, még a képzelet legnyugtalanitébb
arnyait is be lehet dugdosni stvits réseikbe. Erzi, ezekben a résekben van-
nak a legnagyobb védettségben, biztonsdgban. Ott nincs, ami elvilassza
egymistol Sket. Ott aztin tényleg nincs mitdl félniiik.

Egy ilyen résben kell legyenek most is, amikor Fléra lemossa a testérél
a mdsnapossig megtortségét, csatakjit. Pénteken megint inni voltak, majd-
nem az egész hild, a vasuti sinek melletti pizzaz6 f6ldszinti kocsmajiban.
A reggel alig 6riz meg valamit az estébdl, csak a teljes szétesettség, erdt-
lenség jelzi: megint nagyon elszaladt a 16 veliik. A tobbiek is még mind al-
szanak, mint ledobott cementes zsdkok, ruhdsan hevernek az dgyaikban.
Mintha téviskoronit viselne a fején, Ggy hasogat a homloka. Meg a taccsot
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is kidobta az éjszaka az dgyban, az dgy mellett a f51d6n, meg a pirndja sar-
kin lepedékes hanyisfolt éktelenkedik, de még a hajdra is kertilt bel6le va-
lamennyi, csimbdékosan tapadnak 6ssze a hajszdlak a fején. Biidos, lepedé-
kes a szdja. Utdlja magit.

Hozzi se sz6l Fléra, amikor reggel benéz a szobaba. Nem kezdi vadol-
ni, felel6sségre vonni. Leil mellé az dgyra, nézi, nézi, lassan felvonja a szem-
o6ldokét, majd megfogja a kezét, felhuzza az dgybdl, és a kezétdl fogva beve-
zeti a mosddba. Egyik csapnal langyos vizet enged egy miianyag mosdétilba,
leteszi a betonra a tilat, és kezdi lefejteni a testérdl az elkoszolédott pizsa-
maruhdt, egészen addig, mig egy szél alsénadrigban marad. Szégyelli ma-
gat el6tte, szégyelli az alig hatvan kil6jat, a kildtszé bordait, a beesett mell-
kasit, a vézna combjait, hogy szinte lecsuszik a b6, gyands szind alsénadrig
a derekarol; szerencsére megtartjak a kiugré csipesontjai. Hiazédozni kezd,
tiltakozni a kezeivel, nem akar beledllni a mosdétélba, egészen addig, mig
Fléra megelégeli a huzavonit. ,Ha nem moslak meg, semmi k6zod sincs
hozzam” — mondja hatirozottan. Majd leveti a fels6ruhdjat, csak egy feltdrt
ujju ingecske marad rajta, torl6kendét kot a dereka koré, és, vizbe marto-
gatva egy rongydarabot, elkezdi lassd, évatos mozdulatokkal torélgetni a
testét.

Mivel lehetne visszaadni a viz simogatisinak az erejét? Ahogy barso-
nyosan lecsorog a lapockak kozott, a haton, a hason, a combokon. Lassan
csepeg ald a mosdétalba, apré hullimokat keltve odalent. Hivos érintés, ami
telkelti, életre hivja a test szendergd, még be nem mocskolt erdit. Minde-
niitt megérintve érzi magat. Mintha dradni kezdene a teste, benne pedig
virulni a csont. A gyomrdban melegségfolt, fényfolt jelenik meg, ami gyor-
san szétsugdrzik, szétirad az egész testében. Mdr nem fij semmi, elhagyta
a fdjdalom, a megtortség, frissnek, konnyiinek érzi magit. A rosszul zir6dé
csapokbdl nekiindulé és a mosddékagylok keramiaaljanak nekitit6dé vizesep-
pek maskor banté, szirés hangja is elviselhetvé szelidil most. Ragyognak
a vizcseppek a kifeszilé bérén. De azt érzi leginkdbb, barki elé odadllhat,
hogy megitélje: ki 6, mennyit ér. Nem fél semmitdl. Sovinysiga, meztelen-
sége, védtelensége az ereje. De azt is tudja, nem rendelkezhetne ezzel az
erével, ha Fléra meg nem mutatja, hogy birtokolja, az 6vé.

Szét lehet ezt torni? Meg lehet ezt sztintetni? Ki lehet esni a leveg6 ré-
seibdl?

Nem kénnyen, nem egybdl.

Csak a végén lehet biztosan tudni, mi roppantja meg az egészet. Mi lop-
ja be a kételyt a bizonyossigba, ami aztdn hétrdl hétre, hénaprél hénapra



észrevétlendl fert6zni, majd még késébb, rdgni kezdi a gondolatokat, az ér-
zéseket.

Amikor megtorténik, csak egy szinte észrevétlen 16késnek érzddik.
Majd teljesen el is tiinik az elkovetkezd napok, hetek, hénapok folyasaban.
»=Hajaska azt akarta, hogy tdjra jarjunk. Visszautasitottam” — boki ki Fléra
néhany nap mulva, miutin visszatér a hétvégi kirandulasrol, ahova nélkii-
le ment el. Pontosabban, nem is tér vissza, mdr nem & érkezik meg, hanem
csak az tires porhiivelye, aki itt van, itt torténik, de még sincs jelen. Csak
pislog, amikor a Dzsungelben az 6lében il a padon. Pislog mellette a szi-
lenciumon, mindenhol, ahové egyiitt mennek, mintha nem is 6t nézné, ha-
nem egy hatalmas, Gres falat, amit nem tud befogni a tekintetével. Nem le-
het megharagudni rd, mire is, nincs mire leforditani ezt a vallomast. Hiszen
még a féltékenység gorcsei sem léteznek kozottiik, kilonben is, egy hét
mulva a pislogds is eltiinik, visszatér a jelenlét Fléra szemébe. Csak a lokés
érz8dik, mintha egy pillanatra a fold vilna papirvékonnya a 1ab alatt, és ez-
utdn ezen kellene jrni, de utina eltlinik ez az érzés is, tdl mélyen luktet 4t
a lokés, nem tud belekapni semmibe, amit magaénak érez, gondol, ezért
meg sem tud fogalmazédni, még indulattd, dithhé sem tud fejlédni, hogy
levezetédjon.

Csak a vildgot szedi szét észrevétleniil.

De tgy, hogy kézben minden marad a régiben. Maradnak a ,,mi sétd-
ink”, az egytt tanuldsok, a konyvvésarlisok, ami utin egy feldobott pénz-
éremmel dontik el, ki lesz a konyv elsédleges tulajdonosa, amit azért mind-
ketten szigndlnak aldirasaikkal. Marad a lassan elpergd nyir telitett tiressége,
a feléje vezetd hosszi vonatut felizzitott heve, az 6rom még tudatlan pul-
zéldsa a hasban, maradnak a cipével szétsikdlt ondéfoltok a tan- és a tanu-
l6termek padlézatin, de leginkabb a Fléra testére tetovalt tdgassdg marad,
a naplemente, kikeverhetetlen szineivel, aminek mintha & adna nevet, de 6
szblitja el6 az erd§ titkol6zé neszeit, a flicsomdk sugdolézasat, a befagyott
tocsdk sikamlos ropogdsit is.

A viltozds méashonnan érkezik.

Nem is érkezik, egybdl itt terem, eldnt, kit6lt mindent. Targytalan fe-
szlltség, akaratnak alcdzott kétely, bizonytalansig, kérésként felmutatott
birtokldsvagy, k6zos célnak bedllitott 6nz8ség.

Szaguldé, 6nnoén sebességiiktdl elemésztédé meteorok titkdznek igy 6sz-
sze az éjszaka egén.

Eppen az oroszlinok kézelében dllnak, egymassal szemben, a bentlakas
tolotti macskakoves uton. Biztosan veszekednek, hiszen titog a szdjuk, sze-
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meik ki vannak meredve, az arcvondsaik el vannak torzulva. Csak éppen
valamilyen érzékelhetetlen erd nullira hizta le a hangot, igy az egész part-
ra vetett halak tdtogdsaként hat. Ilyenkor kiilonben is elégtelenek a szavak.
Ezért kell orditani, sikitani Sket. Vagy ha mér ez sem segit, kopni kell. Phi.
Csattan Flora nyila az arcon. Es mintha hirtelen egy pillanatig a hangot
is felhtizndk, a szavai is elérik. , Tudatosan gytilollek!” — sziszegi oda a mon-
datot. A gyomrédban hangzanak vissza a szavak. Szinte felhordjik a tartal-
mat. Erzi, meg tudn iitni. De ez is kevés lenne. Visszakop. Es innen nincs
megillds. Percekig kopkodik egymadst. Némdn, titemesen, 6nnén kinjuk-
ba dermedve. Csak Flora ldvaszin( szeme mered rd, mikézben az arcit las-
san elfedik a kopések nyomai, de az 6 arca sem fedetlen, a nyal ldrvafolt-
jai lassan araszolnak ald a homlokdn, az arcdn, a szemei kozott, égetd maszk
tesziilhet igy az arc husdra, banté, idegen szagu, hiivos lepedék, szinte ma-
gaval fejti, lenytizza a bért, liktet a hus alatta, valami nem emberi van ott
rajta, de az is néz szembe vele... egy masik védtelenség, egy masik kozel-
ség, egyiivé tartozas.

Azért ez més foka a meztelenségnek, mint amit a mosdéban érez, mi-
kézben Fléra évatos mozdulataival lemossa a testét.

Mégis ugyanaz. Mert, alig fullad ki a dith benniik, megint ugyanazt ér-
zi Fléra irint, mint eddig: a teljes odaadast. Megfogja a két kezét, de még
el6tte a vastag pulévere ujjaval Gvatosan letérolgeti arcaikrdl a nyélfolto-
kat, és igy, kézen fogva, a misik szdjszagival megjel6lve, még percekig all-
nak egymdssal szemben az oroszlinok mellett, mint akikre egy tornidé
sujtott le, amely feldult, szétdobalt mindent, most pedig a legnagyobb ala-
zattal, tapintattal kellene a helyére rakni a dolgokat, igy prébdlva meg el-
felejtetni a rombolds felmérhetetlen munkdjit, tudvin azt, hidba kertilnek
vissza a dolgok a helytiikre, mégsem lesz semmi ugyanolyan, mint eltte.

Késébb tobbszor lecsap a tornadé kézéjik. Mas testnedvek is nekiin-
dulnak. Fléra vére dél az orrabdl, miutin kézhdttal arcon tti. Tdlmére-
tezte az Utést, ennyit tud, pedig csak jol rd akart ijeszteni, hagyja abba a
hisztit, ne mind pdnikoljon neki; ,kutyaharapist sz8rével”, olvasta valahol
a tandcsot, ezért csapott oda. Most pedig ott dll, nézi, mi tortént, néz te-
hetetleniil, mik6zben patakokban dél Fléra orrabdl a vér, és kifordult sze-
mekkel csak sikit, sikit, horgésbe, vonyitasba fordul 4t a hangja, nem lehet
megnyugtatni, mintha ledofték volna, teljesen véres az arca alsé fele, de még
a blaza eleje is. Mégsem ez bir a legerésebb jelenléttel, hanem Fléra arca,
miutdn dtvonul a roham rajta. Mert id6vel elmulik a panik, csillapodik Fléra
zihéldsa, kisimul az arca, de nincs gyilélet, harag rajta, hanem teljesen ért-



hetetlenil, mikézben & egy megvizezett zsebkendével a vérfoltokat pro-
balja felitatni rola, a megvertek, a megaldzottak dlmodozé méltésiga jele-
nik meg a szemében. Hallgat, nem panaszkodik, nem vidol, csak ellagyult
vondsokkal, tétovin néz maga elé, egyszerten szelid, lehetne mondani, ha
j6 lenne valamire ez a sz6, de melyik sz6 tudnd visszaadni azt az érzést, ami
ez az arc litvinya utin timad fel benne, ami azt jelzi vildgosan, egyértel-
mien: nem lehet tobbet megiitni. Nemcsak 6t nem. Senkit.

Erinthetetlen Fléra.

Amitd] csak egy lépésnyire van az, hogy elérhetetlen. Tévol keriilt téle.
Mert a harc folytatédik. De mar nem kivill, vagy lehet ott is, de mit sza-
mit az, mit szimit ahhoz képest, hogy azt kezdi érezni: elveszitheti Florit.
Hogy taldn mér nem szereti. Nem szereti eléggé. Kevés hozzd. Valami rossz
van a torkdban Gsszegyilve. Egymasra hengerelt, szétszdlazhatatlan érzé-
sek sokasdga, amit nem lehet a torkon csak gy letuszkolni, hogy aztin el-
emésztédjon a mélyben, a s6tétben. Nem emésztédik el semmi, és a sotét
is veszélyes. Irtézatos. Csillagtalan, mocsarszagu éjszaka borul rd, ami alél
ki kell szabadulni. De hova? Amikor litsz6lag nincs semmi baj, hisz még
mindig egytitt vannak, egyiivé tartoznak, egyiitt térténnek mindenutt. Még-
is olyan, mintha egy folyamatosan repdesé szivverésbél minden harmadik
ités kimaradna. Nem iitne ott a sziv. Es ahogy telnek az 6rik, a napok,
hetek, hénapok, a hidny is névekedésnek indulna ezédltal. Az tiresség a sziv-
ben. A haldl szinkép4ja. Hogy lehet ilyen szivos ereje annak, ami nincs? Es
mintha egyre édesebb, fanyarabb volna ez az Gr. Féleg ha meglatja Agnest
a bentlakds folyosdin, vagy ne adj isten, az ebédlében libremegtetd kozel-
ségben mogotte kell dllnia a sorban. A tilcin hosszikds, levdlni készils
vizfolt remeg. De mas linyok is felttinnek, legalabbis hosszi id6k utdn most
mar észreveszi Sket, hiszen eddig is koriiltte voltak. Eszreveszi Petra ha-
talmas és tig szemeit, erds ajkdt, az arcit keretezd borzolt hajtincseit, so-
vany, csenevésznek tling, de mégis hajlékony, nyilank testét — mér Petra
kinézete is felér egy forradalommal —, ahogy észre kell vennie Eszter egy-
re feltinébb jelenlétét is az osztilyban, a magasan szallongé hangjit, amit
olyan bugoén, érzékien tud a f6ldre lehozni, magabiztos kozlekedését, ruga-
nyos mozdulatait, amelyekkel mintha a levegében formalna meg egy alak-
talan szobrot, vonulé testének egy mélyebb, dllandébb, de mégis tovibb-
formazhat6 lehet8ségét. Szinte érthetetlen, hogyan lehet a szépségnek ennyi
szivirvanyoz6 drnyalata, ennyiféle arca, izgalma, telitettsége. Maskor pedig
mintha letdmadna Fléra kozelsége. Kiszoritana minden mast. Elég, hogy
ott legyen az oldaldn, egybdl a sziiletés, a kezdet érzékenységében kezdenek
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furédni korilstte a dolgok. Mintha most 1épnének ki a megnevezhetetlen-
bél, most kapndnak nevet, mutatkozndnak be. Erdd, mondja az erdé. Fa,
mondja a fa. Fszdl, mondja a fiiszal. Bokor, mondja a bokor. Szell§, mond-
ja a szells. Naplemente, mondja a naplemente. De nemcsak bemutatkoz-
nak a dolgok, hanem egy csoddlatos teret nyitnak meg el6ttiik, ami egybél
kozelséggel és vigyakozassal itatédik dt. Mintha maszatos gyerekujj raj-
zolna remeg§ szivarvanyt az ég hartyalapjira. Csak elkezdédni lehet ebben
az ébredésben, folyamatosan masnak, jnak, t6bbnek lenni.

Aztin egyszer csak iresbe iit a sziv.

Felhasad a telitettség, és banté szagot bocsat ki magabdl.

Ilyenkor csak arra képes, hogy nekiinduljon a viros utcdinak, s hagyja,
hogy a diilongéls hizkozok, a meghajlott péznik, derékba tort fik, a vele
szembe sétilé maszkszer(i arcok vonuldsa a szomorisig egynemd, ssze-
strlisodott kozegét boritsa rd. Mint ldbos aljirdl felkapart zsiradék, olyan
ez a szomorusig, nem lehet kievickélni beléle. Hogyan lehet egy betelje-
stilt szerelem betege lenni? Bele kellett volna pusztulnia abba az érintésbe,
a gylimolesoskertben, ezt érzi. Bele kellett volna halnia a misik test elemé-
be, hogy ne torténhessen meg a viltozds, az eltivolodds. Vissza akar jutni
oda, vissza a tigris hasdba, még akkor is, ha nemcsak ketten lennének oda-
bent. A levegd réseibe vigyik, ahol a zuhands a szdjra forraszt minden bi-
zonytalansdgot, minden kételyt. Még mielStt megtorténik az, hogy nem
ismeri fel Florat. MielStt egyszer csak teljesen idegenné valik, vagy a fel-
ismerhetetlenségig atalakul.

Pedig ez is megtorténik. Hidba il mdr érak ota itt a falu kézepén, az
élelmiszertizlet el6tti betonon, csak nem érkezik Fléra. Pedig megbeszélték
telefonon, ebben a faluban fognak taldlkozni, innen indulnak fel az erdé-
mélyi téhoz sitorozni. O a kora reggeli vonattal jott meg, ami lent tette ki
a sineknél, onnan ballagott fel a faluba megvarni Flérat, aki, tudta, auté-
stoppal fog érkezni. Mir két hénapja nem littdk egymast, csak a képzele-
te rakta ki szétes6 mozaikokbdl ezerszer s ezerszer egymds utdn az arcit.
Most ezt az arcot szeretné viszontlatni, de nem érkezik meg az arc, hidba
telnek az 6rdk egymds utin ebben az aszfaltpuhité melegben. Csak egy ré
hasonlité lany szdll ki egy autébdl, még a hétizsakja is olyan, mint a Fléraé,
de nem feléje indul, hanem lekanyarodik a vasatillomas felé vezets utra.
Az egész nap igy telik el. Lassan délutin lesz, lassan a magaval hozott kony-
vet is kiolvassa a forré betonon. Mikor egyszer csak megérkezik Fléra. A
vastitallomas felé vezetd ut iranyabol tinik fel. Es ekkor deriil ki, 6 volt a
lany, aki kora délelstt kiszallt az autébdl, aki Fléra hatalmas hétizsakjat



hurcolta a hatdn. Fléra volt az, akit nem ismert fel, akit most is furcsin mé-
reget a szemeivel, mert megvaltozott, mert a hosszi vakiciéban atalakult. ..
meghizott. Nézi, méricskéli Florit, aki kozben batortalanul atéleli, meg-
csokolja, ott van karjaiban atviltozott valésiga, de hidba, mert mégsem tud-
ja kitizni a szemébe betoré idegenséget, aki Fléra helyett érkezett meg, azt
az alaktalan fehér szérnyet, ami mintha az ég hatterérdl vilt volna le, és ki-
torolhetetleniil raszabadult.

Nem birja ezt mar tovdbb. Tul sok ez neki. Legalibb ha kitivolthetné
magibdl ebben az sszeprésel3dott tomegben. A zene is aldjitszik gyotrd
tajdalmdnak, ,szerelem, szerelem”, ,megint itt van”, Gvolti egytitt a furcsin
és ironikusan kantal6 hanggal, na meg: ,képni kell, phd, képni kell, phd”,
frocskol a tajték a szdjabol, pedig azt is tudja, nem kiképni akarja magébél
a szerelmet, nem megszabadulni akar t6le, hanem azt szeretné, arra vagyik,
hogy tjra minden legyen. Visszavigy6dik a levegébe. Erezni akarja, ahogy
emeletet valt veliik egyiitt a levegd. Ahogy kikapcsolja az idét, a koztiik 1é-
VG irtdzatos tivolsigot a zuhands. Gunyosan 6sszemosolygé szemek figye-
lik oldalrél a vergédését. Mintha egy tires, tulviligitott szinpad kozepére
lokték volna. Nem birja elviselni ezt, kitimolyog az éjszakaba. Felbotorkal
a Kossuthon, de még nem akar visszatérni a bentlakdsba, ezért letér a Dzsun-
gelirdnyaba. A lacto-bar el6tt azonban megtorpan. Hanyszor tértek be ide
Fléraval, a ,mi lacto-barunkba”, megenni ,a mi taréspuliszkinkat”, hozza
hideg iz szdnét vagy kefirt inni. Eles fémszag sziir az orrdba, lekopott fes-
tésti fémkorlatok, frissen elmosott, zomdncozott pléhedények és pléhtalcak
szaga. De nemcsak a szag eleven, mintha az egész lacto-bdr vildgitana, az
egész viligoskékre meszelt kiils fal csapongna, repdesne, mintha helyettiik
probalna létezni, helyettiik, akik mér nincsenek sehol. , Taldn a leveg6ben,
a levegdben...”, mormogja maga elé, és elindul a Dzsungelbe, elindul az
egyetlen magassdghoz a virosban, ami hirtelen eszébe jut.

A hidhoz.

Innen mas médon kellene mesélni. Fel kellene dudlni a szavak, a mon-
datok rendjét, el kellene vetni az igeid8k, a hatdrozészok mankéit, mert
valami olyasmit kellene megjeleniteni, amiben nincsen eltte és utina, de
még a pillanatszertiség 6sszerandulé, mégis kibonthaté strtsége is hidny-
zik. Ahogy a térbeliség egysége sem képzédik meg, hiszen egyszerre tobb
dimenziéban zajlanak az események, s6t egyszerre tobb valésigban, s ezért
a val6sagelv is zirdjelbe keriil.

Mi marad akkor biztosan? A 1épések természetesen, amelyek elviszik a
hidig. At a parkon, a magas, lengedez6 fik kozott, az egyre mélyiils sotét-
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ben, amelybdl csak néhany limpa metsz ki maginak 6nzén egy-egy bete-
gesen sirga fénykort. De nemcsak elviszik, hanem fel is 16kik a ldba alatt
inogé deszkézatra, eljuttatjik egészen a hid kozepéig. A ldba alatt a mély-
ben a virost atszels folyé csordogil tova, kotyogés hangot hallatva. Itt még
van el6tte és utina. Mert még az a pillanat is viligosan kirajzolédik, amely-
ben a hid korldtja mellé 1ép, és egyik labdval elrugaszkodva, a mélybe akarja
vetni magit. Akarta, esetleg. Mert a kovetkezd pillanatban mar nem lehet
akaratrél beszélni. Nem lehet mdr irdnyitani az eseményeket. Mar dtbillent,
atfordult. De nem esett ald a folyéba, hanem megérkezett egy olyan val6-
sdgba, amelyben egyszerre tobb minden hat és érvényes. Amelyben nem
mindennek van neve, ha pedig van, akkor nem biztos, hogy azt is fedi, ami
elétinik. Azt érzi, egy harmas osztatt térbe keriilt bele, amelynek a dimen-
zi61 azonban fiiggetlenek egymastdl, mint egy megbomlott harang nyelvei
kalimpélnak el egymads mellett. Egyszerre térténnek ezekben a dimenzidk-
ban az események, de ami egyszer megesik, arra t6bbszor rd lehet ldtni, at-
tol figgden, éppen merre forditja a fejét.

A felsé fertalyba, hidba van éjszaka, erdteljesen tliz be oldalrél a nap.
Csak alkonyodis el6tt ilyen lagyak, hivogaték a fények. Ebben a fényben
pedig jémagukat, Florat és Krist6fot latja, szivszorongaté kozelségben, ké-
zen fogva dtgyalogolni a viros felett. Nemcsak Gket veszi észre, hanem a
varos egésze is latszik, élesen kivalnak a tombhdzak, a sportcsarnok, de a
tolyé elkigyéz6 csikja is vildgosan kirajzolédik, rajta a keskeny fahiddal, az
utak, a jarddk, a park hatalmas lengedezd faival. Angyalok kukucskalhatnak
le ilyen médon az égbdl. J6 tudni, hogy mindig fel lehet nézni kézéjiik. De
most nem kell csiingeni ezen a tuddson. Kénnyedén el lehet engedni. A 1ab
alatt megnyil6 térben ugyanis legalabb ugyanennyire érdekes dolgok tor-
ténnek.

Nem létezik még egy ilyen nyltottsag, ami odalent fogadja. Legalabb
ezer élet rejtézik a levegSben, azt érzi. O pedig barkivé és barmivé dtval-
tozhatna, ha akarna. Mintha spongya t6r6lné le a palatdblat, Ggy valik tires-
sé az eddigi élete. De nem azt érzi, hogy ujjasziiletik, hanem hogy mindig
is ilyen csupasz, formdtlan, alakithat6 volt. Mikozben azt is tudja, az életé-
nek a sotét felébe szabadult be. A fijdalom birodalmaba, amelybe szinte
rétegesen onmagukba csavarodva dllnak egymds mellett a bantdsok, a meg-
fosztasok, a gyotrédések, a megaldzdsok apré kis tobozai. Odalép a tobo-
zokhoz, kibontja 6ket, hagyja kisimulni a tartalmukat. Nézi, hogyan fod-
rozédnak drtalmatlanul a levegdben. Tudja, ezt barmikor megteheti ezutin.
De az egész eddigi viliga szétes6ben van, mintha csak egy olyan szinpadra



keriilt volna, amelyen éppen dtpakolds alatt van a diszlet. El6szor a tanité
bacsijit latja dtrohanni a szinen, egyik karjin hirom szinesre festett, apré
kartonfiguraval. A rendezd éppen hatalmas koffereket halmoz egymadsra az
egyik sarokban. Egy lépcséfeljaron 6sszegornyedve hanyik a szegény konyv-
taros. Majd azt érzi, vihar kél odalent, amelynek hatalmas loketei tobbszor
egymds utdn dt- és dtvibralnak a testén. Minden 16ket egy uj helyzet elé 4l-
litja, minden 16ket utdn j ember lesz bel6le. Tudja, mi miért térténik. Tud-
ja, nem § irdnyit, de hogy minden ugy torténik, ahogy térténnie kell. Tudja,
amit jénak vél, az egyszer fojtogatni fogja, ahogy azt is litja, hogyan kény-
szeriti jéra az embereket a benniik bujkélé rossz. Tudja, a kevésbél sok fog
sziiletni, a sokbdl kevés. Tudja, ezért a boldog értelmetlenségért 1étezik.
Hogy életével ezt gyarapitsa. Ezért azt is tudja, el fogja vesziteni Florit.
Ahogy abban is biztos, mindig hozzi fog tartozni.

Létezik egy olyan foka a kozelségnek, amit mdr nem moshat le maga-
16l az ember.

Még szeretne maradni itt a levegében, azt érzi. De kozben a hidon is
torténik valami. Mert a 1aba alatt, amellyel megprébal elrugaszkodni a hid-
r6l, reccsen egyet a deszka. Halkan, de tisztan halhatén. Es hidba néz be tj-
ra s Ujra maga ald a fodrozdédo levegébe, hidba valt 1éptékeket tjra s Gjra az
élete, mar nem tud ett8] a reccsenéstdl szabadulni. Valahol ott van ez a recs-
csenés minden mogott, ami megtorténhet vele. Mint egy keresztit, ahon-
nan szétvilnak az utak. Azt mondja ez a reccsenés, hidba ez a sok lehetdség,
6 mindig egyetlen uton fog jarni. Ahhoz prébal minden tettével, felajzott
gondolatival hliséges maradni. Mert térténjen barmi vele — szérnytségek,
elviselhetetlen dolgok, de torténjen szépség, gyonyoriség, csoda —, semmi
sem fogja jobban elbtivélni, de ha kell, megnyugtatni t, mint ami van.

Még egyszer felnéz a villimszin égre, ahol Fléra és Krist6f még min-
dig kézen fogva Iépegetnek el6re. Milyen szépek, milyen szabadok, jut még
eszébe.

Majd visszalép az életébe.
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