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Vermesser Levente
DALOK SZANTORINIROL

MIENK, OVEK

Joviink. Tervekkel folhizlalt béronddel
és naprakész kameraval persze,

hogy mi majd rendesen rogzitjiik a fényt,
kraterek vordsen 1zz6 titkat,
nyilvinvaléan a mi tréfeink lesz

a sziklaszirt és molé kozotti,

sokszor megénekelt turistadsvény

osszes hajcsdra meg 6szvérpatija.

Aztin csak viz, lebegés, fliszerillat.
Képeslapokat kiildiink a manak

arrél, hogy itt négyezer év lakik,

és mi ezt voltaképp kedvezményesen,

a f8szezon szemszogébdl latjuk.

Ok pedig, a sziget béles lakéi,
elkilonitve minden elenyészdt,

tancra perdiilnek, sokristily csillog rajtuk,
ahogy egymist dtolelve folragyognak.

A DONTES

Homir és lepényhal bamult rd a kirakatbdl,
0débb voérés marna, végiil azt rendelte.
Ahogy lecsupaszitotta a gerincet,

ott sorakoztak a szilkdk

mértani pontossiggal, tetGgerendak

egy majdani hdzra, mikor mar elfogy a ké is.
O csak iilt a szalkik mellett és vart,

amig fel nem morajlott a tenger.



Akkor a hus felét bedobta a vizbe,

telét az asztalnal kujtorgé macskdnak adta.

FORDULAT

Ahogy a mélén elnyelem a fényt,

egyre jobban hasonlitok rdjuk,

elészor a naptejet dobom el, aztin

egy szines trikét, mert j6 lesz a fehér is,
végil hangosan nevetni kezdek,
Kosztasz lettem, falusi buszsofdr,
szerpentin és benzin nagyura,

dudélok: volgyre hegy, héttére kedd jon,
kanyargok vagy és valésig kozott,
uszadékfit sodor odalent a viz,

a sz€l meg délszaki kabdcatrillit,

amott egy kis hdz kék kupoldja,

azurcsepp a sziklaszirten.

KIRALYI UZENET

Két terepjiré az aszfaltiton,
elrobognak egy benzinkut mellett,
tanyérodbdl a koktélparadicsom

valameddig még bamulja Gket,

hatha a nyomukban sészagu szél jon,
mint tegnap is, szieszta idején,

de csak suttogids, csupdn drnyak hangja
szdll felénk az olajfaligetbdl:

,— Aruld el, Thérisz, okiralyok sarja,
miért szeretjiik mi a provinciat?

— Mert itt erésebb az emlékezet.”



SZERELEM

Cigarettija ott izzott az éjben,
elnyomta, egyet kortyolt még a borbdl,
sziraz fehérbor Messzaria melldl,
inyhez mélt6, pazar kiiklad ajandék.

Ez a szerelem talizmdnja, mondta,
ahogy a vizbe bukott, és taldlomra
kiemelt egy kavicsot kedvesének.

A nd nézte, forgatta, ligyan nevetett,
lavaké volt, bazalt, pontos Gsfoglalat,
régmult és remény, haldl és vértiz egyiitt,
delejes osszhang 6rok nagy jelképe.
Mikor kézen fogva tavolodni kezdtek,
nyarvégi folénnyel ringott mar a tenger,
egy siraly repiilt at a béjak folott.

SZTELE

Ugy hirlik, a tenger Kamari mellett

kincset rejteget: gyongyot, olajmécsest,
gabondval toltott akhaj agyagkorsét,

és aldbb, a viznek legmélyebb pontjin

egy torténetgyijts, boles Slomhorgonyt,
amit a hdromevez3sok népe

az titkdzet utdn sajnos ott felejtett,
mondjik, hogy valéban sorsdontd csata volt,
és azt mondjak, a szimosabbak gy6ztek.
Mikézben pedig minderrdl beszélnek,

madr bent il a sors a kavéhdzban,

izzadva, téprengve cigarettazik,

majd lassan Ggy dont, hogy mdst is megmutat:
a szieszta el6tt, vibrdlé fényben

éppen egy macskanyelv tapad a tejhez,
ozvegy Oregasszony a gydsz kendéjében.
Bérmi torténne, az én dalom maradjon

der( és részvét kiilonos keveréke.



Minhalycsa Erika

ROMAEG
Réma ég. Minden nap meggyul valahol. A széleken egy szikra felizzik a
vibralé levegdben, nyomdban feldereng egy kék kisértetling, lyukat éget a
térképbe. A Villa Ada, a Castel Fusano piniaerdejében, a Casilina és Fla-
minia mentén zizegni kezd a fenyGti-avar, felpardzslik, majd dtég, mint a
finom cigarettapapir. A lingok mind magasabbra tolulnak, tarajuk délés-
szoge a nydr lizgirbéjéé. A lyukak helyére odatiiremkedik a fist vastagon,
teketén: a kdnikulds szélcsendben alacsonyan szétterjed, mint a folyéparti
kod a nedves téli estéken, beleivédik a Prati, Monte Mario, Monteverde
hazfalaiba, kitartéan gérgeti fullaszté vattahullimait a Réma-korgytr le-
dgazdsain.

A feny6ti egészen kicsi roppandssal gyul lingra, mint a hajszal, egy td
egyetlen lobbands, de az egymas utin beroppané fenyétiik mély morajjal
borulnak ttizbe. A lingkitorésben a fekete tl fehérré izzik, és azonnal szét-
porlad, de a fekete kiszall beldle, fiistté lesz, szinhamuvi, amely ripernyéz
a kiégett talajra, feketét es6zik a levegSbe, a travertin homlokzatokra, az
utak bazaltkévére, belekoltozik az égbe, a kékbe: az éveken it megszilar-
dult illat, a gyanta az id6 szinévé lesz, feketévé. Az ostiai piniaerdSben,
ahovd augusztusban tobozokbdl fenyémagot gytjtdgetni jirnak az embe-
rek, narancsvoros, dttetszé i hullimzik a magasba nydl6 térzsek koril. A
pinidk mégsem alulrél, hanem fentrdl borulnak tizbe. Mintha a Nap nyi-
laznd a végss forrésagot beléjiik, ami megtolti Sket gyuldssal. Ugy alljak a
tlizvihart, mint az orkdnt: nem hajladoznak, hanem kifesziilnek, mint a vi-
torla, mintha az ég teljes sulyaval nehezedne rdjuk, ti-koronijuk, mint az
esti maddrrajzds, egyszerre hullimzik minden irdnyban. Az ajsigok gyujto-
gat6krdl irnak. Tuzek utik fel a fejiiket mindenfelé: roghi, miglydk fiists-
l6gnek, veszthely-litvinyossdgok. Veszetthelyek. Torrevecchidn a Cesare
Lombrosérdl elnevezett utcdjiban tiizet fog a roma sitor- és konténertd-
bor, zsiros fiisttel égnek a takardk. A forgalom nekikeseredett zajaba éran-
ként belevijjog egy sziréna.

A Palazzo Sacchetti emeletén belobban a felgorbiils hajtincs, amelyen
olyan sz6kén csillan a fényképfény, a nyak ligy bére a magasan zar6dé bluz
tolstt, ahol a legfehérebb — negativba ég a fénykép, kontirje beizzik, ahogy

még egyszer felragyog az arc, szélei pafrinylevélként csavarodnak be, a hom-



lok nekifesziil, helyén tlizhasiték, a fogak dsvanyi fehérjén megsziiletd mo-
soly kisértetlingga lesz, majd fustfeketévé. IdSlerakédas. Feher és fény, el-
emésztédik, Verlorne, a tGzarnyékban, viseli még a ragyogdst és a fajdalmat
az esti ereszkedd fényben, szél-vetette drnyékban a Palazzo Sacchetti falan,
ahové nem irtdk ki a nevét. De muelétt felébredsz a sikolytdl, riadt sziv, rozsa
mage rejtekezz!

A Celio dombjira felkapaszkodé utcin, az Ospedale Militare el6tti
parkolét korbefércels djult ficskak egyike alatt vézna afrikai fig fekszik a
jardan, feje az aszfalton, arccal felfelé. Huszéves sem lehet. A beszédzajo-
kon szinképdsan athuzd, felfelé gyorsité autdk zajiban az dlom kitart kard,
télregurul6 fejli onfeledtsége — bizalom, hogy az 4tlépd libak nem ragnak
az arcaba. Vagy olyan firadtsdg, ami belefaradt a korultekintésbe. Fekszik
az aszfalton, amelyet feltortek az utcatérképek status qudjat el nem ismerd,
makacsul hatirsért8 ciprusgyokerek. Mintha valami ldgyan hullimzé ten-
ger kimosta volna ide, csendes mozdulattal letéve egy aszfaltdiinére, hogy
valami megillet6dott felndtt tgyetleniil felvegye a karjaba. A tenger iddig
elérekiildi a hangjait: a fal mogott a Villa Celimontana parkjiban ingaként
ciprus- és fenyd, oleander- és mirtuszillatot lengd szél a hullimok ideérd
gylrizése a levegSben. Rajtuk bélogatott iddig a hullimformaji domb ta-
rajan, a térmelékhegyen kinové sz6l6kben megfeneklett, antik marviny pa-
pirhajé, a Navicella. Szemkozt, feketészold lombok kézt a Santo Stefano
Rotondo 6todik szdzadi tombje, kiilsé korfolyoséjan harmincnégy vérta-
nusig-jelenet, varidciok egy témadra: f6ldet csak fél talppal érinté manie-
rista tincoslabakon milyen kecses mozdulattal vesz lendiiletet a turbdnos
centurio, hogy a karjit tonkon nyugtatd, lesiitott szemmel kontraposztban
all6 lany kezét lecsapja. A felirat szerint Hadrianus kordban tortént, hogy
Eustachiust és tdrsait egy bronzbika belsejében elégették. A felszegett feji
barna édllat megveti a ldbat, oldaldban négyszogl nyilisban imddkozé fér-
fiak feje, alattuk emelkedik mar a fiist. Orids tuba behangolasa a zenekar-
ban; hasitott patdju antik haldlkamion. A bazilika padlatibol kiemelve egy
sirkd, kimzsds képmas az 6rids spoglio oszlopok alatt, csak a majuszkulak
metszése és a latin dikcié mutatja, hogy bar messze, hideg vidéken sziile-
tett, felirataval idetartozik a helyhez: Roma est patria omnium. Az elteme-
tett, Johannes Lazo épittette az elsG reneszansz kdpolndt az ismert vildg
sz€lén, Transylvanidban: italiai souvenirt, a Réma-honvigy kagylédiszek-



kel, filigran urnakkal és gytimélcsgirlandokkal metszett apré emlékmivét.
A Celimontana parkjiba belépve a szandédlon héfehér képort hagyé kavi-
csos sétanyon improvizalt irdnyjelzé tabla: aki a kis Francesco sziiletés-
napjdra jott, kovesse a pillangékat. A lombokon rézsaszin, z6ld, lila, na-
rancssdrga méanyagpillangdk, juniusi kardcsonyfadisz: a talpig virdgban
all6 oleanderek, mirtuszok, az érids fak tapinthaté illat-félirnyékdban ap-
16 szalagbojik, siirlisodé gyerekesiviteléshez, hiitStaskabdl fagyit osztogatd
sziil6khoz vezets partjelz8 zdszlok. A park alsé bejiratindl egy fontanella
csobogidsa koriil kioblosodik a tér. A tablin a név friss: Largo delle Vittime
di Tutte le Migrazioni. A 2013 oktéberében, Lampedusa partjai el6tt tor-
tént hajétorés emlékére. Emlékeztetd, hogy a tengermalom gumicsénako-
kat, él8-holt testeket jar. Jalius elején egyetlen nap Stezer menekiiltet visz-
nek partra az embermentdk hajéi. Nyolcszazan Brindisiben kétnek ki. Egy
né partra szallaskor énekel. A hajén sziiletik egy gyerek. Cristénak nevezik
el. Kicsit lejjebb a hirekben arrdl tudésitanak, hogy egy bengali menekiil-
tet tizenévesek Osszerugdosnak, mert kiutaltak neki egy szocidlis lakdst.
A Laterdnbol, az Ospedale San Giovanni fallal keritett tombjétsl a Celio
labdhoz ereszkedd, forgalmas ut neve Amba Aradam. Téjidegen név. Egyik
este ritévedek, a gyér megvildgitasban nem latok semmi latvany-béjat, ami
visszavezetne az ismert helyek egyikére. Kideriil, hogy a Celio hatiba ke-
riilltem, visszakapaszkodok a Navicelldig, mig visszataldlok a parkoldba, ahol
arccal folfelé a fia aludt. Most is alszanak itt kifordulé testtel a fal fiilkesze-
rd mélyedéseiben, egy kartonon: rémai staffazsalakok, mint valaha a vedu-
tistdk képein a pdsztorok, jelek, hogy a hely benépesitett. Amba Aradam,
Celio: nevek. Az égi nevii hegyé egy etruszk kiraly neve, Caelius Vibennaé,
Réma els6 legy6zbiéé. A hegynek tarté Gté egy hatalmas hegy neve Eti6-
pidban. 1936 februdrjaban Badoglio tdbornok fekete inges és hegyivadisz
alakulatokkal felt6ltott olasz csapatai nehéztiizérséggel, kozel kétszaz bom-
bazé repiilégéppel ostrom ald veszik a hegyet és a féviros, Addis Abbeba
telé vezetS hdgét. A csata néhany nap alatt eldél: a magaslati dllasokb6l vé-
dekez§ etiép alakulatokat 1égbél és £61drél géppuskazva kérbekeritik, majd
Mulugeta seregének menekiilé maradékara az olasz 1égier6k négy napon ke-
resztil negyven tonna mustirgizt szérnak. Mulugeta fiit az olasz seregek
csatlésdul szegdott Galla torzs harcosai megolik, holttestét megesonkitjak;
magival a vezérrel, aki a hirre visszafordul, olasz harci reptilégép végez. Ut-
canév mint diadaliv. A mustirgdzban megfulladt, kicsavarodott testekkel
boritott hegy neve alatt alagutat furnak a f6ldbe, a harmadik metrévonal a
Colosseumtdl ebben az irdnyban szeli dt az iiledékes id6t. A munkélatok



sordn feltirnak egy tlizvészben elpusztult villit pompds freskékkal, a csa-
szarkorb6l megmaradt ritka, fibél épiilt szerkezetet, benne egy, val6szini-
leg az égé épiiletben rekedt kutyinak és kolykének a maradvinyaival.

A menekiltek mas képenként épiltek bele ennek a képekbdl épitett
varosnak a szovetébe. A Romat alapité tréjai menekilt, Aeneas, amint ap-
jat a hatdn cipelve heroikus meztelenségbe, a test szépségébe 6ltézve bot-
ladozik Réma felé; a fia véllin lovaglé Anchises a hdzi isten balvinyat eme-
li magasba elvékonyodott, még mindig izmos karjin, a kisfii apja libaba
kapaszkodik: marvinyba merevedett balettmozdulat, a hirom életkor, em-
ber-idé allegéridja, a nyomads alatt Gsszes(irtis6dS energidba visszacsavart fi-
atal test mint tartéoszlop, a torténelem igérete. A menekiilt ember-idék
nem mindeniitt olyan izmosak, mint Bernini szobrdn. Olyan lombok alatt
és avaron, mely egyszerre obligit reneszinsz kézhely, és lehetne a Villa
Celimontana vagy Villa Ada parkjinak egy tisztdsa, a félirnyékban két ki-
merdilt felndtt és egy csecsemd vendéget fogadnak a menekilésben: nem-
természetes szélbdl idelebbent, viharzé drapéridju hirnokét, angeloszt, aki
— milyen nyelven is szélhatna hozzdjuk — zenél. Zavarba ejtéen pucéron,
egy kézzelfoghaté hegediin, kottdbél, amelyet Jozsef tart neki — 6t nem
nyomta el az dlom, mint Maridt, akinek kilazult a kontya és a gyermekét
olels keze. Jozsef ugyanazzal az 6regemberes esetlenséggel teszi Ossze, ta-
karja egyik ldbdval a mésikat, ugyanolyan gyakorlatlan kézzel tartja a kottit,
mint a vondsaiban rd hasonlité M4té, akinek a darabos kezét a sitheder an-
gyal igazgatja rd a tollra. Az egyetlen, aki egyszerre néz az angyalra és ki,
rank, a takardsban lev dllat, a malhds szamar: egyetlen nem-emberi szem,
kifejezése nem leolvashatd, nehezebb, mint a siildé angyaltompor. A zenét
latjuk: bér lejatszhatd, a hegediisz6 maga a meghatirozhatatlan pontbdl j6-
v6 folyékony, mindent egyszerre kimerevité és mozgasba hozé fény, amely
a testeket nem kirajzolja, hanem valami hangszer( ragyogasba vonja; zajlé
mdgnesvihar, amiben csak az angyal hajtincse, hosszan kicsavarodé dgyék-
kotdje és a pihés alsé szdrnytolla lebben, a lapocka alatt, mert két par szdr-
nya van, egy evezGtollaival egytitt is csibeszrny és egy fémnehéz, merev
tuggélegesbe 6sszecsukott szarny, talan holl6, ami semmiképp sem néhet
ki a képlékeny fiavallbol: kamasz kerub. Atellenben a szamar sotét vélla v~
lasz rd, még dtvetve rajta a kotfék. Maria, a kivilasztott nem ldtja, nem
hallja az angyalt, de v6ros ruhdjanak a £61dén megtir6dé szegélye vildgita-
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ni kezd, mintha radioaktiv sugdrzds jarna ét, és elemelkedik a f61drél, ahogy
visszagorbiilnek a levelek is, peremiik irizdlni kezd. Haszontalan, szinte il-
letlen ajaindék: nem hisit, nem olt szomjat, nem tapldl, még a feltort 1a-
bakat sem frissiti fel, nem igazit Gtba, nem részvét, nem segitség, csak ki-
zokkentett id6 a kizokkent életdek idejében. Erintkezni vele, fogadni tgy
lehet, ahogy a papirt feltartd, gyakorlatlan kéz, a nem természetes fénnyel
teltelS és sugdrozni kezd ké az angyal és Jézsef ldba kozt, amelyre mint-
ha nem az angyal, hanem Jézsef vetne fényt. Taldn csak leszill egy angyal
gyakorolni, és taldl magdnak egy €16 kottatartét, majd az j kelet( terep-
ismerettel szerez egy filbemdszé ciacconat az istilléban sziilésrél.

Az 6nfeladds, a test magit-megadasa a végeken kezdddik: sszebicsak-
lanak a labak, zsibbadt-butdn l6gnak a kezek, a nyakat lehetetlen sz6gben
tori meg az elhanyatld fej. Az egyik legzavarbaejtébb antik szobor, amit R6-
maban lemisoltak, a test ellendllisinak és 6nfeladdsinak fokozatait 6rokiti
meg életnagysigndl nagyobb méretben: a Feleségét és nmagit megolé gal-
lus az ellenségnek, a legy6zottnek allit minden triumfalis jelképet idézjel-
be tevé emléket. A guldba rendez6dd szobron minden mozgésban van, az
dsszeomlds elStt minden feltelik élettel, mint a vérrel azonnal eldrasztott
seb: a gall harcos megfesziilg, elérelépé combja, az 6nmagdba kardot vigé
karnak a kifordulé fejjel és a kardlappal bezart élesszoge, és az erre felel§
masik élesszog, az dsszerogyé né baljat megtartd, 6t foldre esni nem enge-
dé bal karé. A kilépés irdnya a f5ldre omldsé, a timaszto, a f61drél épp el-
rugaszkodé jobb 1ab vonalat viharzé fodrozédasokkal ismétli a graviticié-
nak egyetlen, 6nmagédbdl is kivilt, kilakoltatott pillanatig szembeszegiils
palast. A mennyezetrdl rairdnyitott fényben a marvany kiragyog, szétkiildi
a terembe a megfeszilé bér haland6 szépségét: csendben ne lépj az éjszakd-
ba at. A magasba tekeredé mozdulat szokés, szabadulémiivészet. Kiindulo-
pontja a ledofott, csak az €16 kar altal timasztott né gyamoltalanul elcsuk-
16 két libfeje. A gyermekien puha talp kifordul, feladja az egyensilyozast,
ugy omlik el, ahogy a még épp csak megtiir6d6 ruhaszegély: é16 hus és élet-
telen anyag ellendllas nélkil egymadsra simul, a ruha még megtartja a kilég-
26 test melegét, de a mar ebben a pillanatban bomlani kezd§ szerves anyag
nagy, értelem nélkiili 6sszetartozasival omolnak egymasra, mig f6lottik az
élet hegyesszogben tombol a fény halilin. A mizeumi spotlimpdk fényé-
ben a fal elé dllitott 6rids szarkofdg dombormivének aljin az sszerogyd,
barbar lovak néznek fel rd, amelyeken a négy rétegben felsorakoztatott ele-
s6k és gybztesek taposnak. A friz felss, a képsikbdl leginkabb kihajlé alak-
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ugratva lesdjtsanak az utolsé nadrdgos ellenalléra, vagy kidagadé orcéval fiij-
jak a fejik koril kérbetekeredd, glériaszert harsonit.

A muzeumi termekben csendesen sistergd fény loccsan neki a talapza-
toknak, azokon megtorve szikrdkat spriccel szét, fel a marvanylabakra. Dél-
utdn az ég kozelebb jon, és lecsorgatja cseppfolyds fényét, végig a testeken,
a hazfalakon, fénybe vonja a bért, az ablakkereteket megtimaszté voluta-
kat, kitartd, csendes hullimaival lemos minden fakét, nyomaban nedvesen
felfénylenek a kovek, ablakok, arcok, a Via dei Fori Imperiali kitigult arté-
ridjan végigloksds turistatomeg révidnadrigos 1abai. Minden egyes, a ké-
ken dthuzé sirdly, minden fényitatésként magat ragyogdssal megszivé tra-
vertin homlokzat, koszoruparkany, parkdnyszobor bevildgitja a kéket, ami
kifesziil, mint egy kupola, és megnyilik a magasban: a rézsds fény mintha
egyszerre lefelé és felfelé zuhogna.

A Celio gerincén a Santi Quattro Coronati két bels6 udvara zsilip, amely
csak vékony sugdrban engedi a kiils6 vilig hangjait a korilfogott csendto-
megbe belecsorogni. Az drnyékban egy férfi és egy né beszélget. A né 6tven
koriili lehet, magas szanddltalpon karcsa labak, magas nyakdit beszédpartne-
re felé biccenti. Figura serpentinata, pérusaiban az elmilt nyarak napoza-
sainak a lerakdéddsai. Hatdrsért6 szépség: meddig tartja 6ssze a kontiiroket
a forma az id¢6 ellenében. A kerengd fényricsos levegéfalakkal hangszigetel,
a héttérzajok fennakadnak a kicsi oszlopok dltal kifeszitett arnyékhdlén. A
kerengdt a XIII. szdzad elején a Celio rémai kéveibdl épitették: a jatéknak
ting, vizililiom-fejezetd oszloppérok feliratos sztélékbél, friztéredékekbsl
nének ki, a kifeslett széld majuszkulak nagyobbak a libazatok sarkain kino-
v6 kéleveleknél. Egy oszlopkozben stirtin rovitkolt marvanylap: antik dd-
majiték megvonalazott, ikszekkel és hiromszogekkel jelslt mez6i, az egy-
kori bardtsdgossig-idS hilt helye egy zdrdakonyoklén. A kerengéfolyosé
konyvtarként olvasgathaté kovei sotétfeketék, csak az éleken kopnak, fé-
nyesednek csontfehérre; minden karcolds, vijat mintha a fekete mélyebb
rétegét hordand fel. A napsiitétte oldalon fehér-barnibsl mélyfeketébe
moduldlnak az oszlopok: a legfénykoptatottabb fehér vékony csikokban
csorog le a belsd, drnyékos oldalon, le a képarkanyrdl a padléra, fehér fény-
arterilet a folyosén. Néhany évvel ezel6tt hozzakezdtek a kerengd restau-
ralasihoz: a kozel ezeréves szennyezGdést 1ézersugdrral, fogszati misze-
rekkel maratjdk le a marvinyrél. A miszerek nyoman mér-mdr hivalkodé

13



marvinyfehér felillet marad. Fekete: az id§ szine, anyaga kosz, lerakédas,
szmog. A régmult arcinak miniatirfestdi visszaradirozdsa nyoman a mér-
vany fehérje kontrasztosan eliit: szinevéltozas. A restauralds kezdetén meg-
tisztitott kerengéfolyosé két vége kozt mar néhdny év utdn lathatéva valik
a kilonbség.

A kovekbe arcok irédnak, arckdvek. A Palazzo Altemps torténelmi gyj-
teményeinek a szobrai az idében nemcsak letéredeztek, de novekedésnek
is indultak. A Réma térmelékei koziil el6keriilt marvanytesteket a gytjték
restaurdltattak, vagyis a kor neves szobrészai, Algardi, Bernini pétoltdk a hi-
anyz6 végtagokat, néha mds szoborrél szirmazé fejet helyeztek a torzok-
ra: marvanyprotézisek, elcserélt antik fejek. A gydjteményben van egy mo-
numentilis Antinous-biiszt: Hadrianus csdszdr szépségéért istenné avatott
szerelmének a portréjabdl csak a fiirtds tarké, a nyak és a vallak keriiltek el6.
Az arcot elemésztette az erdzid, képromboldk, esetleg mészégetSk verték
szét, visszacsavart nézése régen beleivodott az azéta szintén tormelékkeé lett
falakba. A tarké délésszogébdl, a vallak ivébdl, az arc nélkiili fejtartasbol fel-
ismerni sok szdz torzé kozt a paratlant, a szeretettet: a fejtartasra fellitni a
tekintetet és az arcot, a ragyogast, fajdalmat és a nevet. Masfél ezer évet at-
hidalé arcatultetés.

Rémidban a kévek porhanyésabbak. Felpuhitotta Sket az id8, kiklopfol-
tak Gket a folyamatos érintések, omldsok, a kerekek, szandalok, patik vo-
nuldsa. Fajtaikat agy ismerik, gondozzdk és metszik, mint méshol a gyi-
molesfikat. Az oszlopfére nehezedd architrivot parnatagnak nevezett ké,
pulvinum fogja fel: kozvetits kétféle keménység kozt — van az a képzelet,
amely parndt kébél farag. Ligy anyagbdl dogozni itt nem érdemes. A Pa-
lazzo Mattei antik dombormiivekkel kitapétizott belsé udvaranak arkad-
jai alatt kdszékre tilhet a megpihenni vigyé: kisméret( szarkofdgra rafara-
gott képdrndra sarokbojtokkal, matracszer mélyedésekkel, levarrasokkal és
kitiremkedésekkel. Kébutorkarpitos, rémai foglalkozis: az el6bb-utébb
hasznalatba vont kévek porhanyés feddlapjat kével kiparnazni az emberi
testek bevésGdése ellen, kbe bugyoldlni. A fosztott ké-tollal kitémott mar-
vanykdrpit felfeslése, kopdsa lecsiszol6dds, idé-politir.

A foly6 Trastevere felli oldalin a Ponte Sist6tél a Ponte Mazziniig
vezet szakaszt nem sdtrak és teraszok népesitik be, hanem elsére nehezen
kivehetd szellem-felvonulis a toltés teljes hosszdban és magassigdban. Fi-



gurdi a viz 616tt hizédé sétinyrdl tul hatalmasak és tulsagosan tapinthatdk,
hogy igazibdl lithatdk, beazonosithatok legyenek — a toltésfal kvidereinek
illesztései, a koztiik kinové gyomok miatt a hattér minduntalan el8térbe
ugrik. A képek kicsit maguk is a Tevere hordalékanak tinnek, akarcsak
alattuk, a hid pillérei alatt feltorlédott, algikkal sszehabarcsozott fold. A
taloldalrdl viszont csak-lathatdk, elvesztik tapinthatésigukat: ahonnan va-
l6jaban nézni kellene Sket, a felvonulds igazi kozonsége a folyé. A Ponte
Sisto pillérkozének, a Tevere diadaliviének tartanak a gyézelmi és veszteség-
telvonulds résztvevéi, érintettjei és elsodortjai William Kentridge 6rids fri-
zén. A rajzok negativok: Kentridge nem felfestette Sket a kovekre, hanem
kivéste a héttertiket, eltdvolitotta a timfalrdl a szennyezédést, szmogot, pa-
tindt, igy a leradirozott feliiletb6l milliméternyire kiemelked§ rajzok feketén
vélnak el a fehér hattértsl. Anyaguk maga az id6: kosz, tiledék. A folyénak
eléadott sziintelen vonulds, romlds maga sem vonja ki magét az idébél: id6-
vel a kontraszt elhalvinyul, majd elttnik, ahogy a szmog Gjra lerakddik ke-
ményen, vastagon — a torténelem és Réma jelképeinek parddéja sz6 szerint
romlisbdl van, és romldsban van. Marcus Aurelius lovas szobrinak szilu-
ettje még egész, csak a ldbszar és a 16 tompordnak fehér fényfoltjaibél fog
elindulni az élek, kilonbségek letérlédése, de a nyomdban érkezd harcko-
csi és az azt hizé 16 maga is rom: a 16 mintha c616pskbdl és szogesdrotbol
Osszetikolt szellemillat volna, test nélkiili testtartds, a harci szekér autdkor-
manya és sebvéltéja felmeredd sziluett, irinyitatlanul gurul a semmibe. A
capitoliumi anyafarkasrél mintha lefele csorogna a hus, emléi alatt két kan-
cs6; nyomdban csontvaz-farkas lohol egy facsonk el8tt. Apré kerekeken gu-
rul6 fekete mezében Bernini Apollé és Daphnéjanak fehérre kisatirozott
arnyjaték-sziluettje, mint jargany vagy jirganyra tdizott plakat, hiz maga
utdn egy targoncit, rajta 6rids szoborfejjel, talin a Constantinus-fejet, a
capitoliumi 6ridslab tartozékat; a szabin nék elrabldsinak messzirdl felis-
merhet6 kompoziciéjiban a férfi kommandésruhdban, géppuskaval tdmad
a védekezd nére. A képek mindeniitt megéllnak a felismerhetéség kiiszo-
bén, dthangszereléseikkel, meghokkentd érintkezéseikkel dtcsusznak az ide-
genségbe, otthontalanitjdk azt, amirdl azt hissziik: mindannyiunk k6zos vi-
zudlis 6roksége, kozos kép-patriank. Arnyszert lovin hosszi hajd, kivont
kardd csontvaz vagtat: talin Diirer Apokalipszisének egyik mutins lovasa,
a palermo6i Trionfo della Morte rémisztd vak lovat korbécsol6 haldl — de a
térmelék, amin tapos, kivehetetlen: kinagyitott, ardnyaibdl kibillentett ard-
nyl csecsemdtest? alaktalan hullakupac?

15



A négykereki targoncit tol6 két alak taldn holttestet szillit, piispoki sti-
veges halott ereklyéjének traslatidja és siratdsa zajlik a vonuldsban, a szent-
té avatds mozzanata, de az is lehet, hogy pestishullt tol az arctalan fekete
figura. A vonuldsban mégéttiik csoportkép kivégzéssel, osszekotozott ke-
zi, meggornyedt férfiakat loknek egy felemelt pallossal all6 elé, aki sorban
le fogja csapni a fejiiket, labukndl egy szinte amorf test: melyik festé mar-
tiromsdg-jelenetének kontextusdtdl nyugtalanitéan megfosztott szinevil-
tozdsa? Kik a kivégzésre szantak, hol, mikor térténik az 6ldoklés? Réma
kép-archivuma itt nem a tudds, hanem a szorongaté hidnyok, a nemtudas
lenyomatainak gy(ijteménye: minden ismerds valahonnan, de a felismerhe-
tetlenségig kizokkentett. Goyai figurak, egy kecske- (vagy farkas-?)fej, pa-
tas alak egy el6tte djtatosan, kezét imdra kulcsolva térdepld, fejkendds ku-
pachoz hajol, ajindékot nyujt dt vagy megaldoztatni késziil, kezében 6rids
kotyogé. Felszegett fejd, mellsS ldbat lehetetlen magassdgba emeld, egész
testével el6renyomulé lovon megbokrosodott Napéleon-tartdssal arctalan
figura kapaszkodik; a 16 utin kétve egy Fiat cinquecento terhével, egy ga-
la alakd kompoziciéba 6sszedobilt testkupaccal, amely tavolrél mintha a
Firenzei Pietat idézné fel — alélt, taldn halott figurdi kozt legfelil Bernini
eksztazisban elhanyatlé Szent Teréze, alatta a meggyilkolt Aldo Moro. A
16 felemelt és tdmaszté mellsé laba darabokban van, patii tresben 16gnak,
a testet semmi sem tartja meg, maga is kép-rom, csak a vak eléret6rés ma-
radt belgle. A vonulds mogott tdmbszert figura hever dtlés révidiilésben,
a hatramaradé holttestek egyike; arca lathatatlan, inge egészen a hdta ko-
zepéig felcsuszott. Mi a felsGteste koriil szétkent feketeség: kidmls vér, visz-
szatort kar, szétcsiszott ruhdk? Négy, erésen eléreddlt, romai tunikas férfi
a vallan allvinyon zsikmanyt visz, zavaros kontird targyak kozt egy mené-
rat. A kép a Titus-iv belsé oldalin lithaté dombormi lenyomata — de csak
itt 6tlik szembe, mennyire hidnyos a kép: az els6 férfinak egydltalan nincse-
nek ldbai, mintha egyetlen mankén 16kné magit el6re a semmibe a rajz le-
hetetlen fizikaja szerint, a tobbieknek egy-egy végtagja, arca hidnyzik. Amit
az iven, a téredezett dombormivén a szem készségesen kipétol, visszaépit,
az itt hirtelen ijesztéen kilyuggatottnak, lepusztitottnak, darabokra esett-
nek tlnik fel — azt latjuk, ami van, nem a tudottat, és mihelyt a térténelmi
kérnyezet nem vonja be megnyugtaté emelkedettséggel, patinaval a képet,
el6tlinik, hogy amit ismerni véltiink, csak rom, és hogy magitél értetédének
tekintett képeink, elbeszéléseink anyagit mennyire a képzeletp6tlék habar-
csa tolti ki.



A vonulis kériilbelil felénél hatalmas fekete mezében egyetlen felirat:
QUELLO CHE NON RICORDO. De a kép-telen mezé nem fehér, nem
lemaratott, eltorolt, ellenkezleg: letilepedésében sértetlentl hagyott feke-
te, meg nem bolygatott id8. Az archivum akkor is lehet tires, hasznavehe-
tetlen, ha rendelkezéstinkre dll minden tledékréteg. Itt, ahol a fekete a te-
litettség, az idd, és a fehér az Uresség, a nem-1dg, az eltérlések és tabula rasa
szine, a telitett fekete archivum lesz a nemtudds helye. Taldn nem véletlen,
hogy épp itt irtak graffitit a feketére — az id6 haladéktalanul visszaszerzi és
elboritja ezeket a nem-tudé képeket. A fekete sik alatt el van keritve a sé-
tany, a par nappal kordbbi viharban dgak tortek le és zuhantak oda: a hul-
ladékhalom mairis névekedésnek indult, csak idé kérdése, mikor ér el a z4-
réjelbe tett feliratig.

Lécpallon keresztiil két férfi igyekszik egy csénakorrba, a hozzank ko-
zelebb esé meggérnyedve széket pupol: hové rakodnak be, hové tartanak,
ahol egy széknek hasznit veszik? A kép nem partban folytatédik, ahogy a
logikdnk kivannd, hanem valamilyen litéhatdrt kémlel6 emberekkel meg-
rakott barka-orrban: a Meduza tutajinak orrdn a felting hajénak intege-
t6 csoport felé forduld, a fél- és egészen halottak f61é emelkedd kozépsd
csoport vizudlis beidézésérél nem lehet nem a Foldkozi-tengeren naponta
utnak indul6 lélekvesztékre gondolni. Maga a barka furcsa, metamorf, a
benne l8k feje folott az, ami taldn behuzott vitorla vagy drnyékot aligha
ad6 ponyva, leginkdbb vizszintesen felallitott akasztéfara emlékeztet, a viz-
tiikor pedig attiinik valamibe, ami egyszerre gerendavastagsigua evezdk so-
ra (kik ezek az emberek, gilyarabok?) és hevenyészett tutaj félig vizbe siily-
lyedé keresztgerenddi — még egy Meduza tutaja-dthallds. A remény vagy
reménytelenség tutaja elStt viszont, ahol a horizonton a felmentd hajénak
kellene felttinnie, tires, kiszdradt tdjban a capitoliumi farkas szellem-csont-
vaza captat, csontjain kiviil csak a 16gé emlék maradtak beléle. Elétte to-
rokszoritéan elhelyezhetetlen képek, egymds nyomaba 1épkeds, fejikon-
véllukon sulyos malhat cipeld, arctalan csoport: a torténelem mint dllandé
cipekedés, jovés-menés, kilakoltatottsdg, halottak, hazioltirok, alaktalan
batyuk, életek koltoztetése. Egy lovit ugraté hadvezér el6tt az Gttord vagy
el66rs egy huszarcsakos alak, aki tornaszer-bakon lovagol, hétasillatinak
ldbai mintha puskacsévek és mankék volndnak, feje zdszl6. A nacionaliz-
musok mindeniitt unalomig ismétlédé ikonografidjanak feledhetetlen sz~
szefoglaldsa. ElStte 6sszerogyé 16, amelynek taldn baltdt vagtak a gerincébe,
és egy eltertil holttestre borulé él6. Lobogé sorényt alak rohan tdlmére-
tezett géppuskdval, mint Ronan, a barbar, bakancsinak lefittyend hitsé bo-
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kavédéje Hermész-szirnyként lobog utdna. El6tte fél térdre rogyd, fejét
visszafordit6 16-csontviz, kardokbdl 6sszetikolt mankdldbakkal, nyomd-
ban meg kiil6nos alkalmatossdg gurul: kerekes fiird6kad, benne csékolézik
Marcello Mastroianni és az estélyi ruhds Anita Ekberg, fejiikre viz (vagy
gaz?) csorog egy 6rids zuhanyzérézsdbol, ami a kid egyik végében all6 csé-
re van fliggesztve. A kultira képeinek lenyomatai a ki tudja merre cipelt
holmi kézt koltoztetédnek, egyre porhanyésabba vilnak, a széleik letore-
deznek, sorsuk ugyanaz, mint az antik vagy kora keresztény ikonografiaé:
mar csak firadsigosan és hidnyosan kibettizhetk. Kultiraink mint rom. A
nemtudds, nememlékezés fekete mez8jébdl a két hidnak tarté felvonulds-
sal dtellenben, a Ponte Mazzini alatt a vildg valédi szamkivetettjei, az em-
beriség romokban: két méterrel a foly6 hordaléka folott hajléktalanok és me-
nekiiltek szines mianyagsatrai, kupacokba hordott c6kmakjai.

3k k ck

Pizza bianca, focaccia al rosmarino. S6, rozmaring és olaj: baratsagos-
sag-izek. L., idegen, ismeretlen barat. Vildgit6 kék szemek, vildgité fehér
fogak. A fo6ld-zamatd pizzatészta, a zoldségek izérdl beszél. A kicsi asz-
talndl 6sszeérnek a tinyérjaink, keresztbe késtolunk. Csak a fonnyasztott
leveleket — kedvenceimet: biefola, cicoria — nem allhatja, az dllaguk miatt,
mondja. Elsé este, egy csoport vidim félismerds, felsétalunk a Palatinusra
zdréra utin, amikor visszaveszik a sirdlyok és az énekesmadarak. Végig ar-
16l beszél, hogy van valami koltéi igazsigszolgaltatis abban, hogy az egy-
kori diadaliveket, a férumok kéveit széthordjik, a hadi, gyézelmi jelvények-
b6l szemoldskparkany lesz, épit6ks, a hatalom jelképei a hatalmat nem élik
tul, csak mds jelentést, hasznalatba vett tirgyként. A diadaliv az 6sszezsu-
gorodott viros 6sszehtizédott falain lesz kapu, az egykori szinhdz helyén
mészégetd kemencék nének ki, kelmefesték és posztékészitSk teritik ki a
szoveteiket, a latrindban tivegfijé mihely rendezkedik be, kecskenydjak le-
gelésznek Fortuna Virilis oszlopai alatt, a romokon kicsi, 4j élet csepere-
dik. Olaszul beszél, gyorsan és gusztéval, spanyol széfordulatokat keverve
a mondataiba: korcsosit, mondja. Koccintunk a korcsokra. Minden hajnal-
ban felgyalogol az Aventinéra a Giardino degli Aranciba, amikor még csak
a madarak vannak ott, a fik, és az ég. Harmincot kil lelkestiltség. Minde-
nekfolott az érdekli, hogyan osztja fel, irja le, veszi birtokba a tudomény
nyelve a testet. Miel6tt szabadfoglalkozasu lett, az amerikai hadseregnek
bombiézdgépeket gydrté tizemben volt tervez6mérnok. Onnan ment vildg-



gd, €lt olaj- és narancsiiltetvényeken, kezdett mas nyelveken beszélni. A
huszadik szdzad elejének biopolitikdjardl tartott egyik eléaddson szerepel
egy szdraz irénidval megirt jelentés, az 1916-os irorszagi Husvéti Lazadas
egyik letartéztatott résztvevSjének hallarél: hogy a bortonben hadifogoly
statuszt koveteljen ki magdnak, éhségsztrajkba kezd, a borton vezetése kény-
szeretetéssel probalkozik, de a szondit a nyel8csS helyett véletleniil a 1ég-
csébe nyomjdk. Nem keriilhette el a figyelmét, hogy a neviik 6sszecseng. A
vacsorandl elmeséli, hogyan betegedett meg autoimmun betegségben és ke-
riillt hosszd iddre kérhazba, anorexidsnak konyvelték el, igy nemcsak az
egészségesek tdrsasagabdl esett ki, hanem az anorexidsok is kikozositették,
mert megérezték, hogy nem tartozik kozéjik. Egy délel6tt a Gianicolén —
ahovd gyalog megy a kényortelen délel6tti napon, dt egész Roman — eldjul;
az orvos, aki megvizsgdlja, infuziéra utalnd be, és jelzi, hogy kritikusan alul-
taplalt, L. viszont elutasitja a kérhdzi kezelést. Csak a cukorszintje vacakol,
mondja. Tavolodik a hatalmas fitlan téren, Giacometti-ng, csibehaji pusz-
ta élet, combja, mint egy gyerekcsukld, sebes bér és labszarcsont a mozgé
bakancsban, bele az drnyéktalan fénybe. Az egyetem nem villal felelGssé-
get az esetleges korhdzi kezelés koltségeiért, az orvos diagndzisa anorexia,
hazakiildenék id§ el6tt; nem fogadja el a repiilGjegyet és a diagnoézist, to-
vibbmegy délre, tenger irint, bucsulevélben meghiv majd valahol, valami-
kor egy j6izii vacsorira.

A Termini jobb oldaldn a Giolitti bérpalotasora hullimtord, egész nap
felfogja és a Piazza Republica, vagy a Via Giobertin és Cavouron 4t a Santa
Maria Maggiore és a Férum irdnyédba lecsapolja a megallds nélkiil nekinyo-
mulé turistadradatot. A parhuzamos utcdkba csak a hullimok tajtéka spric-
col, tobbnyire 6k is az olcsé szuvenirboltokat és utcai drusokat, az éjjel-nap-
pal égett olajszagot onté kebabosokat veszik célba. A napkozben a Giolitti
kihalt végén, a spiral-1épcsds Chirico-torony és az iires csigahdz, a Tempio
di Minerva kozti zart kapualjak pengényi drnyékaban alkalmi munkéra vé-
r6 afrikaiak és a takaritdsbol késd este hazafelé tartd, takarékos mozdula-
tokkal evé fulop-szigetiek k6zé benyomulnak a hatizsakjaikban folytat6do,
hangos turistak. A negyedben a reggel nagyon kordn kezdédik: az utcik-
ra kikoltoznek a mercatinék, nem jarékeldk, hanem sietdk és cipekeddk né-
pesitik be a mindig tdl keskeny jarddkat. A fiilop-szigeteki és roman beszéd
hanglejtése sokszor belesimul az olaszba, de az indiai, kinai és afrikai nyel-
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vek kivalnak mds szdj- és torokéllasbél inditott hangzdikkal. A gyorsan fel-
forrésodé jarddn, a mindent ellepd tiisténkedésben néhdny lassusig-sziget,
évtizedek 6ta mosatlannak ting vitrin, megnyitatlannak ting ajté. Az ut-
casarkon a Cinema Moderno valaha modernnek hat6 art deco maszkjai né-
hany leparkolt motorinét és egy kifézde hdtsé kijaratat 6rzik. Egy pénz-
vilté f6l6tt hatvanas évekbeli, ma antiknak haté modern betttipus hirdeti,
CAMBIO, vitrinjében numizmatikai gydjtemény, emlékérmek disztokban
— mintha durcdsan kivonni prébalndk magukat az idébdl, a napi drfolyam
oldalt szinte bocsanatkérén van kiftiggesztve. Kalligrafikus bettikkel, mint-
ha egy eminens elemista irta volna fel vonalas fiizetébe, cégér egy megte-
ketedett vitrin f6l6tt, amelyben sokéves katonai érdemrendek, rendjelek po-
rosodnak: Ma Mi — La Sartoria del Militare. Ma mi: Giorgio Strehler dala
a milinéi Mala rossz élet nehézfigjardl, aki végigesindlja az ellendlldst, és
kidllja a kinzdst, majd amikor a habora utin meggyfilik a baja a torvénnyel,
és a rendérfénok alkut kinal neki, hogy a biintdrsak nevéért szabadul, gua-
ranta di quaranta nott llja a verést San Vittur bértonében, de nem kép be
senkit: mi sont de quei che parlen no. Ornella Vanoni kiveszi a fiilbevaldit, és
hatravetett fejjel, hetykén, sbattuu de su sbattuu de gio, fijja az 6tvenes, hat-
vanas években megszeliditetlen torokhangjdn, mint egy igazi duro. Ezt-
nektek dac, a macskakolyokként az utcin felnovs malnati balladdjanak
kandurszaga megjel6li a kiiszobot atléps egyenruhdkat, a hatvannyolcasok
robbanékony sligerét szorgalmas varrégép varrja bele a nyugallomény tisz-
tek orndtusiba, két ismeretlen sz6 marad a koztdrsasig napszitta szellemé-
bél, belesimul a kinai nevekbe.

A tisténkedésben a legnagyobb sziget a szinte valészerttleniil csendes
kis park az Acquario Romano elétt. Rendeltetése szerint a vizrél sz6l — a
lépesételjar két szarnya alatt apré migrotta mélyén, biztonsigosan hozza-
térhetetlenil, vékony sugaru jatékszokskat kildi szét viz-hangjait a szom-
jazéknak. A kérnyezd utcdkban nincs fontanella, mindeniitt torokreszeld,
telforrésodott kipufogdgiz, labat feltors héség, a szuvenirboltokban jél 1at-
haté helyen az dsvanyviz. A szdrazsigban nemcsak Réma, de az egész tar-
tomdny fuldoklik; miutin a Bracciano-t6 vizszintje torténelmi mélypontra
sillyedt, és 6koldgiai katasztréfira figyelmeztetnek, a virosvezetés beje-
lentette, hogy elzarjik a mindeniitt, mindenkinek ingyen csobogé fontanel-
likat. A park bejiratindl 6rb6dé, egyenruhds renddr vigydzza fel a néhdny
tikkadt afrikait, akik az drnyékos oldal padjaira hizédtak, a mobiljukba
mélyednek, vagy alvis helyett prébalnak kényelmesen ilni néhdny 6rit. A
park sarkdban kilonés tirgy: elemekbdl 6sszerakhaté-szétszedhetd épit-



mény és két, fémkarikikbdl és fémlapokbdl Gsszerakhaté szék. Két darab
Yona Friedman kozosségi, utépikus, improvizativ, a segitségre szorul6k-
nak kitalalt tetdi, szalldsai kozil. Friedman nyilvdn sokat tudott a sziikos,
improvizalt kilakoltatott 1étr6l — maga is a magyarorszagi fasizmus talélé-
jeként koltozott elébb Izraelbe, majd 1957-t61 Périzsba. Eletmive ,dsze-
gyirt lapokbdl” és tetszbleges timasztStestekbdl barki dltal igény szerint
Ossze- és szétszerelhetd, az életet nem a tervezGasztalon megszerkesztett
strukturdkba betagolé hajlékok gyijteménye; felismerése, hogy az ,0ssze-
gyirt lap” ellendll6bb a feszitett sikoknal. A székek egy Friedman-kidllits
részeként vannak itt: a MAXXI Zaha Hadid-tervezte épiletének szobra-
szi, 6nmagukat elGtérbe told tereiben, a szinpadias vildgitisban furcsin fe-
szengenek mobil épiiletmakettjei, a néhany papirkockdra és vécépapir gu-
rigakartonra timasztott, gytrt huzalsodronybdl készilt fedél a fej folé. A
hatalmas falakon kiszimitott esetlegességgel Friedman-idézetek és maxi-
mak: az utca-muzeum terve — a mizeumot a kidllitott tdrgyak teszik mu-
zeumma — kiilénosen ironikus itt, ahol az épiilet £6 litvinyosigga ép el8,
elnyomva minden kidllitott munkat, udvardn és belsejében muzeumhaldlt
hal még Mario Merz tiveglap-igluja és Piero Gilardi kirobbané humora
karnevili tintetSmaskara-szettje és festett polisztirénbél kivagott bukoli-
kus természete is. A két szék ugy all a park sarkdban, mint két felcimkézett
kidllitdsi targy: az Acquario épitészeti kozpontjinak meghosszabbitdsa. A
tor6dott afrikaiak egyike sem foglalta el, pedig értiik késziilt, csak nem ne-
kik van idetéve. Beletlok az egyikbe, meglepéen kényelmes: radikalis épi-
tészet a baimészkodé kozéposztilynak. Bent, a biifén tdl a hatvanas évek
viziondrius épitészeinek, Mario Ridolfinak és Mario Fiorentinénak szen-
telt kiallitds, akik elGszor érzik meg, hogy a modernség racionalitdsba ve-
tett hite mindig folfeslik valahol. A bookshopban egy allvinyon dizdjnos
konyvjelz6k fulbemaszo forradalmi idézetekkel és maximdkkal, Lao Cetél

Bob Dylanig, darabjuk egy euré — hirom tiveg dsvinyviz dra egy kisboltban.

% %k ok

Egészen friss logombéc g6z6l6g, vidim lelet az Appidn. Ciprustdrzson
tényképes hirdetés: elveszett Tith, bardtsigos, kozéptermett, fekete néstény
kutya a San Sebastiano koriili szakaszon. Elveszett joszdg a megkoviilt,
homokba feneklett poggydszkiadé szalagon, amelyrél lesodrédtak a délre
szallitott szekerek, gyaloghintdk, patkolt és hasitott patdk, a kimend és meg-
térd seregek, kivégzésre és el6léptetésre szantak, csak a siremlékek, szté-
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1ék maradtak itt a folyamodé arcu biisztjeikkel, vissza nem igényelt pogy-
gydsz a futészalag mellett. A 1db megszokja az egyenletes bazaltkSkockdk
helyett a széles, lapos, valamerre mindig felpiposodé vagy behorpadd, sze-
kérkerekek dltal rovitkolt ldvakéhasdbokat: soha be nem fejezett litogra-
fia, technikdja elfelejt6dott, a formdkat csak sejteni lehet. A mikodd utak,
amelyek valahova vezetnek, a legjellegtelenebb épitmények, nem-helyek. Az
Appia Antica is vezet, de nem valahova: ticél és ut nélkiili tiszta vonulds,
nincs Ut sem, hiszen Anticavd akkor vélt, amikor megsziint ut lenni. Utta-
lan ut. Utazidsbol, haladdsbdl kilakoltatott, id8vé vilt tér, arca, akdrcsak a
sztélék portrészobrai, abbahagyta az 6regedést — kiment az id6bél.

A cikddoknak valészinileg ez a vilagon a legkifinomultabb nagyzeneka-
ra: hangépitészként banik a ritmussal, nem a megformalt hang szépségére
koncentral, és nem fél az elcstiszott hangoktdl. Szenvedélyessége egyetlen
pillanatig sem csordul tdl. Réma sokféle ege koziil ez a legszélesebb, verd
helyett délben is simitéfénye van. A kicsi, gyapot-bébitas fiivek kozt meg-
timasztott sirk@szobor nyakan, a fej helyén lyuk: talin rendelhetd feji szten-
derd alak, balkezes vagy jobbkezes kiszerelésben. A nyakdn kivésett tiregben
maroknyi 6sszegytlt feny6td, ciprustoboz, magok: humusz, majd kisarjad
az els6 Gszi esével, megismételhetetleniil az egyedivé aggott tomegtermék-
ben. A tébbemeletnyi, valészertitleniil rajzos virdgok alatt az agavék comb-
vastagsdgu, csontkemény levelei ugy tekeregnek, mint szabaduldsra dolgozé
polipkarok. Az ut jobb oldaldn optimista arborétum, facskai alig latszanak
ki a gyéres fibél.

A 118-as busz a San Sebastian6tdl fal- és felhdszert lombok kozt at-
visz az Ardeatindra, majd a forgalmas Appia Nuovira. A tdj kiszélesedik, az
éghittér elStt messzire latsz6 magas f6ldhdton, ellenfényben a partra mo-
sott Gsbélnagerinc, a Villa dei Quintili. A kés6 csdszarkorban Réma szub-
urbidinak legnagyobb villdja dllt itt; hogy megszerezze, az el@szeretettel
Herkulesként pézolé Commodus csiszar megéleti a Quintilianus-fivére-
ket, a viros legmiiveltebb patriciusait. Lassi emelkedés fény- és napirdny-
ban, az ereszkedd késd délutini ragyogidsban. Szembeforditott lécekbdl le-
vert Utjelz8 palink, megszakitatlanul hullimzé faké angolnagerinc jeloli ki
az Gtirdnyt; a kiszikkadt talajon repedések menekiléutjai hizédnak min-
den irdnyba. Tizennégy év: emelkedd és ereszkedd fények két végén az 6s-
vényre vetiil§ elnyualt drnyék, kontirjiik nem fedi egymadst pontosan. Talin
az épiilet akkori és mostani kontirjei sem fedik egymadst pontosan. Akkor
vad origandét és fan megaszalédott fiigét lehetett itt szedni, amelynek torok-
szoritéan édes ize napokig megmaradt a szdjban. Taldn a rendezés dldoza-



taul estek. Eltlint a romok t6vébdl az engedély nélkiil miksds majorsig a
lekonyul6 arcu juhaival és a térfoglaldst a szagukkal gyakorlé kecskékkel:
geometriai rendben sorakoznak a varjak, egyenruhds egyen-iilék a palank
colopjein, lecsorgd hangjegyek egy szalkds kottin. Az Appia Nuova felsli
bejarat tolgye alatt viszont bubos banka ugral a fiben, vidim anarchista,
narancssirga partdja végén kis elektromos fény-kistilések.

A caldarium 6rids ablaka azt gyakorolja, hogyan foghatja be a legtobb
eget. Hogyan vilhat egészen éggé, a falak egészen nyilassi. E16bb az ala-
bastrom ablaktdblikat vetkézte le, az tivegmozaik mennyezetet, majd a ke-
reteit, végil a fal tégldig visszabomlott. Széleit a késéles arnyékok rajzol-
jak ki. Szemhéj nélkiili, a sziintelen vonuldsba belevakult szem, amelybe a
dolgok beletsznak, igy anyagéaval valaszol rajuk. A kora kézépkorban a ro-
mok kozé berendezkedett egy mészégetd mihely, az innen kifejtett mar-
vany hiresen j6 mindségi mész-alapanyagnak szimitott, miutin megtorték
és évekig érlelték a raktdrakban, mint a bort. Orids ké-hangvilla, megszo-
laltatni nem kell a szél sem, elég a tekintet érintése. Tiszta A-ja a legtisztabb
Réma-honvigy. Csak nagy csendben hallhatd, maskiilénben elnyom;jdk a
tobbi, kevertebb Réma-honvigyak: az utcazajok, sirdlyzajok, a lombhullim-
zds, a fény-szélarnyék, a kiégett £l és a tobozban évekig eltirolt fenydillat,
a sarus labak csip6bdl és vallbol inditott, hullimz6 jardsa, az 8sszenevetés.

A szbvegben hasznilt idézetek és parafrazisok forrasai:

...a nydr lazgorbéje: Takics Zsuzsa, 4 sobdlvdny; Fehér és feny ... Verlorne
... szélarnyék: Paul Celan, Weiff und Leicht; De mielott felébredsz a sikolytdl,
riadt sziv, rozsa mage rejtekezz! Ingeborg Bachmann, Egy orszdgral, egy fo-
lyordl é a tavakrol (Von einem Land, einem Fluf§ und den Seen), ford. Mérton
Laszl6; tengermalom: Paul Celan, Weif§ und Leicht; ...csendben ne lépj az é/-
szakdba dt: Dylan Thomas, Csendben ne lépj az északiba dt (Do Not Go
Gentle Into That Good Night), ford. Nagy LaszI6; ...fombol a fény haldlin:
Dylan Thomas, ,tombol, dithéng, ha j6 a fény halédla”, Ne ballagy csindben
amaz északiba (Do Not Go Gentle Into That Good Night), ford. Vas Istvan;
...lerakddik keményen, vastagon: Jozsef Attila, A vdros peremén; ...visszacsa-
vart nézése: Rainer Maria Rilke, Archaikus Apollo-torzs, ford. Téth Arpéd;
...viseli még a ragyogdst, a fijdalmat é a nevet: Paul Celan, Weif§ und Leicht;
...az emberiség romokban: Samuel Beckett, 4 romok févdrosa (1945); ...qua-
ranta di quaranta nott... mi sont de quet che parlen no... shatuu de su sbattuu
de gio: Giorgio Strehler, Fiorenzo Carpi, Ma Mi (1959); ...mind:g folfestik
valahol: Jozset Attila, Eszmeélet.
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Matthew Yeager

SZONETT ROZSAVAL

Mikor sokkal az utdn latlak, hogy

sokdig nem littalak, az olyan, mintha a

rézsa okolbe szorult szirmait szedegetném,
lehulltak a foldre, és amikor olyan hangon
beszélsz, amilyenen csak te tudsz,

akkor meg mintha a kezemet bimulndm,

benne a szirmokat, nézném a rézsit, hogy
milyen volt egykor. Mintha azt mondandm,

az édes orvény ismét olyanna alakul, amilyen
egykor volt, de nemcsak ezt, holott ezt is persze,
de amikor litom, hogy milyen sokdig nem lattalak,
ugy érzek, mint a rézsa okolbe szorult 6rvénye, és
viszem magammal a bucsu szirmait.

Demeény Peéter forditdsa



Szerényi Tamas

BUENOSZ NOCSESZ

Manuela fogta magit, ledobta a papucsit a tengerparton, és belegdzolt az
életembe. Csak erre tudtam gondolni, ahogy ott iilt velem szemben, olyan
szélesre tart combokkal, mint a Pireneusok, és kozben az amulettjét rig-
csdlta. Vagyis inkabb szopogatta. Mindezt cirka harminc egyetemista je-
lenlétében, akik semmit nem vettek észre az egészbdl, helyette a valaszomat
vartdk egy olyan kérdésre, amit meg sem hallottam. Belil hangosan nyt-
szitettem.

— Well... —sietett a segitségemre a tréner, mire a jelenés elillant, és vég-
re sikeriilt Manuela szemébe néznem. A ravasz fické megismételte a kér-
dést, de ezittal selypitve.

— Hogy mi a legfontosabb, amit hazaviszek a tanfolyamrél? Egyetlen
mondatban? — kérdeztem vissza. Olyan volt, mintha egy westernfilmben
volndnak, és nem a barcelonai Fundacién de Xamfrd passzivépiletének ve-
rejtékes valosigiban. A vége felé jrt a tréninghét, utoljira ilt le motiva-
16dni a sok csillogé szemi fiatal, na meg én, az ujjaim kozt egyensilyozott
téleurdssal. U alakban hervadoztunk, kézépen a két el6ado, oldalt egy pa-
ravan, amit motivald szarsagokkal firkdltunk tele. K6zéprél egy ijeszts bo-
hécfej vigyorgott rank, aminek az orra ala chaplinbajusznak dlcizott kovér
hitlerbajuszt festettem. Elégedetten szemléltem az 6sszképet, majd a fél-
eurdsra pillantottam, ami épp fejet mutatott, erre babonabdl a tenyerem-
be rejtettem.

A tréner dllta a csendet, s6t, djtatos tekintettel megprobalta felvenni ve-
lem a szemkontaktust. Mindenki ldtvinyosan unatkozott, még a klima is
bedoglétt folsttiink, lustin bevackolta magit az dlmennyezetbe, mint aki
tudomdst sem vesz a korilottink tombold kanikularél. O ezzel timogatta
a tréninghét céljit, a vallalkozéva vilasunkat — kizokkentett a komfortzé-
nankbél, akdrcsak a rohadt moszkitdk, az alattomos meduzdk meg a ful-
lasztéan magas pdratartalom.

Kint épp egy csapat kiskolykot turdztattak valami érzékenyits ovis fog-
lalkozds keretében. A kicsik libasorban bedlltak az tivegfal el¢, és minket
bamultak. A kélyksk persze egybdl felém kezdtek el mutogatni és vigyo-
rogni, ami szocidlpedagdgiai szempontbdl maximum félsiker. Még az & pi-
ci, ledrnyékolt agyuk is pillanatok alatt dtlitta, mennyire nevetséges, ahogy
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szabalyos korben tilve fegyelmezetten izzadunk, és kézben gércsésen pré-
balunk a kévetkezs Steve Jobs-okka vélni ahelyett, hogy délutin kettékor,
mint minden tisztességes barcelonai dllampolgir, a tengerparton doglenénk.

Hosszt méasodpercek teltek el, mire valaki felllt, és behuzta a s6tétitét,
nekem pedig rd kellett jonném, hogy még mindig ndlam van a képzeletbe-
li mikrofon. A f8tréner haverja, a melléktréner j6 zsaruként bélintott egyet.
A batoritisnak szdnt gesztusbdl siitott a tiirelmetlenség, de nem tudott ki-
zOkkenteni. Ahhoz tilsigosan is élveztem a médsnapossiggal jir6 zsibbaddst
és belsé békét, egyre tovabb nyujtva a kinos csendet. Az utolsé utdni pilla-
natban végiil épp csak annyira nyitottam ki a szamat, hogy életjelet adjak.

— Khm...

Mit is mondhattam volna? Taldn azt, hogy errefelé érdemes leinteni a
buszt, kiilonben nem 4ll meg? En meg pucér seggel rohanhatok utana, mert
alig egy percre bijtam be a szelektivgy(jté mogé dtvenni a firdégatydmat.
Persze mar akkor elrontottam, amikor a tobbiektdl jécskan lemaradva el-
kezdtem torpekaktuszokat vilogatni apimnak, és észre se vettem, hogy az
egész delegicid, tele bikinis spanyol és olasz linyokkal, elhiz mellettem,
amig én olyanokat kérdezgetek, hogy akkor az a kicsi évels-e.

Vagy, hogy ha mir a busz nem jétt 6ssze, ne kezdjek el stoppolni, mert
ugyis egy beszivott amigé fog felvenni, aki makulatlan kataldnsiggal pro-
bilja meg nekem elmagyardzni, mirdl karattyolnak a radiéban, és kozben
igyekszik minél drigabban rdm s6zni par gramm fiivet vagy oreginét. Egy
pillanatra sem érdekli, hogy no habla, és no interest, de legalabb arrdl sincs
fogalma, mit jelent a beach, vagy hogy merre van.

— Ne izgulj, szar volt! — mondta Tibi, mikor estefelé visszaértek, és el-
kezdte mutogatni a pépec GoPro videdkat arrél, ahogy becsapott kozéjik
a méteres hulldm, a nagy melld csajokrdl lesodorta a topot, 6 pedig tragikus
mohésiggal egyszerre probélta megesdcsorészni Angelikat és Manuélit.

Manuela. A nyelvtudds és a megfeleld nyelvhasznalat mindennél fon-
tosabb — felelhettem volna a trénernek egy kajin vigyor kiséretében, kiilo-
noésen egy ilyen intenziv nemzetkézi programban, ahol annyit tanulhat az
ember fia arrdl, milyen szépen tud ringani alatta egy formds aragéniai pop6.
Illetve csak tanulhatna, akkor, ha mindenki tigyesen banna a nyelvvel, és
az ibériai csajok angoltuddsa nem meriilne ki a puszta, szemmel mar ko-
vethetetlen fejrazdsban.

De még ez sem tantoritott volna el attdl, hogy az egyik éjszaka meg-
probaljak bemdszni Manueldhoz. A tériszonyom és a kétemeletnyi zuha-
nis lehetdsége mdr anndl inkibb. Ezért a konnyebb utat vilasztottam, és



gyalog indultam el bevenni a szobdjat. Még a papucsomat is levettem, hogy
halkabban osonjak, nem mintha barmit is szdmitott volna, hogy puhdn vagy
csoszogva kozlekedek faltdl falig.

Utoljira mésfél éraval korabban irta, hogy ,Ahora voy a dormir”, ne-
kem meg még annyi eszem se maradt, hogy kiszétirazzam. El6kotortam
a mesterkulcsomat, egy lejart Clubcardot, és ropke negyedéra alatt felpat-
tintottam a komolytalan billenézarat.

— Loco! - tidv6zolt mérgesen.

Viszonzisképp odaadtam neki az egyik zsebre gyt novellimat, veri im-
portant és perszonell, magyariaztam neki, miutin kisimitgattam, mert va-
lahol az alkoholk6dén innen még élt bennem a bizonyossag, hogy ez be szo-
kott jénni a csajokndl. De Manuela nem jart be irodalomfaktra, rdadasul
valldsi okokbdl nem ivott alkoholt, igy a massziv pilinkaszagomat sem to-
lerdlta. Féleg miutdn erdszakosan bemdsztam az dgydba.

— Ha volna itt egy kurva pansip, én jitszanék neked!

— Que pasa?

Almos volt és mérges, a legrosszabb kombé. Sietnem kellett.

— Figyelj, ha fej, akkor lesz valami, tipi-tapi, ilyesmi, ha irds, akkor ki-
takarodok — mondtam kimérten, amig rdim se hederitve méltatlankodott,
majd feldobtam a féleurést, ami azzal a lendiilettel kirepiilt az ablakon. —
Hit j6, beérem egy laza eléjatékkal is — és mdr dtoleltem volna, mire hét-
raugrott, és elkezdett csépelni a novellimmal. — No, no, az szerzéi jogvédett!
— prébaltam meg kizékkenteni, majd rovid eszméletvesztés és egy-két 6ra-
nyi mikroalvis utdn a sokadik felszélitisra elhagytam a szobdjat.

Amikor visszaértem a sajitunkba, odakinn mdr javiban virradt. Mesz-
sze, a keritésen tal valaki megint verni kezdte a tamtamot, lehet, erre a jel-
re indulnak meg a repiilék, gondoltam. A t4, a hosszu azt jelenti, j6hetsz;
a rovid, a ti-ti jelentése: kordzz még egy kicsit. En még kicsit kérdztem.
A matracomat kicibdltam az erkélyre, megtaldltam a félig elszivott cigimet,
és meggyujtottam. Mélyeket szippantottam beldle, hogy elszédiiljek téle.
Nem esett jél, de legalibb megkizdottem érte.
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UTOLSO MONDATOK

— Gratuldlok! — mondta bicsizéul a téritandr, mire elhdnytam magam.
Na, nem a szirupos monoldgja tette be a kaput, hanem az 6todik viszki-
kéla, amit hizéra megittam. Csak azért nem a hatodik, mert azt médr nem
adtdk ki. Inkabb kitessékeltek a bankettrdl, olyan udvariasan, hogy a be-
tonon csattantam. Még a pincér szavaira is emlékszem, felvéstem Sket a
tobbi utolsé6 mondat kozé — hol egy spiralfiizetbe, hol a mobilomba, hol
egy tallini képeslapra. Aztin felhagytam ezzel a rossz szokassal, f6leg mi-
utdn rdjottem, hogy semmi értelme, a legjobb utolsé mondatokat csak az
utdéletiik igazolhatja, akkor meg mdr Ggyis mindegy, a jelentés, a pontos
kifejezések, a szavak sorrendje — mind feledésbe mertilnek.

— Gratuldlok! — ismételte Zolika az 6ltonyomoén végignézve, amit fe-
jenként hatezer forintbdl varrattunk a szalagavatdra, és ocsmany volt, akdr
az osztalyfénok izlése. Azért megfogott, és arrébb rdncigalt, mig a tobbi-
ek egyenként elkdszontek. A nagy kavaroddsban egyszer csak meglittam
Bettit, ahogy engem bdmul, pedig igyekeztem Zolikdstul a tujabokrok mo-
gé vanszorogni. Még a csukldsom is elmilt, pont Ggy nézett rim, mint a
sitorban, én meg csak dlltam meredten, és nem csindltam semmit. Persze
nem ezen mult, jobban mondva, ezen mar nem mult semmi, minden eldélt
Fecéék tanydjdn, abban a csatakos kecsudban, a gimis éveim ott alltak 6sz-
sze egy viligos, kerek, felkialtéjellel végz8d6 mondattd.

Fecé szdlt eldre, hogy mindenki vigyen magéval hdlézsikot, vagy ma-
rad a szalmabdla, de a sufniban annyi piit halmoztunk fel, hogy alvis he-
lyett inkabb djuldsra késziiltiink. Par 6raval késébb, mikor Zéné végre 6sz-
szerakta a hangcuccot, a sorpadokat meg ellepték a felespoharak, hirtelen
leszakadt az ég, és szétkergette a tirsasigot. A Bogozd ki refrénjére kerestiink
menedéket egy diéfa alatt, aztin onnan is kivert minket a zdporess. Addig
Palké katonai sdtrdban mar allt a viz, hidba igyekezett a szerencsétlen, hogy
egy fél par tornacipdvel kikanalazza. Fec6éknil is prébdlkoztam, de onnan
a keser( fliszag kergetett ki, na meg Fecé szandalja, amivel elvégezte a kez-
déragést, és visszapasszolt Palkéékhoz. Igy flippereztem be magam a négy-
személyes, hajnalkék sitorba, ahol szinte 6rommel fogadtak, mert mar tel-
jesen mindegy volt.

Bent mindenki egymds hegyén-hdtan fetrengett a ragacsos Sangriafel-
hében, nem lehetett tudni, hogy kiomlstt vagy beldliink arad. A retkes tal-
pak kozott becsapédtam a ponyva mellé, és ott valahogy egymas mellé hen-



geredtiink Bettivel, aztdn a nyirkos, fejfdjditéan hideg zdporban muszdj volt
osszebujnunk. Persze a vékony hédlézsik semmire sem volt elég.

Eszembe jutott, vajon hdnyadik lehettem a tizenhat éve alatt, vagy in-
kdbb aznap este, gondoltam Gjra mésnap, zakatol6 fejjel, miutin az emlék-
foszlanyokbdl, a neszezésbdl meg a slicczajokbdl osszedllt ez a valdszerttlen
torténet. Nem is birtam ranézni hazafelé a buszon — arra a hiilye, mosoly-
g0s fejére! Helyette inkdbb kifelé bimultam a rohané téjra, hogy minden
hirtelen fékezés a rosszul kipanyvazott sitor ringdsit juttassa eszembe.

Ott volt a tagadhatatlan bizonyiték, ott volt minden azokon a ragadés
ujjakon, dorzsoltem ossze a kozéps6t, a hiivelyket és a mutatét — a sdtor
titkinak szenthdromsdga —, erre ugy felr6hogtem, hogy még Betti is rim
nézett. A kuncog6 moraj végigszaladt a csapaton, egészen a leghdtso tilésig,
mint a sitor kék derengésében, amikor rdfordultam egy ires sérésdoboz-
ra, a tiloldalrél meg valaki lepisszegett. Addig élt a remény, hogy az a sza-
kadt hdlézsik majd elnyeli a torténetiinket.

Dehogy nyelte, miutin eljart a lelkiismeret-furdaldsos pofim, egyébként
is, voltak ott elegen az egész évfolyamrdl, mindenki magzatpézba gérnyed-
ve a ponyva alatt, kiskifli-nagykifli. Kimentiink Enikével a focipélyara érak
utdn, akkor mondtam el neki, mikézben hédtul valamelyik idegesité kisko-
lysk pattogtatta a Spaldingot.

— De miért? — kérdezte siron tuli hangon.

— Részeg voltam. Nem tudtam, mit csindlok — hazudtam, mikozben ott
volt el6ttem az arc, a csapzott széke fiirtokkel, ahogy izgett-mozgott el6t-
tem, és éreztem a szdjfénye izét. Lattam rajta, hogy 6 a részegebb ketténk
kozil.

Eniké meg remegni kezdett a ragyogé napsiitésben, és nem engedte,
hogy megoleljem, csak médsnap délutdn, akkor is csak picit, mint egy gya-
moltalan kis dllat, akibe a gazddja belerigott, majd kétségbeesetten probal-
ja visszaédesgetni magihoz. Hidba.

Rovid prébaidg kovetkezett, par hétig csak telefonon beszéltink, azt
mondta, most erre van sziiksége, én viszont kihallottam, mennyire torékeny
avonal, szokik a jel, és egyre tavolabbrél, egyre visszhangosabban jut el hoz-
zam a hangja, mert nincs normadlis térerd abban a kibaszott panelben.

Az undok, rékaképi baritndjébdl szakadt ki, nem is kellett kérdeznem,
két boroskdla utin médr 6mlétt beléle a vidaskodé monolég, hogy minden
reggel kisirt szemmel jir be, a tesiérakon 4t6ltozni se bir, meg hogy egyszer
atment hozzajuk, és akkor litta, ott volt megnyitva elStte Betti oldala, és a
profilképét nézte, a sz6ke hajit meg a kék szemét, mikozben a tiikérben szar-
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rd sminkelte magit. Addig festette, hogy mar az egész szeme vérben uszott,
és igy végre a profilkép, a gy(ilolt arc is vérben uszott, aztin a kiils6-belsé
tajdalomtdl elsirta magit.

— Ezzel a kurvaval? Ezzel itt? Ez? Szép? — zokogta, és majdnem neki-
esett koromolléval a monitornak, agy kellett lefognia.

Annyira tiizbe jott, mdr azt hittem, rdm boritja a pidt vagy az egész asz-
talt, de végiil csak hadondszott az orrom el6tt, és azt ismételgette, hogy
megnyomoritom Gket, ezt csindlom mindegyikkel, idével nem marad egyet-
len ép bardtndje se, pedig nem ugy tervezte, hogy neki kelljen kicsavarni a
piruldkat a keziikbdl, amikor § is alig négy hénapja jott ki a kérhazbdl.

Masnap ott dcsorogtam Enikéék hdza elétt, lecovekeltem egy padnal,
és nem mozdultam, pedig egy elszdnt nénike még a barsonypérazra kotott
tacskéjdt is rdm uszitotta, annyira flirkésztem az ablakot. Amint beestele-
dett, az ires sorosdobozrdl lefeszegettem a nyitéfilet, és hozzavigtam a spa-
lettdhoz. Az egyezményes jeliinkre mar libbent is a fliggony. Magamban
mindent szépen elterveztem elére, amibdl az égviligon semmi nem lett.
Bombolve vigta ki az mp3 lejatszémat, az éjszakdkon it neki vilogatott
albumokkal. A kis fekete mdanyag atrepiilt az autdk folstt, és a bringa-
aton tdl bepattogott a susnyésba.

Mir szaladtam volna érte, de nyilt a bejarati ajtd, és az anyja robbant ki
rajta. Tulsulyos alkatit meghazudtol6 fiirgeséggel eredt utinam. Végigker-
getett a parkoldn, és kozben felkiabdlta az egész lakételepet. — Takarod!
— kivinta bucsuzéul, én meg lihegve felkaptam a csilingel8 buszra, ahol
mindenki engem bamult.

— Jegyeket, bérleteket! — mondta valaki.

Aztan j6 ideig kertiltiik a sulit meg egymadst. Az utols6 negyedévben mar
alig kellett bejarni, az egész osztilyt elengedték, mindenki szorgosan irta
a tételeket, aztin megosztotta a tobbiekkel Facebookon meg Gmailen, csak
velem nem, mert én kival6 titemérzékkel téroltem magam mindkettdrél.
— Valahogy ki kell birni — magyardztam Gémbinek két slukk kozott, hogy
a sirds helyett inkdbb a mentolos kdtrany szorongassa a torkomat. J6 barat
volt mar akkor is, sz6 nélkiil megjelent, és pendrive-on elhozta az anyago-
kat, de még a kanalispartra is lekisért kamionokat szimolni.

Bettivel csak az irasbelin taldlkoztunk djra. Se zavarba j6nni, se feszen-
geni nem volt alkalmam, egyetlen szemvillandssal eldélt a dolog, szinte unot-
tan nézett rim, nem kacsintottunk ssze, mint ahogy annyiszor elképzel-
tem, csak elmentiink egymds mellett.



Enikével késsbb még egyszer megprébaltuk. O keresett meg évtizedek-
nek ting mésfél évnyi mosolysziinet utin. Vissza akarta adni az egyik kony-
vemet — ilyen hiilye artiggyel hivott el tedzni, mire én a meglepetéstdl csak
bélintani tudtam a telefonba. Semmit sem valtozott, talin csak egy kicsi-
vel még szebbnek lattam ott, akkor. J6l allt neki az egyetem. Nem csoda,
az 1d6, a hattérben gomolygd, nosztalgikus alterzene és a fahéjas-gyombé-
res jizmintea mindent megszépitett. — Csak akkor toltok, ha elmondod! —
fenyegetSztem a tedskanndt elhtzva. — J6, elmondom.

Es elmondta, hogy terépis céllal torolt az ismerdsei koziil, de azéta ren-
geteg ideje volt dtgondolni, és szerinte mindenki véltozik, ketténkon pedig
kalonésen érzi, f6leg rajtam, mondta, nekem meg az 6nérzetem minden
el6jel nélkiil dgaskodni kezdett. Néztem, ahogy mozognak az ajkai, de nem
tudtam figyelni rd, csak az jart a fejemben, hogy eltivolitottak, szabalyo-
san kiirtottak az életiikbél, ott maradtam egyediil, megsemmisiilve, amikor
par nap kiillonbséggel Eniks utdn Betti is torolt az ismerdsei koziil.

Jolesett Eniké tdrsasdga, olyan otthonos volt és meghitt, egészen elld-
gyultam, még a kezét is majdnem megfogtam, amig csapongva mesélt — &
is visszavedlett gimis kislinnyd. Nyilvin nem mondtam el neki, hogy id6-
kozben Bettivel is kibékiiltiink, rdm irt, és azéta félpercenként beszdmol a
viselt dolgairdl, vagy csak kiild valami cuki hiilyeséget, én meg trigir poé-
nokkal valaszolok, hatha akkor elhitetem magunkkal, hogy csak haverko-
dunk, mintha lehetne olyat.

Egyszer ugrottam ki a mosdéba, de mire visszaértem, az asztalndl mar
csak a szamla fogadott, a mobilom a széken hevert, a beszélgetésiink meg-
nyitva: Orosz Betti hdrom perce volt elérhets. Ugy pislakolt ott a rom-
kocsmahomilyban, mint valami kézszemlére tett bizonyiték. Felkaptam, és
gyorsan elsiillyesztettem, j6 mélyre. Gytloltem a fizika torvényeit — a kote-
lez8 tananyagot —, miszerint a zsebnek nagyon is van kiterjedése, és nem egy
végtelenbe tarté geometriai alakzat. Madr csak otthon vettem észre Enikd
tizenetét, amit napokig nem birtam elolvasni. — Ne keressiik egymdst —
ennyit irt. Tgy lettem végiil én is egy a sok utolsé mondat koziil.

Attél kezdve mindenhovi eljartam, még le se tettem a telefont, mdr szer-
veztem a kovetkezd taldlkozét, lecsaptam a meghivokra, a koncertekre, az
el6addsokra, a konferencidkra, az egyetemi estekre, a jubileumokra, a meg-
nyitokra és a lezdrokra. Ide-oda cikiztam Budapesten, estétd] reggelig, és
ha nem volt kételez bejdrni, reggeltdl estig. Annyifelé jartam, hogy egy id6
utin mér nem volt hovd menni, nem maradt fehér folt a térképen, amit ne
taldltam volna tdl otthonosnak.
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Akkor hatdroztam el, hogy megpilyazom az Erasmust. Csak az djra-
kezdés, a tiszta lap meg a legenddsan szabad szellemi cseredidkbulik jar-
tak a fejemben, a régi, negativ gondolatok maradékat pedig egy fornettis
zacsiba gylrve még az Erasmus Iroddba menet kihajitottam. Persze el6bb
haza kellett vinnem a hirt, belenézni a lokélpatriéta apim és a mindent til-
agg6d6 anydm szemébe, és bejelenteni. De mar ez se érdekelt, annyira sza-
badulni akartam, még ha otthon egy j6 darabig fagyos lesz is a hangulat.
Tévedtem. Tallinnban volt fagyos a hangulat: Esztorszig oktébertd]l mar-
ciusig, az északi szélesség 59. fokdn, én, kis naiv meg a C&A-ban vettem
pufikabitot.

Idével persze felengedtem, de az dtmeneti euféridt hamar elnyomta a
honvigy, és mint egy rossz drogos, Ujra a régi érzésre vagytam, amikor az
egyetemi csoporttirsakkal télthettem az unalmas 6érak utdni unalmas dél-
utdnokat, tires, magyar nyelvii fecsegéssel, csak ne kelljen tobbszér meghal-
lanom, hogy Tere!, meg éreznem a sibakancs durva bélését.

Ekkor ért utol, pedig mar j6 ideje felé se néztem, mashol jirt az agyam:
minden erémmel igyekeztem valamelyik otthoni haver kiutazisit megszer-
vezni, beoltani azzal, hogy mennyire legendary ez a hely, a Kelet, a K6zép
és a Nyugat aranymetszésében, a nagybetis WORLD-FCKNG-HERI-
TAGE, ember! Azt a mellékes koriilményt, hogy kezdek megzakkanni t6-
le, nem reklimoztam.

Aztin, egy 6vatlan pillanatban felmentem Facebookra, és ott dllt feke-
tén-fehéren, hala a giccses monokrém effektnek, hogy 6t, Molndr Enikét
eljegyezték, alatta pedig egy foté réla meg arrdl a motorbuzirdl, ahogy az
edzéteremben smarolnak. Egyetlen j6l irdnyzott fitneszmozdulattal az ar-
comba vigta, hogy mennyire lefogyott egy ilyen miimdjer kedvéért, bez-
zeg én, ha csak poénbdl széba mertem volna hozni, kikaparja a szememet.

Kabultan néztem, és nem hittem el, amit latok, ahogy 6mlenek a gra-
tuldcidk, és mintha Eniké vigyora is egyre szélesebbre huzédna. Egy bug
volt az egész, kibaszott hiba a rendszerben, hiszen & tiltott le engem, még-
is mindent feldobott a gép, az eljegyzést, a gy(riit, a csékot, a motorozést
naplemente helyett a panelek kozott. De nem tudtam egy jéiziit r6hogni,
még Ggy sem, hogy a képek felét tonkretette az anyja belégé hivelykujja.
— Legaldbb a mama is biiszke lehet végre! — gondoltam, és legszivesebben
teljelentettem volna ket a Facebooknil, amiért megsértették az irdnyel-
veket, a j6 izlés, a koriiltekintés és a nagyvonalisig irdnyelveit.

Végiil inkdbb az egyik tigyesen megkomponilt tallinni panordmaképe-
met posztoltam azzal a széveggel, hogy Awesome view! #lovit, és virtam,



hogy potyogjanak azok a lijkok, mint odakint a hépelyhek, mert az Awe-
some view-t mér napok 6ta tonkretette a hoesés, de bejarni az északi kam-
puszra, azt persze kellett. Kora délutin volt, hétvége, a fotém meg csak ver-
g6dott ott, mint egy partra vetett, balti-tengeri hal, amihez senki sem mer
hozzanydlni. Inkiabb megnyitottam az évekkel koribban félbehagyott lis-
timat, és kiegészitettem egy utolsé utolsé6 mondattal, amit egyenesen neki
cimeztem. Frappins volt és kegyetlen, nyilvin vicces is a maga megaldzé
mdédjin, én meg ott helyben megfogadtam, hogy ezt kiviilr6l megtanulom,
és ha egyszer majd talilkozunk, a képébe vigom. Ha létezik vildgbajnok
utolsé mondat, ez az volt, és hidba prébalom felidézni, még akkor este ezt
is letoroltem a profilommal egytitt.
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Ferencz Imre

VAN SEHOLOV FUZETEBOL

BLUES

A Lum Pen Klubban a lumpenek

j6l szérakoznak dob pereg

kiirt harsan szél a trombita
tombolnak mint a vad bika

a Lum Pen Klubban a spinék

nem tigitanak zeng az ég

a Lum Pen Klubban a fogdmegek
kidobjdk azt ki megremeg

a Lum Pen Klubban ha szert szedek
befogadnak a lumpenek

ha fistolok ha szeszt iszok
megszeret engem a sok piszok

a Lum Pen Klubban mert tag vagyok

sajndlkoznak az angyalok —

ELESBEN

Mindig élesben éltem
dublért sohasem kértem

nem hasznaltam kaszkaddrt
ha belém dofték a tért



nem festettem az 6rdogot
ha csont torott hit csont toérott

mig a gipsz itt megkotott
elnéztem a fejek f6lott

nem tévesztett meg a ldtszat
littam hogy mi a gyaldzat

a vér nem volt nalam festék
lattak akik letorolték

kimondtam mindig én a szét
mert mindig akartam a jot

ne muljon el a pillanat
kimondtam én az igazat

élesben éltem mint a kés
nem volt sok és nem volt kevés

LABBEL|

Gyermekkoromban hire volt
és késébb filmen is lattam
egy haldszhajét a vihar
elsodort az éjszakaban

messzire sodrédtak négyen
a végtelen 6cednon

vilaggd kiirtolték a hirt

a lapok a nagyviligban
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napok teltek el s6t hetek
aztan megtaldltik ket

s kideriilt hogy éhségiikben
megették a brcipSket

elsodort engem is az élet

de van bércipé nalam —

nem lesz majd kénnyl megenni
amikor felkopik az dllam

HAJOS

Féltem a hajé zitonyra fut
kémleltem hit a vizeket
a korlatba kapaszkodva
meresztettem a szememet

6cska oreg szerkezet volt
tdn kortars az Auréraval
vér tapadt hozza hajdandn
a forradalom z{irzavariaban

mdra mar lekopott réla minden
lekopott vér lekopott festék
el-eltinédtem a tdérténelmen
ha csendesek voltak az esték

mdra mar 6cskasdg recseg-ropog
viharban hullimverésben

a tivolba kémleltem félelemmel

és nem nagyon hittem a jovében

mondtik fessem a korlitot
ne ldssék réla az hogy régi
kikotSk bamész hitvany népe
higgye el réla azt hogy égi



éreztem kozeleg a vég
a lelkem didereg fazik
elstillyediink az 6cednon
mint hajdandn a Titanic

akkor jirok jol ha elrabol
hamarabb engem sziz kal6z
és valtsdgdijat fizetve oroszhon

diadallal majd hazahoz

Putyin kezet fog velem

és megveregeti a vallam

hés leszek én is mint annyian
hésok e hazard hazaban —

URBEN

Urhajés szerettem volna lenni
de elvagtak mint a répat

az elméletin s a gyakorlaton
nem birtam ki a probit

vonzott a magassig engem
lebegni stlytalanul fenn
gondoltam taldn majd végil
sulyos leszek a pénztél lenn

végil a f6ldon lettem csak
kisbolygé s néha tistokos
csévaltam magam és a barban
eregettem a flstokot

fenn az égen mint Grhajés
lehettem volna én is angyal
odafent nem kellett volna

vesz3dni ezernyi £61di bajjal
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egy Urszonddn az embernek
jol telnek ma mar a napjai
csak nyomogatja a gombokat
nem kell ott barmot hajtani

ha felnézek néha a Holdra
a szivem mindig elszorul —
kutyat is kiildtek fel ezek

s engem itt hagytak cudarul

SZULOFALU

A sziileimet eltemettem
minden szeretém elhagyott
nem toltok el itt tobb napot
hagyom a francba a falut

ott ahol tobb a hulladék
ott él a jov8 nemzedék

a falu nem vonz engemet
mindenki viroson ténfereg

az ember ott még megélhet
batran megy neki a télnek
az ég alatt hajléktalanul
kajtat filel meglapul

nem marasztal mar a falu
z6ld vetés sz6ke gabona

a kertben nem terem egyéb
csak bibdnat és babona

bedeszkiztam a sziil6hizat
és kiirtam rd hogy eladé
alatta a telefonszdimom

hadd olvassa a Mindenhaté



megveheti az 6rdog is

ha pénze van ha kifizet

nem érdekel nem szdmit mar
a véleménye senkinek

a kolhozt privatizaltak

ki van irva magédnteriilet

aki a faluban maradt
legfennebb napszamos lehet

hivnak hajdinds messzi tdjak
mint irta régen Jeszenyin
eltszok én is elvtarsak

4j 1d6k zavaros vizein
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Szakacs Istvan Péter

A VAGY KUSZA
VONALA

Kezd§ tandr korom 6ta az 8szi levegd hiivés, fanyar illatité] mindig bein-
dultam. Minden tanévkezdés Gjabb kihivast jelentett szimomra. A bizo-
nyitds lehetségét. A tanitds izgalmas, intellektudlis kaland, hajtogattam
megszéllottan, és szinalommal figyeltem id8sebb kollégdimat, akik nap
mint nap panaszkodtak. Szegények gy virtik a nyugdijaztatisukat, mint
gilyarabok az utols6 evezdesapdst. Te még fiatal vagy, Picasso, figyelmez-
tettek, valahdnyszor észrevették a rosszallisomat, nem tudhatod, mivel jir
ez. De ha te is elt6ltesz majd annyi id8t ebben az atkozott taposémalom-
ban, mint mi, be fogod litni, hogy igazunk van. A pedagégusi palya koc-
kdzatai a rajztandrokra is érvényesek. Hidd el, egy 1d8 utin te is le fogsz
merilni, mint az egyszer haszndlatos elem, még akkor is, ha csak vonalak
huzogatasara tanitod a didkjaidat. Mérpedig bellem soha nem lesz kated-
raroncs, gondoltam dacosan, mikézben ezek a szerencsétlenek a kozhelyei-
ket szajkoztik. Mihez is kezdenék én tanitds nélkil?! Azon meg tényleg
csak mosolyogni tudtam, hogy a tantirgyamat pofatlanul vonalak hizoga-
tisdnak nevezték. Valdszinileg azért ragasztottik rim a spanyol festé ne-
vét is, mert 6t is lenézték. Bar ebben nem vagyok biztos. Lehet, hogy csak
a képzémiivészeti jartassagukat akartdk fitogtatni elSttem.

Huszonnégy éven at hittem rendiiletlenil, hogy nincs szebb hivatis a
pedagégusi palyanal. Aztdn minden megvaltozott. Azzal kezd6détt, hogy
Marcsi, a t6ldrajz szakos kolléganénk megpalydzott egy vendégtanari dl-
lst a berlini Sankt Paulus Gimnédziumban. Végre kiprébalhatom magam
egy szinvonalas kiilfoldi kozépiskolaban, lelkendezett a tandriban. Kolléga-
néi koziil viszont tébben is tudni vélték, hogy valéjiban az itteninél négy-
szer nagyobb fizetés miatt megy ki, s ezt nem is titkoltdk a hita mogott.
Az is lehet, tették hozza szendén mosolyogva, hogy bébiszitterként rihuz
még egy évet, mert kell a zseton a hétvégi hazuk befejezéséhez. Ugy volt,
hogy oktéberben kezd, de valami durva adminisztriciés hiba miatt csak
marcius elején utazhatott Németorszagba. Megigérték viszont, hogy meg-
telel6 médon karpétoljik az elvesztegetett idGért. Kifelé tartottunk a tél-
bél. Az utcdkat borité matt jégpancél dttetszd hartyakkd vékonyodott, s az



ég tétovan tiikr6z6d3 fénye sirlével keveredett, amint az iskoldbdl hazafe-
1é menet egyik-masik sziszegve beszakadt a ldbam alatt.

Marecsi tirsadalomtudomadny osztalyat, a 11. C-t ideiglenesen rim biz-
tik. A nevel6éra mellé kaptam egy rajz szakkort is.

— Tgy tobbet lehetsz veliik. Jobban megismerheted Gket — somolygott fa-
k6 bajusza alatt Bago, az igazgatd. — Te is j6l tudod, hogy ebben a korban
mennyi probléma van a didkokkal. Mir feln6ttnek hiszik magukat, de va-
16jaban még pisis kolyksk. En mondom neked, okostelefon helyett valsja-
ban pelenkdra volna sziikségiik.

Harmadik éve mar, hogy nem volt osztilyom, igy akdr a sors kegyes
ajandékanak is tekinthettem ezt a varatlan lehetéséget. Ujabb izgalmas pro-
badnak, mert mar-mdr unatkozni kezdtem.

Huszonoton voltak. Tizenhat lany és kilenc fit.

— Hogy tehetett ilyet velink?! — fakadt ki keserdien az osztalyfelelés az
elsé nevel§6ran, amikor megprébéltam elmagyarazni nekik Marcsi tédvol-
létének hivatalos valtozatit.

A szemiiveges, szGke liny kijelentését zajos helyeslés fogadta.

— Jutkdnak igaza van! J6vében érettségiziink, s akkor az oszi fogja ma-
gat, s évkozben lelép! — Most, amikor a legnagyobb sziikségiink lenne a se-
gitségére! Ne falazzon neki a tandr ur! Maga is jél tudja, hogy minden a
pénz koriil forog! — kiabéltak 6sszevissza.

— Semmi gond, ifji holgyek és urak — prébaltam lazdra venni. — Jobb
hijin taldn én is megfelelek momentan a tisztelt tirsasag erkolesi és szakmai
elvarasainak. Higgyétek el, mar j6 ideje, hogy a katedrit koptatom, a ka-
tedra meg engem — folytattam még kozvetlenebbre hangolva, s az asztalt6l
tolallva, a padok elé léptem. A tlizvonalba, ahogy Cézir, az aranykopései-
18] elhiresiilt latin szakos kollégam csillogé tekintettel mondogatta, ha az
alkoholszintje meghaladta az dtlagosat.

A poénkodis ezuttal nem jott be. Gyanakodva méregettek, mintha én
is benne volnék az elleniik szétt gyaldzatos osszeeskivésben, de legalabb
csendben maradtak.

— Nincs igazatok, a pénz nem minden!

A dacos linyhangnak 6riilnom kellett volna. Lam, akadt valaki az osz-
talyban, aki masként gondolkodik, mint a tobbiek. Aki a partomat fogja.
Hallatdra mégis valami homalyos szomorusagfélét éreztem. Mintha drnyék
suhant volna dt rajtam, csak egy pillanatig tartott az egész, aztin megint az-
zé a laza és magabiztos tandrrd véltam, akinek, az iskoldban és a virosban,
hosszi évek 6ta ismertek.

41



42

Az ablak felgli padsor harmadik padjdban l6 lany kelt a védelmemre.
Atlagos didklanynak tint. Mintha sorozatban gyartanak le az ilyeneket,
tobb tucatnyi van beldliik a gimiben. Karcsa termet, hosszikis arc, sotét-
barna szempar, feszesre fésiilt, 16farokba kotott gesztenyeszind haj. Egye-
diil az ajkai utottek el a szabvanymérettdl, egy picit hisosabbak voltak az
eléirtnal. Eppen csak annyi smink volt rajta, amennyi az iskola belsé rend-
szabalyzatit kidolgozé sasszem, puritin lelkiletd kollégindknal még nem
verte ki a biztositékot. Amint azonban késébb 1jbél rinéztem, elbizony-
talanodtam. A sminkje valéban visszafogott volt. O azonban mintha meg-
véltozott volna kozben. Arca teltebbnek tlint, szeme aranybarndn fénylett,
ajkain pedig cseppnyi felesleget sem lattam. A fény miatt van, gondoltam
kapdsbdl, mert a raciondlis magyarizatok a legkézenfekvébbek. Megvilto-
zott az erdssége. Vagy mds szogbdl éri az arcit.

— Van, ami az anyagiaknal is fontosabb — kezdte djra a liny a szemem-
be nézve, mintha direkt nekem cimezte volna slagergyanus kijelentését. —
A vigyaink, melyekrél kényelembdl vagy gyavasdgb6l hajlamosak vagyunk
mégis lemondani...

Zavartan kaptam el a tekintetem. Az osztily Gjbol felzadult.

— Kussolj mar, Floransz! Azt hiszed, okosabb vagy nalunk?! Te csak fog-
lalkozz a magad problémdival, hercegnd!

A lany villat vont, kivett egy konyvet a tiskdjdbdl, és olvasni kezdett.

Alig birtam lecsillapitani a tdrsasdgot. Csak Floransz hallgatott. Mint-
ha megsziint volna koriil6tte a vildg, rezzenéstelen arccal mélyedt el a konyv-
ben. Akkor sem nézett £, amikor ismertettem a nevel66rak témiit. Ora vé-
gére tartogattam a bénuszt: megigértem nekik, hogy hamarosan felviszem
Sket Kolozsvirra egyetemet litogatni. Hadd ldssak, mi var rajuk, ha sike-
resen érettségiznek. Ez végre bejott. Haldsan néztek raim. Kivéve Floranszt,
aki éppen az okostelefonjit kényeztette. Aznap még egyszer littam 6t,
nagysziinetben. A biifé fel¢ igyekezett. Vajon mivel haragithatta magéra a
tobbieket? S milyen problémii lehetnek? Biztosan szerelmes, vagy szerel-
mi csalédott. Esetleg mindketts. Ebben a korban még minden lehetséges.
Ott lépegetett eldttem. Egyrészes, fehér-fekete kombindciéji pamutruha-
ja macskds testére simult, izmos, formds ldban s6tét harisnya fesziilt. Bo-
kdig éré, fizGs, tekete cipje szaporan kopogott a mozaikpadlén. Piszokul
nagy ontudatossig aradt beléle. Mint aki képes az egész vildggal szembe-
széallni, még akkor is, ha tudja, hogy vesztésre all. Mar-mdr megszolitottam,
az utols6 pillanatban azonban meggondoltam magam. Lehet, nem venné
j6 néven, hogy a maginiigyeibe avatkozom. Az ilyen karcos tiniken nehéz



eligazodni. Az is lehet azonban, hogy tényleg bajba keveredett, és segit-
ségre lenne sziiksége. Mig ezen tépelddtem, eltlint a biifé eltti tomegben.

Ejjel leveg6 utan kapkodva riadtam f5l. Valami rémeset almodhattam,
de képtelen voltam folidézni. Mint az 6rvényld viz dltal felkavart iszap, csak
zavaros érzések maradtak utina: harag és szégyen, mardosé6 onvad. Valéria
Bsszegdmbolyddve hortyogott mellettem az dgyban. Ovatosan megérintet-
tem az oldaldt, a hortyogist halk, egyenletes 1égzés véltotta f61. Nekem vi-
szont a szivem még mindig vadul vert, mintha ki akart volna szabadulni a
mellkasombdl.

Tekintetem a fal mellett terpeszkedd irdasztalra tévedt. A fidkok zdrai
higanyosan derengtek a homalyban. Ez az antik butordarab nagyapitél
maradt rim, s gyerekkorom nagy attrakcidja volt. Elbtvélten nézegettem,
valahdnyszor kimentem a roskatag, Szent Janos utcai hizba. Hogy fényes,
sotétbarna feliletén titésnyomok éktelenkedtek, s kozepén a négyzet alaka,
z0ld posztét tintafoltok csufitottdk, semmit sem vont le vardzslatos értéké-
bél. Igazabdl nem a nagy miigonddal kifaragott kagylé- és kigyémotivumok
vagy a fiékok fényes akantuszlevél mintizatd zdrai izgattik kolyokként a
fantizidmat, hanem a mogéjiik képzelt titkok. Nagyapa azonban zirva tar-
totta mind a hét fickot. A multat nem tanicsos megbolygatni, ingatta a fe-
jét aggilyosan, valahdnyszor a tartalmuk feldl érdeklédtem. Hangja a napi
tiz-tizenot szlird nélkili Carpati-tdl fiilsértéen recsegett, mintha egy régi
bakelitlemezrél szélna. Kiilénben is neked semmit sem jelentene, ami ben-
niik van. Persze egy szavit sem hittem el. Titkos térképekrdl, ritka pénz-
érmékrdl, Gsi talizmanokrol fantézialgattam. Mikor mit olvastam éppen az
otthoni szamidrfiles Kalandregénytirbdl. Egyszer aztin mégis kinyitotta
téltve 6rzott fidkjait. Taldn azért, hogy sajit szememmel gy6z3dhessem meg
arr6l, hogy igazat beszélt, vagy mert érezte, hogy nemsokdra meg fog hal-
ni, s rim akarta bizni a titkok 6rzését. Akkor mdr kamasz voltam. Kemény-
rockos korszakomat éltem éppen, s az angolszisz heavy metal bandikon
kiviil nemigen érdekelt mds a viligon. Csalédottan nézegettem a megsar-
gult fényképeket és az értékiiket vesztett bankdkat, az 6divati mandzset-
tagombokat és a régi gyufdsdobozokat, a kifakult franciakdrtya-paklikat és
a barsonyszalagokkal osszefogott levélkotegeket. Nagyapa haldla utin az
irGasztal évekig nilunk rostokolt a fészerben. Amikor az egyetem elvégzé-
se utdn a szileimtd] elk6ltéztem, apdm azt mondta, magammal vihetem,
mert nagyapa nekem szinta. Egyetlen fiékjit sem nyitottam ki, a mult za-
varos drnyai ne vetiiljenek a jelenre. Az is lehet azonban, hogy a sziileim
kitiritették kézben valamennyit.
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Visszafordultam a csendesen alvé Valéria felé. Hatodik éve ismertem
mar. Két maginy kézos akaraton nyugvo, kétetlen tarsulasa. Igy hataroz-
tuk meg még a legelején ironikus szakszertiséggel rendhagyé kapcsolatun-
kat. Addigra mindketten atestiink mdr egy-egy félresikeriilt hdzassigon, s
ugy éreztik, egy életre elegiink lett a nagy szavakba, fellengzds igéretekbe,
pitidner hazugsigokba csomagolt 6nzésbdl és képmutatdsbol. Nem rendez-
tiink vildgra sz6l6 lakodalmat hintds felvonuldssal, tomjéntiistos, templomi
szertartdssal, amint az manapsdg Gjbél divatba j6tt, még egyszerl polgari
eskiivénk sem volt. Hol 6 lakik nalam, hol én ndla, de van dgy is, hogy ki-
hagyunk néhany napot, hetet, akdr hénapot is, ha ugy érezziik, hogy per
pillanat beteltiink egymadssal. A hidny a legjobb vigynével§ afrodizidkum.
Nincs kdros mellékhatdsa, s még pénzbe sem kertl. Valéria molett, kis ng,
tele energidval, életkedvvel. Elénk, zold szeme j6l passzol vorosen fénylé ha-
jahoz, fehér, barsonyos béréhez. Turisztika szakon végzett. A Vakdcid hatd-
rok nélkiil utazisi irodanal dolgozik. Egy gorogorszagi tarsas kiranduldson
jottiink 6ssze. O volt a csoport vezetdje. Volt idém folleltirozni, mielstt egy
part menti kivézéban hosszabban elbeszélgettiink. K6zelrél még jobban
tetszett. A kozmetikumok folyamatosan fejlédnek Kleopitra é6ta, ha erre
gondolsz, mosolyodott el, mintha csak a gondolataimba ldtott volna, s én
megbabondzva néztem az arcin megjelend huncut godrocskéket. Napkoz-
ben kultikus romok k6zott maszkaltunk, és a langymeleg tengerben pan-
csolgattunk. Megbdmultuk a mizeumok izompacsirtdit és kecses istenndit,
akik dres tekintetiik s konnyed testtartdsuk alapjan hirbél sem ismerhették
a depressziot. Ejjelente aztin lementiink a part félreesd szakaszaira. A mult-
ra mdr nem, a jévére pedig még nem lehetsz féltékeny, nézett rim cstfon-
darosan, ha afeld] érdeklédtem, hany ilyen intim z6éndrdl tud még a kornyé-
ken. Nagyokat sétdltunk, majd a homokra teritett gyékényen szeretkeztiink.
A vigy csitultival a hullimok halk neszezését hallgattuk, s néztiik, mint raj-
zolnak a fehéren habzé tajtékok tinékeny dbrakat a févenyre. Korilottiink
kopir szikldk meredtek sotéten az égre, s a lithatir peremén az apro telepii-
lések fényei tétovan hunyorogtak az éjszaka indigékék homalydban. Olyan
ismerdsnek tlint, mintha mar egyszer — talin egy dlomban vagy egy dalban
— atéltiik volna mindezt. Ekkor dontéttiink a folytatds mellett. Mire iddig
jutottam gondolatban, megnyugodtam. Valéria halkan fels6hajtott, s a ma-
sik oldalara fordult, puha combja a ldbamat surolta. Végigsimitottam a ha-
jan. Enyhe samponillat dradt beléle.

Néhany nappal késébb a virosban lattam viszont Floranszt. Mdr sotéte-
dett. A levegdben az érkezd tavasz karcos lehelete vibrélt. A liny az Ugron



utca tuloldaldn haladt, par lépésnyire el6ttem. Miniszoknya és farmerdzse-
ki volt rajta, a haja lazin felttizve. A minoritik kettSs tornyd templomanal
betért a Sziszvar felé vezets sikdtorba, s a korlatba kapaszkodva dtegyen-
sulyozott a Csere-patak palléjan. A rozoga faalkotmany még remegett, ami-
kor raléptem. Floransz 1épteinek tétova ritmusa dtliktetett rajtam. A vir-
rom toredezett korvonala feketén rajzolédott az égre. Kétfeldl a roskatag
hdzak néman lapultak. Az utcai limpdk sipadt fénykoéroket rajzoltak az
egyenetlen macskakovekre. Vajon mit kereshet a varosnak ebben a rossz hi-
rdi negyedében egy tizenhét éves diaklany, toprengtem, s csak ekkor tudato-
sult bennem, hogy kovetem. Folgyorsitottam a lépteimet, 4m drnny4 légi-
estilt alakja eltlint a szemem el6l. S ekkor megpillantottam azt a kapualjat.
Karnyujtdsnyira sotétlett télem a falban. A boltiv ald 1éptem. Rekedt, uga-
tasszer( kohogés torte meg a csendet. Osszerezzentem. Az apam, sugta Ica,
nyelve hegyével a fiilemet cirégatva. Lefekvés el6tt néha elsziv még egy ci-
git a gangon. Gz, ha észrevesz. Semmi vész, akartam mondani, de Ica pu-
ha, nedves ajka elnémitott. Megkeményedett mellbimbéi, mintha 4t akar-
tak volna szuirni, a bluzdn keresztiil hozzam préselddtek. A kohogés lassan
aldbbhagyott, majd abbamaradt. Mdr csak kapkodé lélegzetiink fodrozé-
dott a csendben. Ujjaim hegyével Ica arcit simogattam, selymesen ivel§
szemoldokét, finoman remegd szemhéjit, pisze orrocskdjit, nedvesen fény-
16 ajkit. Aztdn lassan, nagyon lassan, hogy minél tovabb tartson ez az édes
beteljesiilést igérd szertartds, f6léje hajoltam. Amiéta megtanitott cséko-
16zni, nem birtam betelni 4j tudomanyommal. Ica szdja résnyire nyilt, fo-
gaink osszekoccantak. Harapsz, kuncogta hatrahtuzédva. Te is, emeltem £l
a kezem. Az ajkam fdjéan szdraz volt, de Ica fogainak nyoma sem volt raj-
ta. Egyediil alltam a s6tétben. Valahol a magasban keservesen nyivogott egy
macska. Mintha jeges szél siivitett volna 4t rajtam, megborzongtam.

— Valami baj van? — fogadott otthon Valéria. — Olyan levertnek litszol.

— Semmi — feleltem tétovin. — Csak sétdltam egyet...

— Lazad van — tette a kezét aggédva a homlokomra. — Biztosan meg-
taztil, ez a kora tavaszi id6 csaloka. Bujj gyorsan dgyba, hozok egy forré
tedt — terelt a hdlészoba felé. — Attdl majd rendbe jossz.

Késébb, amikor mar egymds mellett fekadtink, Icdrdl kezdtem el be-
sz€lni.

— A Szészvir alatti sikdtorban laktak, a virrom tévében. O tizedikes volt,
én végzds. Régi torténet. Klasszikus didkszerelem. Az ilyen dltaldban rosz-
szul végzddik. Vagy szakitdssal vagy hazassiggal. Mi hirom hénapig jar-
tunk egytitt...
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Meég senkinek sem meséltem errdl. Tiinékeny pillanatok keltek életre
bennem, melyekré] mindaddig azt hittem, hogy menthetetleniil megsem-
misiiltek. A sziik tombhézlakisokban rendezett hizibulik, ahol az Alom-
arcii lanyt hallgatva, 6sszebtjva tincoltunk a vigy megillithatatlanul or-
vényl§ kibulataban. Onfeledt andalgisok a Sétatér évszizados platanfii
alatt, melyek az Gsz fakul6 fényében egykedvien hullattdk szines leveleiket
a szeszélyesen kanyargé osvényekre. A rikité koncertplakitokkal és Che
Guevara fekete-fehér poszterével kitapétizott Siculus Pub, ahol az aszta-
lunkat belengé kavéillatban délutinonként segitettem Icdnak francia hazi
feladatai elkészitésében, s ahol a concordance du temps gyakorlataival veszd-
ve, balgdn azt gondoltuk, hogy a szerelem vardzsa meg6v majd minket az
1d6 mulasatdl. Kodos novemberi esték, amint egymas kezébe kapaszkodva,
tazosan siettiink végig a kihalt, huzatos utcikon, hogy aztin Icaék kapu-
aljanak szerelmes suttogdsokkal atsz6tt homdlyaban bucsizis kézben tjra
és Ujra egymdsba gabalyodjunk. Képzeletem 6rdogi jatékardl viszont kép-
telen voltam beszélni, mint ahogy arrél is mélyen hallgattam, hogy egy ti-
zenhét éves didkliny nyomdba szegédtem aznap este.

— Miért szakitott veled Ica? — bujt hozzdm Valéria, mintha megérezte
volna, hogy nem mondtam el neki a teljes igazsagot.

— Taldn, mert mést vart t8lem — vilaszoltam zavartan.

— S mégis mit? — konyokolt f6lém évédve, s a mozdulattdl kibomlott
kontydbdl egy tincs.

— Szerintem azt te jobban tudod — simogattam ki a hajit a homlokabdl.
—Tj, nék kénnyebben eligazodtok a szerelem bonyolult problémii kozott. ..

Valéridnak igaza volt, masnapra rendbe jottem.

Aznap volt az elsé fakultativ rajzkérém a 11. C-ben. Nem hidnyzott
senki, s ezt j6 elGjelnek vettem. Floransz a rajzkabinet elsé asztalanal ilt.
Eppen csak felnézett, amikor beléptem, majd nagy mtigonddal tovabb ren-
dezgette a ceruzait. Fittnek és magabiztosnak tdint, mint els6 alkalommal,
mintha nem is az a tétovin lépegeté lany lett volna, akit el6z8 este szem
eldl tévesztettem a varrom alatti sikitorban.

Bevezetésként arrél beszéltem nekik, amit mindig el szoktam mondani
az els6 foglalkozason. Hogy az igazin j6 képzémiivészeti alkotasok tobbek
a puszta litvinyndl. A mesteremberek masolnak csupdn, vagyis megketts-
zik a mér létezd valésigot. A miivész azonban hozziteszi 6nmagat mind-
ehhez, vagyis Gjat teremt. Minél jobban sikeriil ez neki, annal egyénibb, an-
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nal kifejezébb, annal hitelesebb lesz az alkotdsa. A csendéletbe a harmé-
nia keltette élményét, a sirguld tijba az elmulds miatt érzett szorongdsit, a
meztelen néi testbe a felpardzslé vigyit vardzsolja.

— S ha férfi a modellje? — vigyorodott el egy szemuveges, pattandsos fia
a kozépsé sorban.

— A kivétel erdsiti a szabdlyt — vigtam rd kapasbdl, hogy elejét vegyem
a gunyos taldlgatisoknak.

Az osztily rohogve nyugtizta a poént. Rovid hatdssziinetet tartottam.

— Most pedig — folytattam kozépre 1épve — bemelegitésképpen minden-
ki prébalja meg lerajzolni egy emlékezetes dlomképét.

Valami masra vartak, hitetlenkedve méregettek.

— Jol hallottatok — nevettem el magam. — Vagy nem szoktatok dlmodni?

Az ablakhoz sétiltam, s tiintetéen kifelé bamultam, mintha az iskola
elétti vén feny6knél nem volna érdekesebb latnivalé a viligon. A legkoze-
lebbi fan aprd, vilagosbarna foltok cikdztak: két mokus kergetézott a strd
szovési tilevelekkel boritott dgakon. Mikézben a fiirge dllatkdk 6nfeledt
futkdrozasat figyeltem, mogottem lassan elcsendesedett az osztaly. Ugy he-
lyezkedtem, hogy az ablakiiveg tiikrézésében minél jobban lathassam Gket.
Tobbségiik mér rajzolgatott. Ez kezdetnek nem is olyan rossz, dllapitottam
meg elégedetten. Floransz is a rajzlapja f61é hajolt. Ceruzdja tétovin moz-
gott a papiroson. Most, hogy el volt foglalva, zavartalanul figyelhettem, de
csak homalyosan lattam, az arcit alig. Elfordultam az ablaktdl, f6l-ala sé-
talgattam az asztalok kozott. Floransz mar a harmadik prébalkozasanal tar-
tott. Az elsé két lapot dsszegytrte.

— Nem megy — nézett rim gondterhelten. — Mint amikor a lepkét gom-
bosttire szirjik. Mdr nem olyan, mint repiilés kézben vagy egy szirmon
megpihenve...

Lehajoltam. Az arcunk egészen kozel keriilt egymdshoz. Floransz pu-
pilldin aranysirga foltocskdk ragyogtak. Pardnyi galaxisok titokzatos fényei.
Igyekeztem csak a rajzara figyelni. Birmennyire is erélkédtem azonban,
csak kusza vonalakat, elmosédott alakzatokat lattam. Mintha tényleg egy
haldoklé lepke vergédésének nyomai sotétlettek volna a papiron.

Lassan kérbejartam a teremben. Tébbnyire azt littam, amire szimitot-
tam. Egzotikus tdjakat, Barbie baba-szer( tiindéreket, fenyegetSen tornyo-
sul6, rémélombeli drnyakat.

— Jov8 6ran mesterségbeli fogdsok elsajititasaval folytatjuk — figyel-
meztettem Sket csengetéskor.
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Osszeszedel6zkodtek. Egyik-masik még koszont is, mielstt kiment.
Floransz maradt utoljira. Még mindig gondterheltnek litszott.

— Valami mds baj is van? — fiirkésztem az arcit.

— Nem érdekes — vont villat, s anélkiil, hogy rim nézett volna, kilépett
a folyoséra.

— Az nem Ugy van — siettem utdna. — Ha valami problémad van, nekem
nyugodtan elmondhatod — tettem a villdra a kezem.

— Ne izgassa magit miattam, tandr ur — fordult felém lassan. — Hozza-
szoktam a gytrédéshez...

A mozdulatté]l mutatéujjam a nyakdhoz ért. Bére alatt az ér alig kive-
hetden liiketett. Zavartan hiztam vissza a kezem.

— A tandr Ur nem is kopasz — emelte rdm a tekintetét tétovan.

— Meért kellene én kopasz legyek?! — kérdeztem, még mindig a zava-
rommal kiiszkodve.

— Mert Picasso kopasz volt, s a tandr urat Picass6nak cstfoljék az isko-
liban — mosolyodott el halvinyan.

— Foglalkozasi drtalom — prébdltam én is mosolyogni. — Miért ne lehet-
ne a rajztandr Picasso?! Ha filozofidt tanitanék, Arisztotelésznek vagy Kant-
nak hivnanak, de akir Nietzsche is lehetnék, bar az & nevét nehéz leirni.

— Kérdezhetek valamit? — komolyodott el Gjra.

— Barmit — vigtam ré, csak hogy visszanyerjem a magabiztossigom.

— A tandr Ur ma mit rajzolt volna?

Mint egy gyors, pontosan bevitt balegyenes, varatlanul ért a kérdése.
Pedig igenis jogos volt a kivincsisiga. Egy magara valamit is adé tanarnak
startbél meg kell tudnia oldani a didkoknak szint feladatot.

— Viddman kerget6z3 mdékusokat — valaszoltam aztin, s kozben érez-
tem, hogy a vér az arcomba tolul.

Floransz 4jbdl elmosolyodott, mint aki hiszi is, meg nem is, amit mond-
tam, sz6 nélkiil sarkon fordult, és magamra hagyott. Leforrizva lltam a rajz-
kabinet el6tt. Ott a folyosé végi szlik benyiléban tudatosult bennem, hogy
mar évek 6ta nem dlmodom semmit, s ha mégis, mint par nappal ezel6tt,
azt ébredéskor képtelen vagyok felidézni. S ekkor, mint kulcs a zirban, va-
lami elmozdult bennem.

Meég aznap kikértem a titkdrsigrél a liny dossziéjat. Az adatait tartal-
maz6 Grlaphoz oda volt tlizve személyazonossigi kartydjanak fekete-fehér
misolata. A rossz mindségt képidrdl eltokélt arca bakfis nézett rim. Floransz
a hivatalos papirok szerint egy kérnyékbeli falubol szarmazott. Altalinos is-
kolai tanulményai befejezése utdn kitling eredménnyel jutott be hozzink,



s a kollégiumban lakott. Szilei mar évekkel ezel6tt elviltak, s miel6tt el-
mentek volna kiilf6ldre dolgozni, a linyt nagybatyja gondjaira biztdk. Na-
pokon dt prébaltam a nagybacsit a megadott telefonszdmon elérni, de csak
a tobb nyelven hadaré tizenetrogzitéjére mondhattam, hogy ki vagyok, és
miért keresem. Kézben az iskolaban az élet folydogalt tovibb a megszokott
medrében. Tanérik és gytilések, aktualis pletykdk és sziinetbeli poénkoda-
sok. Semmi rdzés. Igazin elégedett lehettem volna. A Floransz koriili rej-
tély azonban nem hagyott nyugodni. A liny négyszemkozti beszélgeté-
siinket kovetSen tiintetSen zdrkozott lett. Talin megbdnta, hogy megnyilt
el6ttem. Vagy elriasztotta az én béndzdsom. Nevel6orin szenvtelen arccal,
tegyelmezetten tlt a padban. Nem sz6lt kozbe, nem vitatkozott, nem pro-
vokalt. A rajzkorokon pedig mindig ugy csindlta, hogy a lehetd legkeveseb-
bet lithassak a munkdibdl. Rdszélhattam volna persze, hogy tegye elém a
rajzait, hadd beszéljiik meg, mert igy van az rendjén, de attdl tartottam, csak
rontanék a helyzeten. Még azt gondolna, hogy tandri stituszommal visz-
szaélve be akarok hatolni az intim szférdjiba.

— Egy angol gentlemannek 61t6z6tt rémai légiondrius érdeklédik utinad
— nyitott be a biifébe két-harom héttel késébb, nagyszinetben Cézir. — Ki
tudja, milyen hireket hozott az Impérium hatdrair6l? — vigyorgott kajanul.

A nagydarab férfi a tandri elStt dcsorgott. Agressziven meredezd tiis-
kefrizurdjahoz, szégletes, napbarnitott arcihoz, hatalmas, horgas orrdhoz
tényleg jobban illett volna egy centurié egyenruhdja, mint az elegins, s6tét-
kék oltony, amely majd szétrepedst rajta, s a divatos szemiiveg, mely mogiil
szigordan kémlelt.

— Floransz nevel6apja vagyok — nyujtotta felém XXL-méretid kezét. —
Mir megint mit csindlt az a bolond liny?

— Tudtommal semmi rosszat — igazitottam egymds mellé 6vatosan a
szavakat. — Csak olyan zarkézottnak tiinik...

— Nekem mondja?! — horkant f6l bossziisan. — Floranszon az isten sem
tud eligazodni.

— Kamaszkori sajitossig — keltem 6szténosen a liny védelmére. — Ke-
resi onmagit.

— Egy fraszt! — rdzta meg busa fejét. — Ez a liny mar kicsi kora 6ta ilyen
fligos. Ha tudnd, hényszor hizott mar be! Otévesen szokott el elszor ott-
honrél. Kétnapi keresés utin taldltunk rd az erdében. Egy forrds mellett
ildogélt, és valami erdei varazslérél hadovilt, aki a vizparton jelent meg
el6tte, a csobogd viz hangjan szélt hozzd, s akit rajta kiviil senki sem ldthat.

Alig birtuk hazacipelni. Sirt, harapott, ragkapilt utkozben. Azéta tobb-
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szor 1s eltint hazulrél, s mindig valami képtelen sztorival allt el5, amikor
rataldltunk. Volt, hogy tébbnapi jaréfsldre is elkéborolt, s a renddrségnek
kellett segitenie a felkutatisdban. Hetedik végén a Kdrpdt Expresszr6l szed-
ték le a hatdr kozelében. Rossz rigondolni is, mi térténhetett volna vele, ha
nem kapcsoljik le az utolsé pillanatban... Azt a nyarat szobafogsdgban tol-
totte. Akkor kapott rd igazdn az olvasdsra. A zsebpénze nagy részét azéta
is haszontalan kényvekre kolti. Madr alig férnek a szobdjdban.

— Az j6, ha szeret olvasni — szakitottam félbe drimai monolégjit. — Az
irodalom hozzdjarul a személyiség fejlédéséhez.

— Vagy elfajzisihoz — tromfolt le ingertilten. — Az ember tanuljon meg
a f61dén jarni, kilonben a fellegek koziil piszkosul pofira eshet. Tudja, én
is ennek az iskoldnak voltam a didkja. Immar harmincegyedik éve, hogy
végeztem — viltott nosztalgikus hangsivra. — Az én id6mben a redl tantar-
gyakra helyezték a hangsilyt. Hogy legyen egy biztos pontunk, ahonnan
elstartolhatunk az életbe. Akkoriban azonban neveltek is, nem csak tanitot-
tak. Drédga, j6 tandrainknak gyakran eljirt a keziik nemes hivatdsuk gya-
korldsa kozben. A megfelel6 id6ben és erével lekevert pofonnak felbecsiil-
hetetlen pedagégiai hatdsa van. Ezt én mondom magénak, osztilyt6nok tr,
mdr meg se haragudjon! Manapsdg sajnos mds a helyzet — kanyarodott visz-
sza gimis emlékei tiindérkertjébdl a jelenbe. — Ez az dtkozott liberalizmus
a tantigybe is befészkelte magit. Félre ne értsen, nem azért jottem, hogy kri-
tizdljam a mostani oktatdsi rendszert. Maguknak, tantigyi kidereknek kii-
lonben is kevés belesz6ldsuk van ebbe. A globalizicié elél nincs menekvés,
de ez mir egy misik torténet... — nézett rim sokatmonddan. — Azért ke-
restem fel személyesen, hogy figyelmeztessem a Floransszal kapcsolatos
problémakra. Vigyazzanak rd! Ki tudja, mire késziil megint...

Igyekeztem megnyugtatni. Elmagyardztam neki, hogy van iskolapszi-
cholégusunk, s a tanari kar valamennyi tagja jél képzett, nagy tapasztalat-
tal rendelkezé pedagégus. Szérakozottan hallgatott, mint akinek semmi
Ujat nem lehet mar mondani.

— Hiv az tizleti élet — szakitott félbe hirtelen. — Mar igy is késésben vagyok.

Csodilkozva néztem. Csak ekkor vettem észre a fiilhallgatéjit, amin a
vilagpiac aktudlis helyzetére vonatkozé informicié érkezhetett. Hevesen
megrizta a kezem, s dongé 1éptekkel vonult végig a kopott szényegen. A
néhai professzorok elismeréen néztek utina a falakrél. Igazin dicséretes,
akdr egy rémai tiszt, aki a /Zimesre igyekszik megvédeni a hanyatlé Birodal-
mat a barbar hordaktdl. Az eldcsarnokban még visszafordult, a karjit ma-



gasba lenditette. K&szonést és fenyegetést egyarant jelenthetett ez a had-
vezéri mozdulat. Vagy csak egyszer(ien a karizmait mozgatta meg.

Nem birtam megdllni, hogy ne nézzem meg a tabloképét. A harmadik
emeleten, a padlisfeljaré mellé volt kiakasztva az évfolyama. Ez az utolsé
stdcid, innen mdr egyenes Ut vezet a foldszinti tablétemetd egérszagu ho-
midlyiba. A megsirgult fényképekrdl — a szocialista etikett iratlan szabi-
lyanak megfeleléen — katondsra nyirt fiak és fehér hajszalagos linyok me-
redtek mosolytalanul a jovendébe. Floransz nagybatyja az als6 sorbél nézett
farkasszemet a nagybetis Elettel. Cingir, jellegtelen arcd fiatalember volt.
Ha nincs ott a neve, nem tudtam volna beazonositani.

— Széval itt jart Oszkdr bacsi? — babrélt a taskdja zdrjaval szérakozottan
Floransz, amikor utolsé 6ra utin leiiltem vele beszélgetni a rajzkabinet-
ben. — Gondolom, nem sok j6t mondott rélam...

— Hogy bujod a konyveket — prébaltam induldsbél egy j6 pontot be-
gy(jteni.

— Hat persze — randult ginyos mosolyba az arca. — Szerinte szemét-
dombra valé az egész.

— Meg hogy szeretsz utazgatni — tettem hozzd mintegy mellékesen. —
Elmondta, hogy 6 is ennek az iskolanak volt a didkja. S hogy milyen remek
képzésben részesiilt itt...

— Biztosan a flancos Armanijiban teszitett — nézett ki a nyitott ablakon
Floransz. — Oszkar bacsi imdd elegins cuccokban jirni s nagy életbolcses-
ségeket osztogatni.

— Nem gondolod, hogy egyszertien csak aggddik érted? — kévettem 6n-
kéntelenil a tekintetét.

Es6s tavaszi id6 volt. Az évszazados feny6fik dgai egykedviien hajla-
doztak a meg-megujulé szélrohamokban. Mékusoknak nyoma sem volt raj-
tuk. A belviros sziirke haztémbijein tdl az ortodox katedrilis vorosréz ku-
poldja nedvesen fénylett az 6nos ég alatt. Egy impresszionista mivész sem
testhette volna meg jobban.

— Minden sziil8 azt szeretné, hogy a gyermeke tobbre vigye az életben,
mint § — dobtam be jobb hijin a legkézenfekvébb magyarizatot.

— En nem vagyok az 6 gyereke! — fordult felém dithésen. — A sziileim
pedig cserbenhagytak.

— Ram akkor is szimithatsz — prébélkoztam djra. — Létod, én farmer-
ben jdrok, s nem erésségem az ész osztogatisa. Viszont hajam az van, nem
gy, mint az eredeti Picass6nak.

— Meg humora — enyhiilt meg Floransz. — Nem tgy, mint Oszkar bacsinak.
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— Akkor hit szent a béke? — nyujtottam feléje félig tréfisan, félig ko-
molyan a kezem. — Kiegyezel a vildggal?

— A tandr urral igen, a viliggal nem — mosolyodott el végre. Keze a ke-
zembe simult, s mdr nem néztem félre zavartan, amikor azok a pardnyi csil-
lagképek 4jbol fényleni kezdtek a pupilldin.

Ett6l kezdve mar nem altathattam magam azzal, hogy Floransz is csak
egy a tobbi didkliny koziil. Az évek sordn el6fordult mar, hogy egyik-ma-
sik megtetszett nekem, s 6k sem maradtak érzéketlenek irintam, de soha
nem éltem vissza a helyzetemmel, nem nyomultam, nem vaginykodtam,
ahogyan kollégdim koziil j6 néhdnyan tették — legalabbis az si Alma Ma-
ter vaskos, erotikus legenddriuma szerint —, akik mindenféle ordendré csel-
hez folyamodtak, csakhogy becserkészhessék a tanitvanyaikat. A Floransz
szinvilt6 szemében felragyogé titokzatos fénynek azonban nem tudtam el-
lenallni, s a legcsekélyebb lelkiismeret-furdaldst sem éreztem, amikor dten-
gedtem magam annak a teljességet igéré vardzslatnak. Minden mds isko-
lai tevékenység elveszitette a jelentéségét a 11. C-ben tartott rajzkorok és
nevel86rak mellett, amikor hivatalbél Floransz kézelében lehettem. A tand-
r1 1égkorét viszont egyre nehezebben viseltem el. Hidba forogtak megallds
nélkiil a régi faliéra cifra manusai, agy éreztem, az id6 a lepattogzott fes-
téki szamlapra jegesedett, s azon toprengtem, hogyan is szérakoztathatott
régebb az a sok sunyi pletyka, olcsé élcelddés, 6von aluli poén, ami az iro-
da ,hasznos tudnival6kkal” telettzdelt falai kozott elhangzott az évek sorn.
Kozben Valéria két hétre magamra hagyott: egy aruhdzlinc olaszorszagi
kirandulast nyert hiséges vasarloit kellett végigkalauzolnia Eszak-Ttalia
kultdrtdjain. Délutinonként szakkonyveket olvasgattam, djrairtam vagy ki-
egészitettem régi lecketerveimet, igyekeztem minden percet hasznosan t6l-
teni. Esténként szokdsomhoz hiven krimit néztem a tévében. Barmennyi-
re is gy6zkodtem azonban magam az ellenkezdjérdl, valéjaban toményen
unatkoztam, kivéve az elalvis el6tti és ébredés utdni pillanatokat, amikor
az ontudatlansig hatdrin lebegve Gjra és Gjra elképzeltem az dgyban, amint
Floransz béréhez érek, kigombolom a blizit, kezem melltartéja pantjira
teszem, hogy lecsisztassam tenyerem ald simul6 vélldrél. Az iskoldban min-
den alkalmat megragadtam, hogy széba dllhassak vele. Barmirdl is beszél-
gettiink, minden szavam titkos szerelmi vallomdssa valtozott kozben.

Pér nappal Valéria visszatérése el6tt végre megkérdeztem tdle, hova tlint
el azon a kora tavaszi estén, amikor a nyomdba szegGdtem.

— Sehova — ismételte meg haromszor is, de a hangja mintha megreme-
gett volna kozben.



Lehet, hogy ezuttal is csak képzel6dtem, s aggodalomra semmi okom
nem volt, tanitds utin mégis elmentem a Szdszvir ald magyarazatot taldl-
ni Floransz vélt nyugtalansigira. Ategyenstlyoztam a Csere-patak szeny-
nyes viztiikre f6l6tt feketén fesziil6 pallon, és mint kedvenc detektivem, aki
elnytitt ballonkabétjdban addig téblabol a tetthelyen, amig valami drulkodé
nyomra nem bukkan, alaposan kérilnéztem. Napvilagnal ltszott csak iga-
zdn, hogy mennyire lepusztult ez a kérnyék. A diledezd hazakon élesen
kirajzolédtak a szertedgazé repedések, a koszos ablakiivegek mogott fosz-
lott figgonyok l6gtak, a malladozé homlokzatokrdl torz arca tindérek,
csonka szarnyd angyalok bimultak a semmibe. Csak néhdny jarékels 1é-
zengett az utcin. Esetlen mozgasu, kiégett tekintetd 6regek. Miutin meg-
gy6z6dtem, hogy egyikiik sem figyel, megint beléptem Iciék kapujin. Ide
is befészkelte magit az enyészet. A penészfoltos boltiveken porosodé pék-
halék tétovin lengedeztek a kereszthuzatban, a keskeny udvar macskako-
vei koziil borostaként kiserkent fliszalak sirgdn meredeztek. Lassan elin-
dultam a lépcséhaz felé.

— Uram, kit keres itt, ha szabad érdeklédnom?!

A rekedten kirogé hangtdl dsszerezzentem. A gang korldtjara konyo-
kols, rikité pongyolds, kovér 6regasszony gyanakodva figyelt. Gyér haja li-
lin derengett, gytirott tokdja a dekoltdzsara fittyedt, hurkas ujjaiba ékkoves
gylrik mélyedtek. Tisztira olyan volt, mint egy vendégekre lesé bordély-
hazi madim a régi szép békeidkbdl, amikor a kuplerdjba jirds olyan meg-
szokott volt, mint a rendszeres gy6nds.

— Senkit! — kaptam el a tekintetem. — Eltévesztettem a cimet.

Mielétt Gjbél ram férmedhetett volna, kimenekiltem a kapun, s besur-
rantam a szemkozti romkocsméba, mintha tényleg oda igyekeztem volna.
A régi csaladi fotografidkkal, kifakult képeslapokkal és megsdrgult ujsdg-
kivagdsokkal dekordlt, dohdnyfiistés helyiségben minddssze két asztalndl
tltek. Az egyiknél hirom kamaszliny csacsogott onfeledten a tedja folott,
a masiknal egy konnyes szemd, fiatal né palinkdspoharit szorongatva egy
barazdalt arcd, sziil8 fazont hallgatott. Pér asztalnyira télik letiltem én is,
rendeltem egy kavét, s lopva figyeltem, mint fiizi az a viharvert alak a fiatal
nét. Meg kell adni, egészen jol csindlta. A dumdjit nem hallottam ugyan,
de az arckifejezése és a mozdulatai alapjin leritt réla, hogy nagy gyakor-
latra tett szert banatos ifji holgyek gyengéd vigasztalasiaban. Csak beszélt
és beszélt komoly képpel, majd gilans mozdulattal dtnyujtott egy fehér
zsebkendét a szipogé nének. A né halvinyan elmosolyodott, letrolte a
konnyeit, s viszonzasképpen megkindlta a férfit az italdval, aztin egymads-
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ba kapaszkodva kisétiltak a kocsmabdl. Lehet, hogy Floransz is idejir,
nyilallt belém a gyanu. Talin még ezt a deresedd bdjgunart is ismeri. Ezen
a lanyon az isten sem tud eligazodni, visszhangzottak bennem nagybatyja
vadlé szavai. S akkor mi van, keltem énkénteleniil Floransz védelmére ez-
uttal magam ellenében is.

A kévetkezd napokban a kolozsviri kirdndulds elgkésziileteivel voltam
elfoglalva. Buszt fogadtam. Elrendeztem a helyettesitésemet. Telefonaltam
az egyetemre. Miutdn az osztaly profiljahoz passzol6 karokkal egyeztettem,
hirtelen 6tlettd] vezérelve felhivtam a képzémiivészeti akadémidt is. Hadd
lassék azt a helyet, ahol én végeztem.

— Borzasztéan 6rvendiink a litogatisuknak, tanar dr, driaga — turbékol-
ta a vonal tulsé végén a titkirnS. — Tudja, az utébbi idében drasztikusan
megcsappant az érdeklédés irintunk. Pedig a mivészet létsziikséglet min-
den valamit is magédra ad6 tirsadalomban. A mivészet a 1élek oxigénje,
drdga tandr dr. Nélkile menthetetleniil elhangydsodunk, 6rokésen 16tunk-
futunk, megallds nélkiil cipeljiik tonnanyi terheinket, mig levegd utin kap-
kodva 6ssze nem roskadunk. A mivészet viszont lélegzethez juttat, s ha csak
roévid idére is, megfeledkezhetiink a rdnk nehezedd sulyokrol.

A titkdrné koltéi kisel6addsit hallgatva folderengett eldttem az Gviros
kézpontja, az impozans hizak és régi templomok, a keskeny, kanyargés ut-
ca, ahol hénom alatt a beiratkozdshoz sziikséges iratokkal szaporin 1épe-
gettem az egyetem bejarata felé.

— Barmelyik munkanapon johetnek, tanar ur, driga, varjuk — riasztott
t6l emlékeimbdl a titkirng bugé hangja. — Hétha kedvet kap valamelyik
didkja a képzémiivészethez...

Aznap reggel utaztunk el, amikor Valéria visszaérkezett. Csak néhdny
sz6t véltottunk. Csupa kozhelyet, ami ezittal tényleg kozhelyként hatott.

A kollégium elétt szdlltunk fol a buszra. Egyediil tiltem az elsé sorban,
Floransz hétul, fulhallgatéval a fején. Szérakozottan figyeltem, mint hagy-
juk el a vérost, a kornyékbeli telepiiléseket, aztin az ablaknak délve hagy-
tam, hogy a busz egyenletes mozgisa elringasson. A didkok beszélgetése
zsongidssd szelidiilt, az ismerds tdj sszemosédott elttem. J6 volt a semmi-
be meriilni. Mikor kinyitottam a szemem, mér Kolozsvar kézelében jartunk.
A busz meg-megrandulva haladt a kaptatén. Az egyik kanyar utdn elébiink
tarult a volgyben terpeszkedd viros. Egyetemistaként egybdl kiszartam,
most azonban tobbszor is végigpdsztiztam a sziirke k3- és betonrengete-
get, mig végre f6lfedeztem az édon katedrilis tornyit. A megnovekedett
forgalomban lassan haladtunk befelé. Mintha nem is abba a virosba érkez-



tiink volna, ahonnan hossza évekkel ezel6tt a pedagégusi palya felé elstar-
toltam. A valaha kopdr dombhdtakon és volgyekben szines tdrsashizak
magasodtak, a kilviros f6ldszintes hazai helyére emeletes irodahazakat,
tvegfala autészalonokat épitettek. Az Gt szélén kimazolt arct kurvik vér-
tak egykedviien a sorukra.

Egy belvirosi mellékutciban parkoltunk le, kézel az egyetem tekintélyt
parancsolé f6épiiletéhez. Utoljdra akkor jartam itt, amikor a diplomdmat
elhoztam. A feldjitott el6csarnok elektronikus hirdetStabldjan futé tobb-
nyelvi felirat vildgszinvonala képzéssel kecsegtetett, a kdvéautomatik ko-
riili asztalokon szérélapok, szines katalégusok hevertek. Egyikiik boritéjan
komfortosan berendezett didkszobdbdl szédit kilatis nyilt a belvirosra.

Alacsony, szemiiveges fiatalember vezetett végig a karokon. Szakszer(-
en magyardzott, konnyedén vilaszolt a tarsasig valamennyi kérdésére, me-
lyek tobbsége a bulizé lehetSségekre vonatkozott.

— Nem tudom, a maga idejében hogy volt, tanar dr. Manapsdg viszont
inkabb ez érdekli a leendd egyetemistik tobbségét — vigyorgott rim cinko-
san, amikor a végén elbucstiztunk. — A viltozast csak késleltetni lehet, meg-
akadélyozni nem.

Mir délfelé jart az id6. Mig bent voltunk, elborult az égbolt, tavoli dor-
gés morajat sodorta felénk a szél. Villimok cikdztak fenyegetGen a Fellegvar
folott. A f6tér emberdradatiban elszakadtam a csoporttdl. Els6ként értem
a Képzémivészeti Akadémia elé. Atsiettem a kapusfiilke el8tti visszhan-
gos folyosén. Valami ellenallhatatlan eré a kidllitéterem felé sodort. Mint-
ha viz alatti barlangba tévedtem volna, a rejtett, akvamarin fényforrdsok-
kal megvilagitott helyiségben stlytalannak tiint, lebegni latszott minden.
Tétovin lépkedtem ebben az dlomszerd, hatirtalan valésigban.

— Nahit, de régen littam magit!

A karcos hangtél 6sszerezzentem. A faltél elmozdulé, vézna alak bé
szabasu, vildgos 6ltonyt viselt. Kopasz feje olajosan fénylett, idStlen arcin
ranctalanul feszilt a bér. Kozelebb 1épett. Szaja sarkiban csifonddros mo-
soly bujkalt. Villimlott. Az ablakokat megrezegteté mennydorgés tovabb
robajlott bennem. Aztin csend lett. 4 Mester! Hogyan is feledkezhettem
meg r6la?! Az Akadémia messze £51don hires képzémiivész-tanaranak volt
rendes neve is, de mindenki csak Mesternek szélitotta. Imddtuk és féltiik.
Egyetlen szavaval a Mennybe vagy a Pokolba juttathatott minket, elisme-
résre vagyé tanitvanyait.

Viratlan megjelenésével huszonnégy esztendé foszlott egyszeriben sem-
mivé. Ujbol képzdmiivészetis f6iskolds voltam. A termet eldraszté fényes-
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ségben hunyorogva néztem kidllitott képeimet, a falakon szanaszét futé
repedéseket, a sarkokban fesziil6 pokhdlék korkoros mintdzatat.

— Tobbet virtam magatdl — mutatott kérbe a Mester. — Ilyen férmedvé-
nyeket barki tud pingélni. Még a hizvezeténém is a koszvényes kezével, ha
érti, hogy mire gondolok — gécogte, s jégszini tekintete megallapodott rajtam.

Dermedten hallgattam, s éreztem, mint kezd a szégyentdl izzani az ar-
com. Egy szempillantis alatt odalett minden dlmom, hitem, magabiztossa-
gom. Legszivesebben elrohantam volna. Minél messzebb a kiallitéteremtdl,
melynek repedezett falain elsé egyéni tirlatom képei sorakoztak. Ki a Zald
Békdiba, ahol esténként évfolyamtirsaimmal olcsd, paradicsomos vodkat iszo-
gatva rangos dijakrél, nemzetkézi tarlatokrol, vilaghirnévrél fantazidlgattunk.

— De azért, ugye, nem haragszik rim — veregette meg mar-mdr vigasz-
taléan a vallamat. — Elvégezte az egyetemet. Tandri diplomdt kapott. Min-
denkibél nem lehet mivész. J6l néznénk ki, ha Michelangel6k szdzezrei
futkosndnak szerte a nagyvildgban mecénds utin kajtatva. Rossz rigondol-
ni is, hogy nagy résziik graffitik mazoldsdba 6lné a tehetségét, vagy tidiils-
helyeken rajzolgatnd a vendégek karikatardit. Aztdn vigydzzon magara. Le-
het, hogy t6bbé nem talalkozunk mar ebben az drnyékvilagban — indult el
a kijarat felé.

Leforrdzva néztem, mint 1ép ki az ajton. Az éles fény akvamarin drnya-
latdva halvinyodott. Mintha csak egy rossz dlombdl riadtam volna £6l, Gj-
bél kénnytinek tint, lebegni litszott minden.

— Ki volt ez az alak? — suttogta Floransz a haitam mogott.

— Hogy kertilsz te ide? — fordultam feléje ijedten.

— A kapunil mondtik, hogy a tandr ur erre jott — lépett mellém ag-
goédva. — Ki volt ez?!

— Senki — riztam meg a fejem.

— Mit akart?

— Semmit.

— Nekem nyugodtan elmondhatja, tandr tr. Tudom, milyen, amikor ma-
ga alatt van az ember...

— A mesterem volt. Kiirtotta belglem az dlmokat — szaladt ki a szdmon,
mielStt semmitmondéva finomithattam volna a vélaszomat.

Visszamentiink a folyoséra. Az osztily mar ott virakozott. ElSkeriilt a
csoport fogaddsival megbizott tandrsegéd is, egy hossza haju, szakaillas fi-
atalember. Szakadt farmert, fekete p6lét, sportcip6t viselt. Pillanatok alatt
osszetegez8dott a didkokkal. Bevezetésként elmesélt néhdny pikdns anek-



dotdt az itt végzett, vilgszerte ismertté valt képzémivészekrsl, majd elin-
dultak az épiilet belseje felé.

Magamra maradtam. Egy ideig a folyosén tébliboltam, aztin kimen-
tem a hidegen szemerkéls esé6be. Mar mindenre emlékeztem. Mindenre,
amirdl azt hittem, hogy 6rékre megszabadultam. Huszonnégy esztendével
ezelStt porig aldzva itt, az Akadémia bejaratanal hatiroztam el, hogy azért
is megmutatom. Hogy laza, didkbarit, pimaszul magabiztos tandr lesz be-
16lem. Mis, jobb, mint a tobbi. Hogy nem papiron és visznon, de tanit-
vanyaim lelkében élek majd tovibb. Tudom, milyen gyerekesnek tiinik,
mennyire fellengzésen hangzik ez a fogadalom, mégis ennek kdszénhetem,
hogy talpra dlltam. Hogy megfeledkeztem, még csak nem is dlmodtam er-
18l az atkozott naprol, amely a Mesterrel valé taldlkozassal djbol folbuk-
kant emlékezetem sotétjébdl. Ezattal azonban sem szégyent, sem dacot
nem éreztem. Csak végtelen trességet, mintha a jegesen pergd eséviz mo-
sott volna ki belglem mindent.

A didkok nem vették észre, hogy mi tértént velem. Nem is vehették. Az
alarc, amit huszonnégy esztendeje illesztettem magamra, tokéletesen takar-
ta a mogotte titongo Grt. Egyedil Floransz sejtette az igazsigot. Hazafelé
menet elérejott és letilt mellém. Besotétedett. A miszerfal derengésében in-
kébb kitaldltam, mintsem lattam az arcit. Késébb a villamra hajtotta a fejét.

— Az dlmok benniink élnek, tanar r. Csak mi irthatjuk ki magunkbél
Sket, de akkor mi is meghalunk — suttogta egy id6 utdn a fillembe. Léleg-
zete lathatatlan lepkeként repdesett a b6romon.

Mintha csak a szavain téprengtem volna, hallgattam, pedig csak védel-
mezni akartam. Hadd higgye, ameddig csak lehet, amibe én is oly sokdig
kapaszkodtam. Egyszer aztdn 6 is rdjon, hogy az élet valéjiban az dlmok-
bél valé kigydgyulds megillithatatlan folyamata.

A kolozsviri kirdndulds utin mér nemcsak a kollégik alattomos plety-
kdi, izléstelen poénkodasai és kisszer hatalmi harcai zavartak, észrevettem
azt is, amit addig fanatikus hivatdstudatom és lankadatlan lelkesedésem
nem engedett meglitni: a didkok tobbségének érdektelenségét és nevelet-
lenségét, azt, hogy hiilyének nézik az embert. Otthon sem tudtam feltsl-
t6dni. Orak hosszat hevertem kedvetleniil az dgyon, meredtem iires tekin-
tettel a tévé képernydjére vagy a kinyitott konyvekre. Valéria hosszabb ideig
maradt velem, mintsem gondoltam. Nem vadolt, nem hisztizett, nem okos-
kodott, de segiteni sem tudott rajtam. Harag nélkiil valtunk el. Az iskola k-
zonséges munkahellyé valt szimomra, mar csak Floransz miatt jartam be.
Az ériimat pontosan megtartottam, a tanterv elGirdsai szerint haladtam az
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anyaggal, fegyelmezetten végigiiltem a gytléseket. Mint egy gép. T6bbre
nem tellett télem.

— Végre normalis tandr lett bel6led — pislogott huncutul Cézir. — Mar
azt hittem, hogy a pedagégia szentjévé avatnak.

Mijus mésodik felében jirtunk. Az esés, szeles, sziirke napok utdn a
tavasz z6lden, melegen, illatosan dramlott koriléttink, mégis gyakran di-
deregtem. Aztdn bekévetkezett az, amitd] titokban tartottam: Floransz egy
hétf6i napon nem jott iskolaba. Maskor is hidnyzott, olyankor azonban min-
dig telefonilt el6tte. Prébaltam elérni, de csak az tizenetrogzitSje valaszolt.
A hangja hallatdn nagybityja torténetei jutottak eszembe kiismerhetetlen
természetérdl, szokési kisérleteirsl. Balsejtelmem beigazolédott: kidertilt,
hogy hétvégén elhagyta a kollégiumot, de senki sem tudta, hova mehetett.
Megnéztem a szekrényét is, hitha taldlok valamit, ami megmagyarizna az
eltiinését. A rajztémbjén kiviil semmi sem volt benne. Belelapoztam. T6bb
rajza és vazlata volt, mint képzeltem. Hazavittem, hogy nyugodtan meg-
vizsgilhassam valamennyit. Kés§ estig nézegettem Sket. Azt hittem balgin,
hogy a munkai alapjdn a nyomara bukkanhatok, de semmiféle eligazité jel-
re, lizenetre nem leltem benniik. Azon az éjszakdn, hosszu id6 utdn Gjbol
dlmodtam, s ébredés utdn tisztin emlékeztem az dlmaimra. Valéria a riki-
t6 pongyolds, kévér éregasszonnyal kavézott a suli biiféjében, és nagyapa
az iréasztala fi6kjabdl elszallo, héfehér papirlapok utin kapkodott a ten-
gerparton. Marcsi Kolozsvir kijratindl strichelt combig ér6 fehér csizma-
ban, és Cézir a Zold Békaban osztotta az észt a Mesternek. A gytirstt képi
bajgunar Icit fogdosta a Képzémiivészeti Akadémia bejdratindl, és Bago
a Siculus Pubban francia hdzi feladatokkal vesz8dott a fegyverét tisztogatd
Che Guevara tdrsasdgiban. Egy kivételével csupa képtelenség volt az egész.
Nagyapa iréasztaliban tényleg papirlapok voltak. Az egyikre énkénteleniil
lerajzoltam Floranszt. Ahogyan emlékeztem, ahogyan vigytam rd.

Azéta minden nap lerajzolom. Nincs két egyforma rajzom réla. Ho-
gyan is lehetne varazslatos lénye miatt!

Lassan mar egy éve, hogy nem tudni semmit Floranszrél, pedig a rend-
Grség is nyomozott utina. Néha arra gondolok, taldn visszataldlt gyerekko-
ra erdejébe, és a forrds mellett a csobogé viz nyelvén mesél vardzslét hall-
gatja, akit rajta kiviil senki sem lithat. En viszont minden nap lithatom
Floranszt. A ceruza szinte magit6l mozog a papiron. A vigy kusza vonalai
egymidsba hajlanak, csoddlatos médon elrendez8dnek. Floransz rim néz.
Szemében titkok paranyi csillagképei fénylenek. Az dlmok benniink vannak,
suttogja alig hallhatéan. Lehelete lathatatlan lepkeként repdes a bérémén.



Fellinger Karoly

ROZSAFUZER

1.

Istennek semmire sincs bizonyitéka,
ha volna,

az mar megkérddjelezné

az § 1étezését.

2.

Istennek semmire sincs bizonyitéka,
ha volna,

az mar megkérddjelezné

a mi létezésiinket is.

BEVASARLOSZATYOR

Apédm ki nem dllhatta

a szomszédos utca

boérténviselt roma emberét,

aki egyidds lehetett vele,

s aki szintén dtnézett apimon,
talin koz6s padban iltek egykor
az osztilyban, én azonban

az apam gyereke voltam,
gyilsltem a fazont,

latni se birtam,

aztin ugy fél évvel apim
temetése utan,

amikor reggel kinyitottam

az utcaajtoét, Ugy szdz méterre
egy kerékpdrost littam kozeledni,
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kikopott apam volt,

sziirke kalap volt rajta,

azért, hogy eltakarja a kopasz fejét,
megeskidtem volna ra,

még akkor is, amikor végignézett rajtam,
csak utdna littam be, ez az a

roma ember, akivel haragban volt apim,
s aki nem jott el a temetésére.



Varadi Nagy Pal

KET UTCA
TALALKOZASANAL

A parknak a palyaudvarhoz kozeli sarkdban, a Kolmogorov és a Borges ut-
ca talalkozdsdndl, a rézsikt6l nem messze dll egy kébél faragott asztalka,
két paddal. Az egyiken egy meglett férfi pihen, tegnapi ruhdban, borotvi-
latlanul, mindGssze egy nagyobbacska tiskaval. Hunyorit, amint a lombo-
kon atszlir6d6 kora délelétti napsugarakkal taldlkozik a szeme.

Lassu léptektd] csorognek a sétany kavicsai, egy masik férfi kozeledik a
palyaudvar felsl. Kozepes béronddel, lazitott nyakud ingben, valamivel dpol-
tabban, de szintén firadtan. A szabad padnal megall, kérdéleg néz, az il
biccenti, hogy foglaljon csak helyet. Igy tildégélnek egy darabig ketten, csend-
ben, szinte mozdulatlanul.

A parkot hatdrolé bokrokon tul felgytlnek az auték egy villamos mo-
gott. A lampa mar rég z6ld, de a vilt6 beszorult, igy a villamosvezetd kény-
telen volt leszallni, hogy egy lapitott végil vasraddal prébalja dtbillenteni a
cstcssineket. Egy motoros kozben idegesen bugatja, végiil megunja a vara-
kozist, kipérgeti, és vastag fiisttel el6z mindenkit. A villamosvezetd utdna-
tordul, nézi egy darabig, aztin vallat von, és ismét nekifesziil a beszorult vil-
ténak, amig az tbillen. A villamos elfordul oldalra, a tdmétt autésor pedig
azonnal fellazul.

A viszonylagos csendben az inges férfi kotordszni kezd a csomagjiban,
akkora elszantsdggal, hogy a masik kivincsi lesz, mit kereshet, és nydjtogat-
ni kezdi a nyakat. Sokdra egy kisméretd, magneses sakktabla keriil el8, és
ugyanazzal a tekintettel, amivel az til6helyrdl érdeklédott, kiteszi a sakk-
tiblat a kbl faragott asztalkdra. A borotvalatlan hatrébb dél, sztikre huzott
szemmel vizsgilja hol a sakktablat, hol a mésik embert. Aztin lehajol, fel-
vesz egy marék kavicsot, és elkezdi az asztalkdra rakni Sket. Egy, kettd, négy,
nyolc, mire az inges mosolyog, és megszdlal:

— A bolygé egyéves buzatermésének ezerhatszdzszorosa, plusz-minusz.

A borostdsnak tetszik a vilasz, elmosolyodik, felrakjik a tiblit, sorsol-
nak. Neki jut a fehér, & kezd. E4, d6, d4...
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A parknak a pédlyaudvarhoz kozeli sarkdban, a Kolmogorov és a Borges
utca taldlkozdsindl, a rézsiktél nem messze all6 kéasztalkindl két utazé sak-
kozik. Azt mondja az inges:

— Ez a mi jatszmank egyike a tiz a szdzhuszadikon lehetséges jatszma-
nak. Oridsi szam, pedig milyen kevés szabalybol el lehet allitani: hatvan-
négy viltakoz6 szin mezd, 32 darab, de csak hatféle babu a nekik megfe-
lel6 mozgiassal. Ez a jatszma olyan, mint az Ut annak a rézsabokornak a
tovétsl addig a levéléig. Minden 1épéssel lemetsziink egy dgat vagy egy ol-
dalra hajlé levelet, amig csak az az 4g marad csak azzal az egyetlen levéllel:
a jatszma végével. Persze vannak ostoba jatszmak is, amik felérnek az 6n-
gyilkossdggal, igy jogos azt feltételezni, hogy az értelmes sakkjatszmdk szd-
ma sokkal, de sokkal kisebb szim.

A borostis figyelmesen hallgatja, kozben 1épegetnek. L6 16, 16 ¢3, g6,
futé e3. Egy anyuka babakocsit tol a két jatékos mellett, a gyermek 6ridsi,
kerek szemekkel figyeli a két utazét. Az inges folytatja:

— Es mindig van egy pont, legtobbszor csak ardnylag késén, de néha
egész kordn, ahol a jatszma bezokken egy kényszerpdlydra, ahonnan szamit-
va a jatszma elddl, és, hacsak a nyerésre all6 fél nem hibézik, akkor nincs az
az ember, és nincs az a szamitégép, amely forditani tudna a helyzeten, és
a jatszmanak gyakorlatilag vége.

A kozelbél harangszot hoz a sz€l, a borostds elgondolkodik, taldn a me-
netrenden, habdr — és grimaszol egyet —, akkor sem lesz vildgvége, ha leké-
si a kovetkez§ jaratot is, hisz itt most valami érdekes zajlik. Futé g7, kiraly-
né d2, c6, £3, b5. Odébb egy nagymama az unokdjival galambokat etet,
sz6rjdk a magvakat, a galambok csipegetnek, bugnak, udvarolnak egymds-
nak, és fel-felroppennek az unoka hirtelen mozdulataira. L6 ge2, 16 bd7,
futé hé, erre az inges megrincolja a homlokat, 6 is futé hé, kirdlyné he,
futé b7, a3, e5. Félkara fiatalember kisér egy tolészékest, mindketten r6-
vidre nyirtak. Az inges folytatja:

— Szerintem az ember ugyanigy él, bizonyos szerepekben, bizonyos pa-
lyiakon, majdnem megmadsithatatlanul. Aki maig konyvels volt, az hol-
napt6l biztosan nem lesz fogorvos vagy sarkvidéki haldsz. Buddha, Jézus,
Hektér, Akhilleusz, Odiisszeusz, ismert nevek, de sokan élik a megvalto,
a harcos vagy a vandor életét.

Sanc a kirdlyng oldalan, kirdlyng e7, kirdly b1, a6, 16 c1, és az inges is
a kirdlyng felsl sincol. Aranytalanul nehéz szatyrot cipelve egy koldus nyujt-
ja feléjiik a markat. A borotvalatlan az illa hegyével int, hogy menjen dol-
gara. L6 b3, ed4, bastya d4 és c5, a fekete paraszt timadja a fehér bastyit.



A borostds vakargatja a pofacsontjit, szerinte nem pont igy van a dolog.
Az inges figyeli, megszélal-e vagy folytathatja 6.

— Vagy ilyen szerepbdl, dobozbdl van kevés, és tomegek vannak a do-
bozokban, de mindenki rengeteg egyéni variiciéval rendelkezik, vagy for-
ditva: rengeteg doboz van, és mindegyikben nagyon kevés ember, vagy akar
egy sem. Voltak hasonlé hdbortk a torténelemben, de nem volt két egyfor-
ma hadvezér, széval kivincsi vagyok, hol lehet a hatar.

A fehér bastya visszavonul d1-re, fekete 16 b6, g3, kiraly b8, 16 a5, kezd
fesziilni a helyzet. Az inges folytatja:

— Egy-egy ilyen ismert életpdlya olyan, mint az ételhez a hozzavalok.
Sok hozzivalé van, de sokkal kevesebb, mint étel. Ha ezekbdl a hozziva-
16kbdl eleget megismertink, megirhat6 az emberekrél, az 6sszes emberrdl
egy szakdcskonyv. Nem is egy szakdcskonyv, hanem a szakicskonyv. Végy
egy kil6t ebbél, egy csipetet abbél. Es végiil is szerintem nem is olyan nagy
veszteséggel, minden ember élete Gsszetomorithetd és elmesélhets egyet-
len, ardnylag rovid szimsorral és a szakdcskényvvel, ami a szdmsort ma-
gyarizza.

Futé a8, futé h3, d5, kiralyné 4, kiraly a7, bastya hel, d4, a fekete pa-
raszt timadja a fehér lovat. A 16 kitér d5, bd5-ed5 16csere, fekete kirdlynd
d6, és cserét ajanl a fehérnek. Egész messze, friss hdzaspar és ndsznépiik
aramlik a zoldbe fényképezkedni. A borostds d4-re kiildi a bastydjat, egy
parasztért, szinte ingyen kindlja, az inges hatradél és mélyen az ellenfele
szemébe néz. Az apré kirdlyok fején a kereszt apré drnyékot vet, és lassan
elforduld, r6vidiilg drnyékot vet az Gsszes tobbi babu, mintha napérak vol-
ndnak. Az inges leveszi a bastyit, cd4. A borotvélatlan szélal meg:

— Az életiinkben vajon ezek az elnagyolt vizlatok, a kerek szimok vagy
az apro, a tomoritéssel elvesz8dé részletek a fontosabbak? Mi van, ha egy
kordbban feladhaténak vélt és igy kidobott részletrél késébb kidertl, hogy
mégsem volt feladhaté, mert az volt az a hégolyd, amely a lavinat elindi-
totta? Igaz, hogy pazarlds a hatvanegynéhdny lehetséges allapotot jelentd
latin abe-re plusz irdsjelekre fenntartani nyolc bitet, azaz 256 dllapotot, de
ha elvesziink a bitekbdl, el8szor is elveszédik a kis- és a nagybetl kozotti
kilonbség, ami még talan hagyjin, de utina elvesz6dnek a betik kozotti
kiilonbségek is, mig végiil elveszédik az osszes betd.

A parknak a pilyaudvarhoz kézeli sarkdban, a Kolmogorov és a Borges
utca taldlkozdsindl, a rézsaktol nem messze allé kéasztalkianal két férfi hall-
gat. Megint a villamos miatt dll a forgalom. Egy masik villamos madsik vil-
lamosvezetdje masik vassal piszkalja ugyanazt a valt6t, mig végiil dtbillenti,
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és ez a misik villamos tovibb mehet a mdsik irdnyba. Most nem volt el-
hizé motoros.

Egy es6kopenyes, zavaros tekintetd alak 1épdel a fiivén, mezitlab, a ré-
zsikhoz oldalog, leszakit egy szdlat, teleszivja magit az illatdval, és egy fog-
hijasat vigyorog. Fehér béstya e7, sakk. Fekete kiraly b6, némileg kelletlenil,
mire kirdlyns d4 és a fekete kiralynak el kell fogadnia egy djabb dldozatot,
az a5-6n 4ll6 lovat. A feketének két paraszttal kevesebbje, de egy 16val és
egy béstydval tobbje van a tdblin. Az inges levegébe emelt mutatéujjal
folytatja:

— A periédusos rendszer j6 példa. Ennyi elem van, meg az izotépjaik,
bar azok alig szimitanak, eggyel sem tobb, és minden ezekbdl épil fel.

— A viz és a nehézviz azért lényegesen kiilonbozik egymastol.

— Az inkabb kivétel, mint szabaly. Néhdny ilyen kivételrl le kell mon-
dani, mint mikor egy szdmot kerekitiink kevesebb tizedes pontossigura.

— Hény tizedes van és hany tizedesrdl lehet lemondani? Sem 3.14, sem
3.1415 nem pi. Ha j6l meggondolom, csak a mérnok elég bétor leirni a pi-t,
neki le is kell irnia, de egy matematikus visszautasitja mint ocsmény ha-
zugsigot, hogy szimokkal fejezze ki a keriilet és az atmérg ardnyit.

B4, fekete kirdly a4, kirdlynd ¢3, mdsik kirdlynd d5, bastya — bizony
fenn van még a tiblin az a fehér bastya — a7, futé b7. Az iménti esGkope-
nyes szEép ndk irdnyaba l6bdlta a rézsdjit, valaki rendért hivhatott, mert most
két tinyérsapkds kergeti a gyepen. A nagymama magédhoz 6leli az unokat,
apa a kisldnyit, fiatal a szeret§jét. Belefiradnak mind a harman a fogdcs-
kédba, az es6kopenyes megéll a csapnal inni és inti, hogy j6 fit lesz. A rend-
6rok megkérik, huzza 6ssze az es6kopenyét, és menjen veliik, hadd ne le-
gyen nagyobb baj. Elkisérik. Bastya b7, kirdlyns c4, masik kirilyné f6.
Kiraly a3, kirdlynd a6, kiraly b4, paraszt c3 és sakk.

— Ha a valaha élt 6sszes ember életét egy adatbédzisba foglaljuk, akkor
persze hivatkozhaté az emberek élete egyetlenegy szimmal. De akkor is
gond lesz az eljovendé emberek életével, hisz 6k még nincsenek az adat-
bazisban.

— Szakdcskonyv, nem a kész ételek kimerits jegyzéke. Es a szakdcskonyv
elére sejteti, hogy milyen lesz a kész étel. Kevesebb fajta ember van, mint
ahdny darab ember.

Kiraly ¢3, kiralyné al, kiraly d2, kiralynd b2, kirily d1.

— Vagy a receptek listdja lesz kinosan hosszi, vagy az ételek lesznek
unalmasak — hiimmgeti a borostis.

Fehér futé f1-re és szemtelenil tdimadja a kirdlyn6t. Béstya d2.



— Vannak szakemberek, akik nyolc, tizenhat vagy harminckét féle alap-
vetd személyiségtipust hatdroznak meg. De ez még tal dltaldnos az életut-
hoz, ami ennél béven valtozatosabb, de mégsem végtelen, hisz ne menjink
messzebb, a Plutén sosem jirt ember, és még j6 ideig nem is fog. Azon-
ban kutyabdl nem lesz szalonna, egy beképzelt bréker el6bb-utébb nagyot
fog bukni, és el kell adnia mindenét, és mehet polctelelésnek egy nagydru-
hazba, mert orvos vagy térténelemtandr nem lehet belle. Annyit mondok,
hogy lennie kell egy térképnek, ami sokkal kisebb, mint a viligunk, és még-
is majdnem tokéletesen leir minden embert, és megjésol minden embert.

— Ha megjésol minden embert, ezt a sakkjitszmdt nem felesleges vé-
gigjatszanunk?

A parknak a pilyaudvarhoz kézeli sarkdban, a Kolmogorov és a Borges
utca taldlkozdsdndl, a rézsdktél nem messze egy kébél faragott asztalkin
bastya d7, béstya iiti d7, futé c4, és oda a fekete kiralynd. Paraszt be4. Ki-
ralynd h8, bastya d3, kirdlynd a8, paraszt c3. A feketének fel kell vennie
egy kiralynét, kiillonben rosszul dll a széndja.

Raszta haji zenész megy oda, és tiizet kér a sajat sodrasu cigijéhez, kii-
lonésebben egyikiik sem vesz tudomast réla. Par 1épéssel odébb telepszik
le, maga elé kitesz egy cipGsdobozt, és izlésesen rikezd. Halkabb, mégis
oszténosen jobban figyel rd az ember, mint egy mdsik villamosra, amelyik
megakasztja a forgalmat a beszorult valté miatt. Vagy az talin ugyanaz a
villamos, mint kordbban, csak a kévetkezd, vagy a sokadik korét réja. Ugyan-
az vagy egy masik villamosvezet8 ugyanazzal vagy egy masik raddal pisz-
kilja ugyanazt a valtét. Lehet, hogy most is volt motoros, aki megtépve a
gazt, az egész kocsisort ott hagyta a keresztez6désben, de a két férfi a sakk-
tabldra figyel.

— A zenekari mivet leirja a kotta...

— Eletre a karmester kelti, meg a zenekar tagjai...

— De ott a kotta! — eréskédik mosolygés-komolyan az inges.

— Ott a kotta — ismeri el a borostis.

Fehér kiralyné a4 sakk, kirdly el, {4, {5, fehér kiraly c1, fekete bdstya
d2. Madarral a szdjaban egy macska oson ét a nyilt terepen és tiinik el a bok-
rok tévében. A lombok fényjitéka dacdra az apré kirdlyok fején az apré
kereszt vetette drnyék fordul, és mér nem rovidiil, hanem j6 ideje hosszab-
bodik. Triciklis fagylaltirus csilingel mellettiik, valahonnan egy fa tévébdl
néhany iskolatdskds, szemiiveges egyetemista szalad oda hozza, és intenek
a tobbieknek, hogy jojjenck segiteni, nincs elég keziik. Egy kutyasétdltaté

hajol le, zacskéba dugott kézzel, mogotte egy sehall-seldt mobilozé jon és
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botlik kis hijin belé, sportszereléses parok kocognak el mellettik. Fehér
kiralyné a7, az inges a mutatéujjit az apro kirdly apré keresztjére teszi, és
elvilasztja a magnest a tibla lemezét6l. Uldégélnek még egy darabig, ket-
ten, csendben, szinte mozdulatlanul, talin mert igy kovetkezik egy szép
jatszmabal, tehdt nincs is mds valasztdsuk.

A parknak a pilyaudvarhoz kézeli sarkdban, a Kolmogorov és a Borges
utca talalkozdsdnal, a rézsiktSl nem messze dll egy kébél faragott asztalka,
két iires paddal. A parkot hatirol6 bokrokon tul felgytiltek az auték egy vil-
lamos mogott. Beszorult a valtd, igy a villamosvezetd egy lapitott végi vas-
raddal 6 maga prébalja atbillenteni a csticssineket.



Szabod R. Adam

ROZSE LELTARA

A minap Rozsé rdjott arra, hogy ha valaki nagyon szépen megkérné, ille-
t6leg fegyverrel fenyegetné, hogy mondja el, milyen élni, nem tudna ma-
gabiztos vilaszt adni a kérdésre, fiiggetleniil att6l, hogy az illetd pisztollyal
vagy diktafonnal prébalna ravenni a valaszaddsra. Es nem azért, mert ez eset-
leg egy talzottan bonyolult kérdés lenne, még csak az sem mondhaté el,
hogy nem lenne teljesen elvirhaté, ha egy magat élének jellemz6 egyedtél
megkérdi valaki, hogy milyen 6nmagédnak lenni, akkor ne tudna kielégité
vélaszt adni. Kielégit6t a kérdezének, de legalaibb maginak.

Sokkal inkdbb azért, mert ugy érezné magit vilaszadds kozben, mint
egy iskolai dolgozat idején, amikor izzadva iilt a padban, megirta mar a sz6-
vegének a lényegét egy piszkozatra, de nem mer belefogni a végleges vilasz
papirra vetésébe, mert nem jutnak eszébe az apré részletek, barhogy is pro-
balja miikédésre fogni az emlékezetét.

Nem emlékszik mar a f8szerepld inasinak a nevére, mérpedig gy csak
nem irhatja, hogy a ,f8szerepld inasa” egynél tobbszor, az mér gyanus len-
ne, és ugy tlinne, mintha nem is olvasta volna a konyvet, pedig igazan el-
olvasta, csak hit a csatajelenetek jobban lekototték a figyelmét, mint a ba-
ritsigos dialégusok a fészerepld és az inasa kozott (hogy is hivtdke).

Es valahogy ett6] félt az élettel val6 vilaszaval kapesolatban is, hogy az
igazin fontos (legalibbis a mésik fél szdmadra az) részleteket nem tudnd le-
irni, mert igazn sosem figyelte meg, mérpedig egy ilyen kérdésre konden-
zalt, de mindenre kiterjedd, a 1ényeget megfogé vilaszt kéne adni, nem? Az
legaldbbis semmiképp nem lenne elég, hogy jd, vagy éppen rossz, netin ma
esett & havazott egyszerre. A}rilis huszadikdan! Ilyen..., de talin még az sem,
hogy te, nem olyan rossz mostansag, eléléptettek, a feleségem terhes a mdsodik-
kal, a kicsidriaga novemberben jon, meg amigy belefogtam egy 1j bizniszbe.
Apropo, hallottil mar chia-magokrol?

Egy ilyen kérdésre (ha a megfelels fél kérdezi persze — elvégre egy fol-
dénkiviilinek mondjuk biztos minél kiterjedtebben kellene vilaszolni, de a
pisztolyos és diktafonos médszer kérdez8i sem véletlenil teszik fel a kér-
déseiket) kiterjedt vilaszt kell adni, leirni, hogy egy adott pillanatban mi-
lyen beszivni a leveg6t, minden dldott nap minden egyes méasodpercében,
milyen megkdstolni a € éve tartogatott félszdraz voroset, és az utolsé korty
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elfogyasztisa utin sévarogni még csak egy kicsi-re, tudva, hogy nincsen mér
tobb az tivegben, és ilyen bor egy fél évig nem is lesz, de arrdl is, hogy mi-
lyen magabiztosan, j6 dlmok képeivel telitve kelni, 6sszetorten, vacogva dgy-
ba bujni, egy kis fdjdalommentes dlomvildgra vigyva, és beszélni kellene
még a csaléddsokrol, 6romokrél, munkahelyi sikerekrdl, az egész karrier fo-
galmanak értelmetlenségérél, a végigizgult hokimeccsekr6l, és arrél, hogy
azokhoz a gy6zelmekhez igazabdl semmi kéze nem volt, de kit érdekel ez,
mikor ott a gélérom, az igazi, pillanatig tartd, de valds, akir az orgazmu-
sok, a sajatjai, de a masoké is, a szerelmek, a sajatjai, és néha a masoké is, el-
végre egy ember nem élhet végig minden torténetet, de hallhatja, olvashat-
ja vagy nézheti 8ket, és azok sokszor még erésebben maradnak vele, mint
a val6s torténetei.

Ezen a ponton pedig mar olyan hossza ideje beszélne Rozsé, hogy a
kérdezé — fuggeteniil attdl, hogy milyen fél kérdezi, még egy foldonkiviili
is vélhetdleg — megunna a vélaszt, az tal bonyolult lenne neki ahhoz, hogy
barmire is hasznilhassa, meg amugy sem vele térténne mindaz, amit a va-
laszado leir, van neki még dolga ma, élné mir egy kicsit a sajat életét.



Borsodi L. Laszlo

CRYPTA
FRANCISCANORUM

A TEMPLOMSZOLGA

A templomszolga szerzetesi celldjaban hajnalban kel, d4gya szélén iilve ke-
resztet vet, és Urdhoz fohdszkodik. Csend van, a hajnal fényei a még és a
mar kozott lassan hatteret adnak a formaknak az ablakon tdl és bent a szo-
baban. Nem gyujt villanyt, a sététben elbotorkal a mosdéig, hogy tiszta test-
tel, frissen mehessen a kdpolndba, a lélek hajnali zsolozsmajira.

Csak hdrman vannak, az Urral egyiitt négyen. Mormoljak, mondjak,
énekelnek, visszhangozzik. Egymasért, a rendtdrsakért, azért a néhdnyért
imddkoznak, kik még megmaradtak. Hivatisokat kérnek, mert bar a dik-
tatdra betiltotta a szerzetesrendek utdnpétlasat, és lassan elsorvadnak, el-
fogynak, mégis kitartéan kérik attdl, kinél semmi sem lehetetlen, hogy u;
tarsakat kiildjon, engedjen, engedélyezzen. Az ébredezs fényben a jétevikért
és a gonoszokért, a lelki szegényekért és a szegény blinosokért is utat keres
az ég felé a monoton ima.

A templomszolga zsolozsma utin mdr indul is: leakasztja a szegrél nagy
kulcsait, hogy reggeli misére nyissa ki az Isten hazat. Villanyt gyujt, ablakot
nyit, a szenteltviztart6t sziniltig tolti, hogy ahitattal tisztuljon, ki belép,
miseruhdt készit el§ a liturgidt végzs papnak, az oltdrra kiteszi a konyvet,
a kelyhet, végiil az ostyit és a bort, hogy testté és vérré viljék, hogy j6jjon
Isten Fia, és vigasztalja a szomoru lelkeket.

Mire a pap megérkezik, és a kdntor az orgondhoz iil, az oltiron, az ol-
tarasztalon a gyertyak szépen égnek, hiszen kandcukat az imént kicsi oll6-
javal lecsipte, a széliiket ujjaval végigtapogatta-egyengette, a tegnap oldalt
lefolyt viaszt letakaritotta, hogy lingjukkal tigy emésszék magukat a szent
dldozat alatt, ahogyan & teszi gyermekkoritdl az élet oltdrdn.

A templomszolga megigazitja a miséz6n a ruhdt, énekelve-imadkozva
indulnak a sekrestyébdl, csenget, konyvet lapoz, ,Kyrie eleison, Christe elei-
son”, ,Gloria in excelsis Deo”, lapoz, lectia prima, lectia secunda, Evange-
lium, lapoz, homilia, lapoz, bort, vizet t5lt a kehelybe, a kenyér, a bor, a
szandékok, blinsk felajinldsa kovetkezik, lapoz, ,Sanctus, sanctus, sanc-
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tus”, letérdel, csenget, Gjra csenget. Isten szolgdja méltésdgteljes mozdulat-
tal el6bb az ostyit, majd a bort mutatja fel, a templomszolga lapoz, ,Pater
noster qui es in caelis”, lapoz, ,Agnus Dei”. Es az Ur itt van, az Ur néma.
Csak a templomszolga, csak a pap litja, csak azok, akik hiszve hisznek.
Majd a kényorgés jon, az Urangyala, az dldas. ,Ite, missa est!” ,Deo gratias.”

Elhallgat az orgona, valaki lekapcsolja a villanyokat, elalszanak a gyer-
tydk. Se pap, se kantor, se hivek. Csak az Ur marad, csak a szentek ragyog-
nak fel pillanatra a szines tivegablakon, majd tires padok, faké viragok, fél-
homaly.

A templomszolga csuhdja suhog valahol, imdban, énmegtagaddsban
megszentelt lelke séhajt, csontos kezében kulcs csordg, kattog a zdr. A fold
alatti szentély ajtéjat nyitogatja.

Sztrdtya Istvdn fr. Romudld
1909. december 17., Jobbdgyfalva — 2001. mdjus 13., Csiksomlyd

CSUHABAN, PRICCSES NADRAGBAN

Milyen volt ott allni a vajdahunyadi kolostor refektériumédban Szent
Andriés éjszakajin, a rendtirsakkal egymas kezét fogva, szemtdl szemben a
részeg, revolverekkel fenyeget6dzé kommunistikkal? Hogy lehetett egyik
percrdl a mésikra tudomdsul venni, hogy megsziintetik a teolégidt, egy 6ra
alatt 6ssze kell csomagolni, és nincs tovabb? Mire gondolt akkor éjszaka, te-
herautén z6tykolédve, utban a piski vasutillomasra, ahonnan csak hazafe-
1¢ vitt az ut?

Hogy lehetett kibirni, hogy Vajdahunyadon a kényvtar kényveit a kar-
hatalom emberei z6ldséges lidakba, zsikokba gyomdoszolik, majd a Maros-
ba hordjik? Hogy lehetett elviselni, hogy Székelyudvarhelyen a Seraphi-
cumot, Mikhdzdn az Gjonc-, Medgyesen a jelolthazat bezarjak, Kolozsvirt
a nyomdat és a rendhdzat dllamositjdk? Hogy lehetett tehetetlenil végig-
nézni, hogy a kolostorokbdl kérhaz lesz, javitéintézet vagy bolondokhdza?

Remegett-e a keze, amikor megfogta a munkatdborba sz616 behivét?
Fijt-e a karja, a hdta, a ldba a lapdtoldstdl a patakvizben allva Fels6arpason,
a Negoj-hegy tovében? Jélesett-e megszokni nagypénteken a tiborbdl, 4t a
vasati hidon, hogy talidlkozzon temploméban az Urral? Mit kérdezett téle?

Lugos és Foksiny utdn miért kellett Tecuci-on Gjra foldet dsni reggel-
t6l estig, még kardcsony napjan is? A vajdahunyadi gyirban miért volt



kénytelen hénapokig cipelni a vasat? Pusztakalanban gondolt-e arra, hogy
valaha mégis Isten papja lehet, mikézben hordta a kovet és a nehéz, ola-
jos talpfikat a vasiti toltésre?

Es hogy tudott 1957. november 24-¢én, pappa szentelése napjan min-
den ellenségének megbocsitani?

Mit jelentett a szabadsig kényszerlakhelyén, a dési kolostorban? Mit
érzett akkor, amikor Vicén el8szor az oltirhoz lépett, és amikor beszédéért
rajongtak a hivek? Miutin évekig az anyaggal kellett megkiizdenie, hogy
tudott gy hatni a fiatalokra, hogy 6t tanitvinyabdl pap lett? Es mit gon-
dolt elsdre, amikor lelkipasztorként tért vissza Vajdahunyadra, az egykori
drama szinhelyére, ahol aztin évekig a kipolnaban lakott, mert a rendhézat
az dllam bitorolta? Miért volt j6 missziézni Szatmirtdl Brass6ig és Brasso-
t6l Temesvarig? Hogy lehetett egyszerre foldet is, lelket is miivelni Esztel-
neken, prédikdlni, gyontatni és templomot tatarozni Kolozsvirt, zarindok-
latokat vezetni és kaparni a falat, cipelni a cserepet a kommunizmus bukdsa
utdn a visszaszerzett csiksomlyéi kolostorban?

Hol csuhdban, hol priccses nadrdgban, kucsmaval vagy kalappal a fején
egy apr6 emberke kozeledik, tavolodik. Nem tudni, honnan, nem tudni, ho-
vé. Kérdéseimre csendesen mosolyog, nem felel. Taldn a Néma Kolostor fe-
1¢ tart. Es dertje ott ragyog, merre jart az ég alatt: vizben, fakon, kéveken,
gyokerekben, és templomaidban, Uram.

Barték Barabds P. Albert
1927. augusztus 21., Kézdiszentlélek — 2004. oktober 24., Székelyudvarhely

SZAKACSBARAT

Hét gyermek a csalddban, hétszeres szegénység. Csak egy pérna jut, csak
egy takard, egy rend ruha, s odahagyva éhezést, nyomort, Déviig meg sem
all, de a ferences kolostort nem talalja, pedig isteni széra vagyik, tiplilé
igére.

Mire megtaldlja, a rendhdz kdpolndjaban Imets Karoly gvardian Iréneusz-
szal és Berndrdinnal imddkozik, Firmusz testvér Kertész nénivel hagymit,
krumplit pucol a konyhdban. Hozzdjuk szegddik, az imddkozdékhoz is, a
konyhan dolgozékhoz is: brevidriumot lapoz, mosogat, takarit, a konyha-
kertben kapil, gyomlil, de mire a konyhdban elkésziilne az olajos paszuly
vagy a mdkos tészta, és elmondana egy viccet, a csuhdjat katonaingre, -ba-
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kancsra kell véltania, a humort feketehumorra. Amikor éppen leszerelne,
Erdélybe bejonnek a magyarok, s 6 Gjra romdn katona, majd kimennek a ro-
mdnok, s 6 honvéd, tizedes (egy estére pedig Karady Katalin dublére, mert
a mivésznd lemondta a frontra igért latogatdsit), és ismét kimennek a ma-
gyarok, és végleg visszatérnek a romédnok, de 6 t6bbé legaldbb nem katona,
sem szinésznd, legaldbb djra kolostorban lehet, Gjra csendes imédban, mun-
kaval, otthon 6véivel Medgyesen, Szatmaron, Mikhdzan, Mariaradnan,
Esztelneken.

Esztelneken rdntaskavaré f6- és alszakacs, aki csak a madartejbe nem
tesz hagymat, séfigyminiszter, illatok és szagldsok, izek és izlések mestere,
negyvennyolc rendtirsa 6rome, kik a refektériumban 6sszegyilve az ebéd-
16s olvasmany utdn huslevest és baritpecsenyét vagy kenyérlevest és hagy-
mis rostélyost esznek, majd a vaspanttal zart borospince kincsével kdszont-
getik-ugratjak egymadst, dicsérik az Urat.

S ha a konyhabejiratndl 4116 falubeli szegényeknek mdr odaadta a napi
alamizsnat, ha elmosta a husdardlét, fazekakat, tinyérokat, és helyére ke-
riilt kés, fakandl, vigédeszka, beteg testvéreiért imadkozik, kik mar varjak
is, hogy kotszerrel, kendccsel, j6 széval dpolja, a Nagy Gyégyitéra virva
szenvedésiiket szenderitse, banatukat eltakarja.

Mint majd évek multin az 6vét a befalazott refektérium, konyha, krip-
ta — kovek kocka némasiga.

Gyenge Istvdn fr. Vitus
1915. augusztus 13., Csikjendfalva — 2003. szeptember 20., Csiksomlyo

FEKETE-FEHER FENYKEPEK

A kolostor cellaajtgjat magunkra zdrjuk. Elohivds, 6blités, rogzités, mosds,
csepptelenités, szaritds. Feketefehér. Febér-fekete. Itt jo a kontraszt. Ex kissé
elmosodott. Elohivds, 6blités, rogzités, mosds, csepptelenités, szaritds. Kuksolunk
a sotétszobdban. A kirvonalakat magyardzza: ahogyan a vegyszeres vizben az
alakok lithatovd vdlnak — a Mdria-szobor, a templom orgondja, tornyai.

O hatvan. En tizenketts, Fekete-fehér. Fehér-fekete.

% %k ok



(1. kép) Rakosterebes, 1928. november 25.

Tizennégyen sziilettiink, de csak heten maradtunk meg. Pontok a fe-
hér papiron. Egyik nagyapam paléc volt (paléc, mondta), a masik svib. En
egészen magyar.

(2. kép) Mikhdza, 1948. augusztus—szeptember

Huszonegy éves vagyok, novicius. Hora quinta est, laudetur lesus Christus!
Nekem kell ébreszteni a testvéreket a reggeli dicséretre, de két reggel is el-
alszom. Biintetésbdl egy hétig reggel négykor kelek, és iilok egy 6rit pater
Apollinar celldjaban. Hora quinta est, laudetur Iesus Christus! Koltogetés,
reggeli ima, elmélkedés, brevidrium, szentmise. Délutdn ismét brevidrium.
Mar csuhaban mondjuk... Mit is? Szélnek ereszt a kommunista part.

(3. kép) Mdriaradna, 1952. janudr

1951. augusztus 20-rél 21-re virradé éjszaka a karhatalom megroha-
mozta a rendhizainkat, és teherautékkal minket szdz6tvenen a radnai l4-
gerkolostorba gytjtott, hogy kiéheztessen, és tobbet Istent ne keresstik, ne
is emlegesstik.

Ezen a képen csak negyvenéten vagyunk. Nem latszik, de én vagyok a
kéntor.

(4. kép) Dés, 1952-1957

Ez itt a templom. Ez itt a rendhdz, a rendhdz bejarata. Becsukédik és ki-
nyilik. Négyigyas szobik, zsifoltsig. Az el6adéterem a refektérium, a szo-
bakban, a folyosékon tanulunk. Pater Janos, pater Pelbart, piter Laszlo,
pater Szalvitor, pater Anaklét. A tandraink. Veliik és nélkiiliik.

(5. kép) Gyulafehérvdr, 1957. november 24.

A tirsaimmal és Aron fépasztorral a piispoki palota kapolndjdban pap-
szentelés utin. A test még rab, de a 1élek mar szabad. Sirunk és mosolygunk.
Remélink.

(6. kép) Ojtoz, 19671972

Allok a Szent Fébidn- és Szent Sebestyén-templom elétt. Jobb oldala-
mon Borcsa néni. Egy kissé elmosédott az arca. Mar akkor id8s, 6 a hz-
vezetén6. Bal oldalamon anyam és apam. Ugy tinik, biiszkék ram.

Itt békén hagy mindenki: az dllam, a hivek. Kétszazhisz magyar, sziz
roman. Ma még kevesebb. Es merre jar a két német® A templomlépcsSt
telvette a moha.

(7. kép) Marosvdsdrbely, 1972-1977

Civilben, mert csuhdt az utcdn nem viselhetett. Pater Bodosi Maridn,
a rendtdrsam megy 4t a Rézsak terén, héttérben a ferences barokk torony.
Es a templom? A templomot, a kolostort ne keresd! Nem az el6hivévegy-
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szer a hibds. Még 1971-ben lebontottik a kommunistdk. Csak a torony ma-
radt, és alatta a kripta. A kézpontbdl a viros peremére szorultak a feren-
ces baritok.

(8. kép) Marosszentgyirgy, 1977—1984

Latkép a falurél. A plébaniatemplom tornydbol késziilt. Még tobb a ma-
gyar, mint a romdn, de egyre tobb a cigany. Nyugatra, az ott a reformdtus
templom, északnyugatra az unitdrius, keletre az ortodox s a gérogkatoli-
kus. A Miriaffy-kastély teteje beomolva, ablakai betorve, udvarit felvette
a gaz.

A tavolban a részletek csak sejthetdk, de nem latszanak. Elesiten, tjra-
expondlni nem lehet, nincs miért. Csak emlékezni, emlékezni kell.

(9. kép) Marosvdsdarbely, 1984—1989

Munkagépek. Hallom, ahogy diiborégnek. Négyemeletes, tizemeletes
tombhizak nének ki a £61dbdl, hizak tlinnek a f61d ald. Munkdsok vonul-
nak, rigmusra szélamokat kiabalnak kedvetleniil. Epiil a szép vilag, de hi-
dba fij a gydr és zig az induld, hidba szélnak az idegen harangok, nem
nyomjék el a haldlsikolyt. A Gecse utca pincéibdl felhallatszik.

(10. kép) Esztelnek, 1989-2013

Az ott a templom, a templomon tdl a kert. Valamikor ott dolgozott ka-
likaban a fél falu. Nemcsak Isten hdzédba, a szantéfoldre, a gytimélcsosbe
is jottek, hivatlanul, de ma Margitka egyediil sirolja a kolostor-, a temp-
lompadlét. Nem jonnek, nem jonnek a hidegkovdcsok, és nem segitenek!
Traktorom a fészer alatt, mar nem hasznalok el tiz kil6 forrasztédrétot egy
évben. Ha kinagyitom, lithaté: a templomajtérél, a falakrdl lassan pattog
le a festék, s a kilincs 1s rozsd4sodik, mint én. Nincs er6m mtvelni mar se
lelket, se foldet.

Ez itt a rendhaz. Ajtéit bezérja. Evek 6ta egyediil lakom. Térsaim, kik-
kel egyiitt imddkoztunk, miséztiink, kaszaltunk-kapéltunk, itt hagytak: ki
mids kolostorba ment, ki ide, a temetébe.

A halottak vigyaznak ram.

% %k 3k

Fehér-fekete. Fekete-fehér. O nyolcvanhat, én mindjart negyven. Nem rig-
ziilnek az alakok, a formdk. Mindenek mozognak, mosidnak, mindenek moz-

dulatlanok. Tilexpondlt fenyképek.

Nagy Istvin P. Tarziciusz
1928. november 25., Rakosterebes — 2014. szeptember 14., Csiksomlyo



FENYBEN, CSENDBEN

K6szonom foldmives apamat, koszonom dolgos édesanydmat, koszo-
ném Gyergy6szentmikl6st, kdszonom a teremtett viligot. Készonom Assi-
st Szent Ferencet, hogy az 8 6svényein indulhattam, s hogy jra és djra le-
gy6zve blinés magamat, rendi testvéreimért, népemért élhettem.

Koszonom a dési titkos teolégidt, Székelyudvarhelyen a zsugorodé Se-
raphicumot, szigorua és igazsigos nevelSimet. Koszoném a deportildsi pa-
rancsot, Mariaradnan a kényszerlakhelyet és a hivek adomdnyat, kik ott az
éhségtdl, kétségbeeséstdl megmentettek. Koszonom boles eldljardimat, s
hogy Désen ujra kényszerlakhelyen élhettink, a lakhelyelhagydsi tilalmat
koszonom.

Hila neked, hogy szolgddnak kivélasztottal, hogy szerzetesed is, papod
is lehettem. K6sz6nom a Csiki-havasokba rejtett, a Harompatak volgyébe
sillyesztett Kosteleket elbujdosott székelyeivel, csingéival, gorogkatolikus
romdnjaival. Kész6n6m, hogy fogva tartott Fogaras, hogy maroknyi hive-
met vigasztalhattam, ahol mar csak 8k, mar csak te értetted nyelvemet, me-
lyen egykor Csdky Istvin, Bethlen Gébor is beszélt. Hogy aztin szaba-
dulvin, kévetkezzék, kovetkezzék: magyarul Déva, romanul Deva, szdszul
Dimmrich, hol , Tizenkét komijes ésszetanakodék”, hogy a magyar s szisz
sz6 befalaztassék. Koszonom, hogy tarsaimmal falakat bonthattunk, és 4j-
raépithettiik, mit az id6 s akaratod engedett, hogy megvan még a virrom,
és féként dll a templom Csiangételepen. Es kész6nom, készoném Csik-
somlyét, Szaszvirost, Kolozsvart és Brassét, hol minden erdélyi testvérem
szolgdjaként szolgdlhattam, apjuk, nagyapjuk, dédapjuk lehettem, hogy a
rendtartomdanyt altalam is megdrizted.

K6sz6n6m, végil koszonom, hogy Dévira megtérhettem, hogy dgyam
van, meleg szobdm, dpolém, gyégyszerem, vizem, kenyerem, hogy vannak
még szavaim, melyekkel megszolithatlak, és van ablakom, melyen bedrad a
tény. S hogy egyszer a fényességes csendben te jossz el, koszénom!

Benedek Andrds P. Domokos
1929. november 29., Gyergydszentmikls — 2012. december 20., Déva
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Tamas Dénes

/
(A HID)
RESZLET AZ ELO HAZ CIMU REGENYBOL

»A szerelemben az a szar, hogy nem minden, és a szerelmen kiviil unalmas
a tobbi benne” — mondja Nyugi az egykedvi hangjin, kényelmesen elfe-
kidve a sarokban elhelyezett dgyon. Akdr egy nyugtalanité rejtvény fesziil
ki a kinyilatkoztatdsa a levegGben, alig lehet érteni beléle valamit, s6t, amit
telfog az értelem, azt is tagadni kell egybdl, vissza kell utasitani, vagy, mert
cifolni nem lehet, kitorélni, elfelejteni. Még hogy nem minden a szerelem?
Hogy lenne valami rajta kiviil is? Valami unalmas, monoton, dlmosité, ese-
ménytelen. De mi? Mikor még a Flératdl elvilaszté tavolsdg is elevenen fe-
szil ki kozottik. Még varakozni is izgalmas rd, hiszen az eltiktakolé mé-
sodpercek, az otthoni dlmatlan, szétizzadt éjszakdk is a vele valé talalkozds
kezdetét jelzik. Vagy ott van a nyari vakiciéban a falujiba vezetd vonatut, az
a nyolc és fé] 6ra utazds a biidés, mocskos személyvonaton. Hogyan lehet-
ne elmagyardzni azt a zsibongé érzést, ami a vonatit sordn timad fel ben-
ne? Amit minden tdplal, ami koriilotte feltlinik, torténik. A lassan begor-
diil6 és tavolodé dllomdsok, az egymads utan sorjazé villanypéznak véigtija,
a tekintetbe belekapé tdj felvillané és egybdl kihunyé alakzatai: a hullimzé
dombhatak, az elkigy6z6 folyékanyar, rajta leng6hidak sokasiga, a magas-
ra rakott kékerités, a fik lobogé korondi, a felhSk feldult dbrizata. De leg-
inkdbb az a mérhetetlen szabadsdgérzet, ami a vagtizé vonat feltart ajta-
jadban fogja el, amikor a veszéllyel nem térédve kidll a vaslépesére, a ldba
alatt elrohand toltés £61¢, nekiveti hatit a vasajténak, egyik kezével az ajté
kilincsét markolva, és menetirdnyt beletartja az arcit, az egész testét a szem-
becsapé szélbe, a litéhatir tetejére szinte odaszegez3dott nap ragyogésiba,
az egész elszaguldé mindenségbe. Az elemek kozott dllva minden porcika-
ja szdguldassal, szédiilettel tolt6dik fel, meg egy sejtelmes bédulattal, ami
mintha azt prébdlnd a tudomdasdra hozni: minden egyes dllomassal, min-
den egyes fejveszetten rohané pézndval, dombhattal, sziklabérccel nem el-
fogy a tdv, hanem a kozelség novekedik.

Nem is névekedik, itt van, mindent megszdlit, elborit, életre hiv.

Most éppen ezt a kozos télutéi kirdnduldst, amely ki a varosbdl, a Szar-
kakdre, a virostdl j6 par kilométerre taldlhaté sziklafalig vezet. Furcsa azt



mondani: kézés kirandulds. Ott, ahol minden kozos, felesleges ez a jelz8.
Es minden koz6s, ahol ketten megfordulnak. A ,mi utcinkon” mennek ki
a varosbdl, a ,mi cukrdszdinkban” kanalazzik be a ,mi krémesiinket”, a
»mi padunkba” tilnek be szilenciumon a tanuldba, a ,,mi asztalunkhoz” hup-
pannak le ebédelni a kajdlddban, a ,mi sirunkhoz” mennek ki olvasni a te-
metdbe, a ,mi stoppold helyiinkre” allnak ki autét fogni, hogy dtruccanja-
nak a szomszéd virosba kényveket visirolni. Még a viros mellett elhaladé
vasuti sinekbdl is a ,mi sinjeink” lesznek, pedig annak a talpfdin csak egy-
szer ugralnak hosszasan, a hatukban percrél percre novekvs veszedelem-
mel. Mindeniitt, mindenben ott van ez a ,mi”. Csak éppen ebben a ,mi”-ben
nem egyenléen oszlanak el ketten. Jéval tobb van Flérabél, mint beléle.
S6t, 6 nincs is benne egyaltaldn, csak annyiban, hogy litja, érzi Flérit,
ahogy végigmegy az utcdn, ahogy beil a cukriszdédba, a padba, ahogy ol-
vas Tutukdnk sirja mellett, ahogy, nyugalmat eréltetve magira, kezével in-
teget a szembejovs autéknak. Latja mozdulatait, kezének akkuratus ivét,
ahogyan a bal oldali fulcimpaja mogé igazitja hajtincseit, szemgolyéinak
repdesé mozgasit, ahogy a konyvek f6lé hajolva olvas, litja mozgas koz-
ben az enyhén kifelé hajl6 labszarait, amitél picit imbolygéva valtoznak 1é-
pései, mintha mindig egy hajé fedélzetén haladna elére. De ezek csak apré
mozzanatok, részletek, amelyek ravetiilnek helyekre, tirgyakra, hogy bee-
meljék ket a kozosbe, amitdl ezek a helyek és targyak kiszakadnak a térbdl
és az 1d6bdl, létezésiik csak sajat maguk haloviny masolativa valtozik, és
nekiindulnak, keringeni kezdnek egy széttort és osszerakhatatlan orokké-
val6sdgban, mint bolygék egy bonyolult, dttekinthetetlen csillagrendszerben.

Az egész, a minden, valamivel masképpen torténik meg.

Mintha egy idétlen, parttalan, befoghatatlan tiguldsra hosszasan képe-
ket expondlnanak rd. Szétszort, téredezett, mégis Gsszefiggs képeket, egy
tdj mozaikjait, amelyeket nem lehet 6sszerakni, nem is kell, mert nem 6n-
magukért vannak ezek a képek, hanem hogy jelezzenek valamit, ami mds-
ként nem tud feltdnni, nem tud megmutatkozni.

Mintha leginkabb egy tdj képe édllna legkdzelebb ahhoz, amit ilyenkor
érezni lehet.

El6szor az 1t tlinik fel. Oda és vissza lehet menni rajta. Hosszasan visz
ki a virosbdl. Igaz, ezt csak érezni lehet, valami mérhetetleniil j6t, fonto-
sat, jelentGset, ami ott van ebben a koézos vonulasban. Latni azonban csak
két képet lehet, az ismétli magit, akar a végtelenségig: egy hosszasan jobb-
ra kanyarodd, emelkedd utszakasz, amelyet mindkét oldalon siirtin betilte-
tett, alacsony fenyéfacsemeték szegélyeznek, meg néhdny idevillané nedves
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sarrég, ugyanott a t61dén, ahogy szétnyomddnak, szétkenédnek a lépések
sulya alatt.

M éllitja meg, rogziti azt, ami jelentéktelennek téinik? Mi van e képek
mogott? A figyelemnek, az érzések folydsinak milyen megugrdsira volt
sziikség, hogy megmaradjanak? Minek kellett torténnie, hogy hirtelen ra-
juk exponilt a tekintet, kimerevitette, rogzitette Gket, és elhelyezte az em-
lékezet tirhazdba. Ami, érzédik, minden, csak nem hdz. Semmiképpen sem
ember épitette, nem ember munkdlta meg. Ezért irdnyitani sem tudja. Bar-
langszdda? Szakadék? El-eldugulé sziirérendszer, ami a szivet, az elmét vé-
di? Atjér6 a mennyorszagba? Kapu a pokolba? Buzgir egy hatalmas viztd-
roz6 gatjanak oldaldin? Nem lehet tudni. Csak a sohasem létezett, soha meg
nem mutatkozott egészbdl lehetne visszafejteni a valaszt, ahogy ezeket a
képeket is. Mert itt vannak ezek a képek, meg a visszautbdl is néhany: ho-
foltokkal ragyasitott alacsony dombok hullimzisa a szikdr, sziirkés ég alatt,
stir bokrokkal szegélyezett, girbe-gorbe patakmeder — mind itt vannak, és,
mint éjszakai égen a villim cikdzdsai, jelzik a tigulds mértékét, vagy miért
ne, mértéktelenségét.

Mert elég, hogy megérkezzenek a sziklafalhoz, egybdl megugrik a ti-
gulds. Ahogy a képek is sorjazni kezdnek. Egy keskeny sziklakiugréra all-
nak ki, majdnem a mélybe zuhané mart szélére. Hallgatnak, nem szélalnak
meg, kézelebb vannak egymdshoz, mint amit a szavak ki tudndnak fejezni.
Csak fazésan egymdshoz tapadnak, és nézik ezt a baritsigosan hullimzé
vidéket.

A tél még nem vonult ki egészen a tdjbol, rajta hagyta fehér pamacsait.
Egészen a Budvir erdds oldaldig el lehet latni innen, ahogy az oldalban le-
futé gyiimolesos is felsejlik a tdvolban. De még a viros egymadsra tapadt,
eltorzult épiiletei is tisztdn kivehetSk. A foldfelszin egymdssal parhuzamos
hullimzdsa vonul végig a dombokon. Benne egy idegen teljesség épiti fel
magit kockdrdl kockdra; kimért, belsé ardnyossag, térbe bekotott, de még-
is szabad, 1élegz§ tavlat, ami végiil nekifeszilve, szinte rapréselédik a lat-
hatir kékessziirkés vaszndra. Mert ez érzédik leginkédbb, a rapréselédés, a
rafesziilés, mintha tdl sziiknek bizonyulna ez az emberléptékii forma, hid-
ba lehet oda-vissza vonultatni a tekintetet rajta, az végiil mindig a kékes-
sziirke hattéren allapodik meg, azt prébalja szétszakitani.

Pedig nincs sziikség erre. A labaknal egy masik tigassdg igézi magihoz
a tekintetet. Onkénteleniil kozelebb lépnek a sziklafal széléhez, egészen
oda, ahonnan mélybe hanyatlik a mart. A cip6jén akad meg egy pillanatra
a szeme, mintha félne attdl, hogy egybdl az elStte megnyiléra fokuszaljon.



Mintha érezné, hogy nem lesz tobbé visszatérése onnan. Megint a piros
csikos, foszladozé sportcipd van a labdan. Miért nem fiznak a labai, csoddl-
kozik el. De nincs id6 dmuldozni, a 1abaknal eddig csak mocorgé szédii-
let felér hozza, és teljesen lefoglalja maganak az érzékeit.

Nem dllnak tdlsdgosan magasan. Nem torpiilnek el tilsigosan odalent
a dolgok, még minden tisztin kivehetd. Csak néhany emelettel lehetnek a
tik cstcsai 16l6tt, kopasz korondk bélogatnak odalent, de a lenti tisztds is
vildgosan ideldtszik: héfoltos, siippedékesnek tling feliilet, rajta néhdny ha-
talmas szikladarab, kozottik elkanyargd, sovinyka svény. De nem a be-
azonosithaté elemek a jelentGsek, hanem a kozottiik 1étestls viszony, an-
nak az 6rvényszer( jelenléte prébalja vallomdsra fogni 6t. Még nincs egy
ilyen litvany: egyszerre zuhan szerteszét és dll egyben, ami van. A vonzott-
sdg és az iszony egyszerre része a dolgoknak. Szinte bele lehet nyidlni az alat-
tuk remegd, kavargé térbe. A tdvolsdg tlinik legy6zhetdnek, dtléphetdnek.
Megigéz3en kozelinek. Mintha hazaérkezhetne. Hazaérkezhetnének. Job-
ban magghoz vonja Florat. Ugy érzi, a legszebb ajanlatot teszi meg neki,
amit egy ember a mésiknak tehet.

»2Ugorjunk le. Egyiitt!”

Vajon megszolalt? Vajon kimondta egyiltalin ezeket a szavakat? De
nem is ez a fontos. Hanem csak az, hogy rdérzett, ebben az tirben, ebben
a zuhandsban van a helye annak, amit Fléra irant érez. Mintha megértet-
te volna, miért vdgtat a tigris veliik, amikor testetlen kozelségben 6sszeforr-
nak a hasaban. Minden, ami kozottik tértént, torténni fog, ebben az ug-
risban tud otthonra lelni. Két dttetszs, gyonyoriséges arny valt le réluk, és
zuhanni kezdett lefele ebben a mindennél erésebb valésdgban. A levegs be-
fogadta Sket. Nem fognak 6sszetorni a £61don, szétkenddni a sziklatom-
bokon, hiszen odalent az id6, a tér visszafordul 6nmagédba. Emeletek so-
kasdgai nyilnak meg a légben. Mindent, még a képzelet legnyugtalanitébb
arnyait is be lehet dugdosni stvits réseikbe. Erzi, ezekben a résekben van-
nak a legnagyobb védettségben, biztonsdgban. Ott nincs, ami elvilassza
egymistol Sket. Ott aztin tényleg nincs mitdl félniiik.

Egy ilyen résben kell legyenek most is, amikor Fléra lemossa a testérél
a mdsnapossig megtortségét, csatakjit. Pénteken megint inni voltak, majd-
nem az egész hild, a vasuti sinek melletti pizzaz6 f6ldszinti kocsmajiban.
A reggel alig 6riz meg valamit az estébdl, csak a teljes szétesettség, erdt-
lenség jelzi: megint nagyon elszaladt a 16 veliik. A tobbiek is még mind al-
szanak, mint ledobott cementes zsdkok, ruhdsan hevernek az dgyaikban.
Mintha téviskoronit viselne a fején, Ggy hasogat a homloka. Meg a taccsot
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is kidobta az éjszaka az dgyban, az dgy mellett a f51d6n, meg a pirndja sar-
kin lepedékes hanyisfolt éktelenkedik, de még a hajdra is kertilt bel6le va-
lamennyi, csimbdékosan tapadnak 6ssze a hajszdlak a fején. Biidos, lepedé-
kes a szdja. Utdlja magit.

Hozzi se sz6l Fléra, amikor reggel benéz a szobaba. Nem kezdi vadol-
ni, felel6sségre vonni. Leil mellé az dgyra, nézi, nézi, lassan felvonja a szem-
o6ldokét, majd megfogja a kezét, felhuzza az dgybdl, és a kezétdl fogva beve-
zeti a mosddba. Egyik csapnal langyos vizet enged egy miianyag mosdétilba,
leteszi a betonra a tilat, és kezdi lefejteni a testérdl az elkoszolédott pizsa-
maruhdt, egészen addig, mig egy szél alsénadrigban marad. Szégyelli ma-
gat el6tte, szégyelli az alig hatvan kil6jat, a kildtszé bordait, a beesett mell-
kasit, a vézna combjait, hogy szinte lecsuszik a b6, gyands szind alsénadrig
a derekarol; szerencsére megtartjak a kiugré csipesontjai. Hiazédozni kezd,
tiltakozni a kezeivel, nem akar beledllni a mosdétélba, egészen addig, mig
Fléra megelégeli a huzavonit. ,Ha nem moslak meg, semmi k6zod sincs
hozzam” — mondja hatirozottan. Majd leveti a fels6ruhdjat, csak egy feltdrt
ujju ingecske marad rajta, torl6kendét kot a dereka koré, és, vizbe marto-
gatva egy rongydarabot, elkezdi lassd, évatos mozdulatokkal torélgetni a
testét.

Mivel lehetne visszaadni a viz simogatisinak az erejét? Ahogy barso-
nyosan lecsorog a lapockak kozott, a haton, a hason, a combokon. Lassan
csepeg ald a mosdétalba, apré hullimokat keltve odalent. Hivos érintés, ami
telkelti, életre hivja a test szendergd, még be nem mocskolt erdit. Minde-
niitt megérintve érzi magat. Mintha dradni kezdene a teste, benne pedig
virulni a csont. A gyomrdban melegségfolt, fényfolt jelenik meg, ami gyor-
san szétsugdrzik, szétirad az egész testében. Mdr nem fij semmi, elhagyta
a fdjdalom, a megtortség, frissnek, konnyiinek érzi magit. A rosszul zir6dé
csapokbdl nekiindulé és a mosddékagylok keramiaaljanak nekitit6dé vizesep-
pek maskor banté, szirés hangja is elviselhetvé szelidil most. Ragyognak
a vizcseppek a kifeszilé bérén. De azt érzi leginkdbb, barki elé odadllhat,
hogy megitélje: ki 6, mennyit ér. Nem fél semmitdl. Sovinysiga, meztelen-
sége, védtelensége az ereje. De azt is tudja, nem rendelkezhetne ezzel az
erével, ha Fléra meg nem mutatja, hogy birtokolja, az 6vé.

Szét lehet ezt torni? Meg lehet ezt sztintetni? Ki lehet esni a leveg6 ré-
seibdl?

Nem kénnyen, nem egybdl.

Csak a végén lehet biztosan tudni, mi roppantja meg az egészet. Mi lop-
ja be a kételyt a bizonyossigba, ami aztdn hétrdl hétre, hénaprél hénapra



észrevétlendl fert6zni, majd még késébb, rdgni kezdi a gondolatokat, az ér-
zéseket.

Amikor megtorténik, csak egy szinte észrevétlen 16késnek érzddik.
Majd teljesen el is tiinik az elkovetkezd napok, hetek, hénapok folyasaban.
»=Hajaska azt akarta, hogy tdjra jarjunk. Visszautasitottam” — boki ki Fléra
néhany nap mulva, miutin visszatér a hétvégi kirandulasrol, ahova nélkii-
le ment el. Pontosabban, nem is tér vissza, mdr nem & érkezik meg, hanem
csak az tires porhiivelye, aki itt van, itt torténik, de még sincs jelen. Csak
pislog, amikor a Dzsungelben az 6lében il a padon. Pislog mellette a szi-
lenciumon, mindenhol, ahové egyiitt mennek, mintha nem is 6t nézné, ha-
nem egy hatalmas, Gres falat, amit nem tud befogni a tekintetével. Nem le-
het megharagudni rd, mire is, nincs mire leforditani ezt a vallomast. Hiszen
még a féltékenység gorcsei sem léteznek kozottiik, kilonben is, egy hét
mulva a pislogds is eltiinik, visszatér a jelenlét Fléra szemébe. Csak a lokés
érz8dik, mintha egy pillanatra a fold vilna papirvékonnya a 1ab alatt, és ez-
utdn ezen kellene jrni, de utina eltlinik ez az érzés is, tdl mélyen luktet 4t
a lokés, nem tud belekapni semmibe, amit magaénak érez, gondol, ezért
meg sem tud fogalmazédni, még indulattd, dithhé sem tud fejlédni, hogy
levezetédjon.

Csak a vildgot szedi szét észrevétleniil.

De tgy, hogy kézben minden marad a régiben. Maradnak a ,,mi sétd-
ink”, az egytt tanuldsok, a konyvvésarlisok, ami utin egy feldobott pénz-
éremmel dontik el, ki lesz a konyv elsédleges tulajdonosa, amit azért mind-
ketten szigndlnak aldirasaikkal. Marad a lassan elpergd nyir telitett tiressége,
a feléje vezetd hosszi vonatut felizzitott heve, az 6rom még tudatlan pul-
zéldsa a hasban, maradnak a cipével szétsikdlt ondéfoltok a tan- és a tanu-
l6termek padlézatin, de leginkabb a Fléra testére tetovalt tdgassdg marad,
a naplemente, kikeverhetetlen szineivel, aminek mintha & adna nevet, de 6
szblitja el6 az erd§ titkol6zé neszeit, a flicsomdk sugdolézasat, a befagyott
tocsdk sikamlos ropogdsit is.

A viltozds méashonnan érkezik.

Nem is érkezik, egybdl itt terem, eldnt, kit6lt mindent. Targytalan fe-
szlltség, akaratnak alcdzott kétely, bizonytalansig, kérésként felmutatott
birtokldsvagy, k6zos célnak bedllitott 6nz8ség.

Szaguldé, 6nnoén sebességiiktdl elemésztédé meteorok titkdznek igy 6sz-
sze az éjszaka egén.

Eppen az oroszlinok kézelében dllnak, egymassal szemben, a bentlakas
tolotti macskakoves uton. Biztosan veszekednek, hiszen titog a szdjuk, sze-
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meik ki vannak meredve, az arcvondsaik el vannak torzulva. Csak éppen
valamilyen érzékelhetetlen erd nullira hizta le a hangot, igy az egész part-
ra vetett halak tdtogdsaként hat. Ilyenkor kiilonben is elégtelenek a szavak.
Ezért kell orditani, sikitani Sket. Vagy ha mér ez sem segit, kopni kell. Phi.
Csattan Flora nyila az arcon. Es mintha hirtelen egy pillanatig a hangot
is felhtizndk, a szavai is elérik. , Tudatosan gytilollek!” — sziszegi oda a mon-
datot. A gyomrédban hangzanak vissza a szavak. Szinte felhordjik a tartal-
mat. Erzi, meg tudn iitni. De ez is kevés lenne. Visszakop. Es innen nincs
megillds. Percekig kopkodik egymadst. Némdn, titemesen, 6nnén kinjuk-
ba dermedve. Csak Flora ldvaszin( szeme mered rd, mikézben az arcit las-
san elfedik a kopések nyomai, de az 6 arca sem fedetlen, a nyal ldrvafolt-
jai lassan araszolnak ald a homlokdn, az arcdn, a szemei kozott, égetd maszk
tesziilhet igy az arc husdra, banté, idegen szagu, hiivos lepedék, szinte ma-
gaval fejti, lenytizza a bért, liktet a hus alatta, valami nem emberi van ott
rajta, de az is néz szembe vele... egy masik védtelenség, egy masik kozel-
ség, egyiivé tartozas.

Azért ez més foka a meztelenségnek, mint amit a mosdéban érez, mi-
kézben Fléra évatos mozdulataival lemossa a testét.

Mégis ugyanaz. Mert, alig fullad ki a dith benniik, megint ugyanazt ér-
zi Fléra irint, mint eddig: a teljes odaadast. Megfogja a két kezét, de még
el6tte a vastag pulévere ujjaval Gvatosan letérolgeti arcaikrdl a nyélfolto-
kat, és igy, kézen fogva, a misik szdjszagival megjel6lve, még percekig all-
nak egymdssal szemben az oroszlinok mellett, mint akikre egy tornidé
sujtott le, amely feldult, szétdobalt mindent, most pedig a legnagyobb ala-
zattal, tapintattal kellene a helyére rakni a dolgokat, igy prébdlva meg el-
felejtetni a rombolds felmérhetetlen munkdjit, tudvin azt, hidba kertilnek
vissza a dolgok a helytiikre, mégsem lesz semmi ugyanolyan, mint eltte.

Késébb tobbszor lecsap a tornadé kézéjik. Mas testnedvek is nekiin-
dulnak. Fléra vére dél az orrabdl, miutin kézhdttal arcon tti. Tdlmére-
tezte az Utést, ennyit tud, pedig csak jol rd akart ijeszteni, hagyja abba a
hisztit, ne mind pdnikoljon neki; ,kutyaharapist sz8rével”, olvasta valahol
a tandcsot, ezért csapott oda. Most pedig ott dll, nézi, mi tortént, néz te-
hetetleniil, mik6zben patakokban dél Fléra orrabdl a vér, és kifordult sze-
mekkel csak sikit, sikit, horgésbe, vonyitasba fordul 4t a hangja, nem lehet
megnyugtatni, mintha ledofték volna, teljesen véres az arca alsé fele, de még
a blaza eleje is. Mégsem ez bir a legerésebb jelenléttel, hanem Fléra arca,
miutdn dtvonul a roham rajta. Mert id6vel elmulik a panik, csillapodik Fléra
zihéldsa, kisimul az arca, de nincs gyilélet, harag rajta, hanem teljesen ért-



hetetlenil, mikézben & egy megvizezett zsebkendével a vérfoltokat pro-
balja felitatni rola, a megvertek, a megaldzottak dlmodozé méltésiga jele-
nik meg a szemében. Hallgat, nem panaszkodik, nem vidol, csak ellagyult
vondsokkal, tétovin néz maga elé, egyszerten szelid, lehetne mondani, ha
j6 lenne valamire ez a sz6, de melyik sz6 tudnd visszaadni azt az érzést, ami
ez az arc litvinya utin timad fel benne, ami azt jelzi vildgosan, egyértel-
mien: nem lehet tobbet megiitni. Nemcsak 6t nem. Senkit.

Erinthetetlen Fléra.

Amitd] csak egy lépésnyire van az, hogy elérhetetlen. Tévol keriilt téle.
Mert a harc folytatédik. De mar nem kivill, vagy lehet ott is, de mit sza-
mit az, mit szimit ahhoz képest, hogy azt kezdi érezni: elveszitheti Florit.
Hogy taldn mér nem szereti. Nem szereti eléggé. Kevés hozzd. Valami rossz
van a torkdban Gsszegyilve. Egymasra hengerelt, szétszdlazhatatlan érzé-
sek sokasdga, amit nem lehet a torkon csak gy letuszkolni, hogy aztin el-
emésztédjon a mélyben, a s6tétben. Nem emésztédik el semmi, és a sotét
is veszélyes. Irtézatos. Csillagtalan, mocsarszagu éjszaka borul rd, ami alél
ki kell szabadulni. De hova? Amikor litsz6lag nincs semmi baj, hisz még
mindig egytitt vannak, egyiivé tartoznak, egyiitt térténnek mindenutt. Még-
is olyan, mintha egy folyamatosan repdesé szivverésbél minden harmadik
ités kimaradna. Nem iitne ott a sziv. Es ahogy telnek az 6rik, a napok,
hetek, hénapok, a hidny is névekedésnek indulna ezédltal. Az tiresség a sziv-
ben. A haldl szinkép4ja. Hogy lehet ilyen szivos ereje annak, ami nincs? Es
mintha egyre édesebb, fanyarabb volna ez az Gr. Féleg ha meglatja Agnest
a bentlakds folyosdin, vagy ne adj isten, az ebédlében libremegtetd kozel-
ségben mogotte kell dllnia a sorban. A tilcin hosszikds, levdlni készils
vizfolt remeg. De mas linyok is felttinnek, legalabbis hosszi id6k utdn most
mar észreveszi Sket, hiszen eddig is koriiltte voltak. Eszreveszi Petra ha-
talmas és tig szemeit, erds ajkdt, az arcit keretezd borzolt hajtincseit, so-
vany, csenevésznek tling, de mégis hajlékony, nyilank testét — mér Petra
kinézete is felér egy forradalommal —, ahogy észre kell vennie Eszter egy-
re feltinébb jelenlétét is az osztilyban, a magasan szallongé hangjit, amit
olyan bugoén, érzékien tud a f6ldre lehozni, magabiztos kozlekedését, ruga-
nyos mozdulatait, amelyekkel mintha a levegében formalna meg egy alak-
talan szobrot, vonulé testének egy mélyebb, dllandébb, de mégis tovibb-
formazhat6 lehet8ségét. Szinte érthetetlen, hogyan lehet a szépségnek ennyi
szivirvanyoz6 drnyalata, ennyiféle arca, izgalma, telitettsége. Maskor pedig
mintha letdmadna Fléra kozelsége. Kiszoritana minden mast. Elég, hogy
ott legyen az oldaldn, egybdl a sziiletés, a kezdet érzékenységében kezdenek
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furédni korilstte a dolgok. Mintha most 1épnének ki a megnevezhetetlen-
bél, most kapndnak nevet, mutatkozndnak be. Erdd, mondja az erdé. Fa,
mondja a fa. Fszdl, mondja a fiiszal. Bokor, mondja a bokor. Szell§, mond-
ja a szells. Naplemente, mondja a naplemente. De nemcsak bemutatkoz-
nak a dolgok, hanem egy csoddlatos teret nyitnak meg el6ttiik, ami egybél
kozelséggel és vigyakozassal itatédik dt. Mintha maszatos gyerekujj raj-
zolna remeg§ szivarvanyt az ég hartyalapjira. Csak elkezdédni lehet ebben
az ébredésben, folyamatosan masnak, jnak, t6bbnek lenni.

Aztin egyszer csak iresbe iit a sziv.

Felhasad a telitettség, és banté szagot bocsat ki magabdl.

Ilyenkor csak arra képes, hogy nekiinduljon a viros utcdinak, s hagyja,
hogy a diilongéls hizkozok, a meghajlott péznik, derékba tort fik, a vele
szembe sétilé maszkszer(i arcok vonuldsa a szomorisig egynemd, ssze-
strlisodott kozegét boritsa rd. Mint ldbos aljirdl felkapart zsiradék, olyan
ez a szomorusig, nem lehet kievickélni beléle. Hogyan lehet egy betelje-
stilt szerelem betege lenni? Bele kellett volna pusztulnia abba az érintésbe,
a gylimolesoskertben, ezt érzi. Bele kellett volna halnia a misik test elemé-
be, hogy ne torténhessen meg a viltozds, az eltivolodds. Vissza akar jutni
oda, vissza a tigris hasdba, még akkor is, ha nemcsak ketten lennének oda-
bent. A levegd réseibe vigyik, ahol a zuhands a szdjra forraszt minden bi-
zonytalansdgot, minden kételyt. Még mielStt megtorténik az, hogy nem
ismeri fel Florat. MielStt egyszer csak teljesen idegenné valik, vagy a fel-
ismerhetetlenségig atalakul.

Pedig ez is megtorténik. Hidba il mdr érak ota itt a falu kézepén, az
élelmiszertizlet el6tti betonon, csak nem érkezik Fléra. Pedig megbeszélték
telefonon, ebben a faluban fognak taldlkozni, innen indulnak fel az erdé-
mélyi téhoz sitorozni. O a kora reggeli vonattal jott meg, ami lent tette ki
a sineknél, onnan ballagott fel a faluba megvarni Flérat, aki, tudta, auté-
stoppal fog érkezni. Mir két hénapja nem littdk egymast, csak a képzele-
te rakta ki szétes6 mozaikokbdl ezerszer s ezerszer egymds utdn az arcit.
Most ezt az arcot szeretné viszontlatni, de nem érkezik meg az arc, hidba
telnek az 6rdk egymds utin ebben az aszfaltpuhité melegben. Csak egy ré
hasonlité lany szdll ki egy autébdl, még a hétizsakja is olyan, mint a Fléraé,
de nem feléje indul, hanem lekanyarodik a vasatillomas felé vezets utra.
Az egész nap igy telik el. Lassan délutin lesz, lassan a magaval hozott kony-
vet is kiolvassa a forré betonon. Mikor egyszer csak megérkezik Fléra. A
vastitallomas felé vezetd ut iranyabol tinik fel. Es ekkor deriil ki, 6 volt a
lany, aki kora délelstt kiszallt az autébdl, aki Fléra hatalmas hétizsakjat



hurcolta a hatdn. Fléra volt az, akit nem ismert fel, akit most is furcsin mé-
reget a szemeivel, mert megvaltozott, mert a hosszi vakiciéban atalakult. ..
meghizott. Nézi, méricskéli Florit, aki kozben batortalanul atéleli, meg-
csokolja, ott van karjaiban atviltozott valésiga, de hidba, mert mégsem tud-
ja kitizni a szemébe betoré idegenséget, aki Fléra helyett érkezett meg, azt
az alaktalan fehér szérnyet, ami mintha az ég hatterérdl vilt volna le, és ki-
torolhetetleniil raszabadult.

Nem birja ezt mar tovdbb. Tul sok ez neki. Legalibb ha kitivolthetné
magibdl ebben az sszeprésel3dott tomegben. A zene is aldjitszik gyotrd
tajdalmdnak, ,szerelem, szerelem”, ,megint itt van”, Gvolti egytitt a furcsin
és ironikusan kantal6 hanggal, na meg: ,képni kell, phd, képni kell, phd”,
frocskol a tajték a szdjabol, pedig azt is tudja, nem kiképni akarja magébél
a szerelmet, nem megszabadulni akar t6le, hanem azt szeretné, arra vagyik,
hogy tjra minden legyen. Visszavigy6dik a levegébe. Erezni akarja, ahogy
emeletet valt veliik egyiitt a levegd. Ahogy kikapcsolja az idét, a koztiik 1é-
VG irtdzatos tivolsigot a zuhands. Gunyosan 6sszemosolygé szemek figye-
lik oldalrél a vergédését. Mintha egy tires, tulviligitott szinpad kozepére
lokték volna. Nem birja elviselni ezt, kitimolyog az éjszakaba. Felbotorkal
a Kossuthon, de még nem akar visszatérni a bentlakdsba, ezért letér a Dzsun-
gelirdnyaba. A lacto-bar el6tt azonban megtorpan. Hanyszor tértek be ide
Fléraval, a ,mi lacto-barunkba”, megenni ,a mi taréspuliszkinkat”, hozza
hideg iz szdnét vagy kefirt inni. Eles fémszag sziir az orrdba, lekopott fes-
tésti fémkorlatok, frissen elmosott, zomdncozott pléhedények és pléhtalcak
szaga. De nemcsak a szag eleven, mintha az egész lacto-bdr vildgitana, az
egész viligoskékre meszelt kiils fal csapongna, repdesne, mintha helyettiik
probalna létezni, helyettiik, akik mér nincsenek sehol. , Taldn a leveg6ben,
a levegdben...”, mormogja maga elé, és elindul a Dzsungelbe, elindul az
egyetlen magassdghoz a virosban, ami hirtelen eszébe jut.

A hidhoz.

Innen mas médon kellene mesélni. Fel kellene dudlni a szavak, a mon-
datok rendjét, el kellene vetni az igeid8k, a hatdrozészok mankéit, mert
valami olyasmit kellene megjeleniteni, amiben nincsen eltte és utina, de
még a pillanatszertiség 6sszerandulé, mégis kibonthaté strtsége is hidny-
zik. Ahogy a térbeliség egysége sem képzédik meg, hiszen egyszerre tobb
dimenziéban zajlanak az események, s6t egyszerre tobb valésigban, s ezért
a val6sagelv is zirdjelbe keriil.

Mi marad akkor biztosan? A 1épések természetesen, amelyek elviszik a
hidig. At a parkon, a magas, lengedez6 fik kozott, az egyre mélyiils sotét-
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ben, amelybdl csak néhany limpa metsz ki maginak 6nzén egy-egy bete-
gesen sirga fénykort. De nemcsak elviszik, hanem fel is 16kik a ldba alatt
inogé deszkézatra, eljuttatjik egészen a hid kozepéig. A ldba alatt a mély-
ben a virost atszels folyé csordogil tova, kotyogés hangot hallatva. Itt még
van el6tte és utina. Mert még az a pillanat is viligosan kirajzolédik, amely-
ben a hid korldtja mellé 1ép, és egyik labdval elrugaszkodva, a mélybe akarja
vetni magit. Akarta, esetleg. Mert a kovetkezd pillanatban mar nem lehet
akaratrél beszélni. Nem lehet mdr irdnyitani az eseményeket. Mar dtbillent,
atfordult. De nem esett ald a folyéba, hanem megérkezett egy olyan val6-
sdgba, amelyben egyszerre tobb minden hat és érvényes. Amelyben nem
mindennek van neve, ha pedig van, akkor nem biztos, hogy azt is fedi, ami
elétinik. Azt érzi, egy harmas osztatt térbe keriilt bele, amelynek a dimen-
zi61 azonban fiiggetlenek egymastdl, mint egy megbomlott harang nyelvei
kalimpélnak el egymads mellett. Egyszerre térténnek ezekben a dimenzidk-
ban az események, de ami egyszer megesik, arra t6bbszor rd lehet ldtni, at-
tol figgden, éppen merre forditja a fejét.

A felsé fertalyba, hidba van éjszaka, erdteljesen tliz be oldalrél a nap.
Csak alkonyodis el6tt ilyen lagyak, hivogaték a fények. Ebben a fényben
pedig jémagukat, Florat és Krist6fot latja, szivszorongaté kozelségben, ké-
zen fogva dtgyalogolni a viros felett. Nemcsak Gket veszi észre, hanem a
varos egésze is latszik, élesen kivalnak a tombhdzak, a sportcsarnok, de a
tolyé elkigyéz6 csikja is vildgosan kirajzolédik, rajta a keskeny fahiddal, az
utak, a jarddk, a park hatalmas lengedezd faival. Angyalok kukucskalhatnak
le ilyen médon az égbdl. J6 tudni, hogy mindig fel lehet nézni kézéjiik. De
most nem kell csiingeni ezen a tuddson. Kénnyedén el lehet engedni. A 1ab
alatt megnyil6 térben ugyanis legalabb ugyanennyire érdekes dolgok tor-
ténnek.

Nem létezik még egy ilyen nyltottsag, ami odalent fogadja. Legalabb
ezer élet rejtézik a levegSben, azt érzi. O pedig barkivé és barmivé dtval-
tozhatna, ha akarna. Mintha spongya t6r6lné le a palatdblat, Ggy valik tires-
sé az eddigi élete. De nem azt érzi, hogy ujjasziiletik, hanem hogy mindig
is ilyen csupasz, formdtlan, alakithat6 volt. Mikozben azt is tudja, az életé-
nek a sotét felébe szabadult be. A fijdalom birodalmaba, amelybe szinte
rétegesen onmagukba csavarodva dllnak egymds mellett a bantdsok, a meg-
fosztasok, a gyotrédések, a megaldzdsok apré kis tobozai. Odalép a tobo-
zokhoz, kibontja 6ket, hagyja kisimulni a tartalmukat. Nézi, hogyan fod-
rozédnak drtalmatlanul a levegdben. Tudja, ezt barmikor megteheti ezutin.
De az egész eddigi viliga szétes6ben van, mintha csak egy olyan szinpadra



keriilt volna, amelyen éppen dtpakolds alatt van a diszlet. El6szor a tanité
bacsijit latja dtrohanni a szinen, egyik karjin hirom szinesre festett, apré
kartonfiguraval. A rendezd éppen hatalmas koffereket halmoz egymadsra az
egyik sarokban. Egy lépcséfeljaron 6sszegornyedve hanyik a szegény konyv-
taros. Majd azt érzi, vihar kél odalent, amelynek hatalmas loketei tobbszor
egymds utdn dt- és dtvibralnak a testén. Minden 16ket egy uj helyzet elé 4l-
litja, minden 16ket utdn j ember lesz bel6le. Tudja, mi miért térténik. Tud-
ja, nem § irdnyit, de hogy minden ugy torténik, ahogy térténnie kell. Tudja,
amit jénak vél, az egyszer fojtogatni fogja, ahogy azt is litja, hogyan kény-
szeriti jéra az embereket a benniik bujkélé rossz. Tudja, a kevésbél sok fog
sziiletni, a sokbdl kevés. Tudja, ezért a boldog értelmetlenségért 1étezik.
Hogy életével ezt gyarapitsa. Ezért azt is tudja, el fogja vesziteni Florit.
Ahogy abban is biztos, mindig hozzi fog tartozni.

Létezik egy olyan foka a kozelségnek, amit mdr nem moshat le maga-
16l az ember.

Még szeretne maradni itt a levegében, azt érzi. De kozben a hidon is
torténik valami. Mert a 1aba alatt, amellyel megprébal elrugaszkodni a hid-
r6l, reccsen egyet a deszka. Halkan, de tisztan halhatén. Es hidba néz be tj-
ra s Ujra maga ald a fodrozdédo levegébe, hidba valt 1éptékeket tjra s Gjra az
élete, mar nem tud ett8] a reccsenéstdl szabadulni. Valahol ott van ez a recs-
csenés minden mogott, ami megtorténhet vele. Mint egy keresztit, ahon-
nan szétvilnak az utak. Azt mondja ez a reccsenés, hidba ez a sok lehetdség,
6 mindig egyetlen uton fog jarni. Ahhoz prébal minden tettével, felajzott
gondolatival hliséges maradni. Mert térténjen barmi vele — szérnytségek,
elviselhetetlen dolgok, de torténjen szépség, gyonyoriség, csoda —, semmi
sem fogja jobban elbtivélni, de ha kell, megnyugtatni t, mint ami van.

Még egyszer felnéz a villimszin égre, ahol Fléra és Krist6f még min-
dig kézen fogva Iépegetnek el6re. Milyen szépek, milyen szabadok, jut még
eszébe.

Majd visszalép az életébe.
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André Ferenc

AKI MASNAK VERSET AS
— ANDROIDOK, DADAGASOK, TEKILENC —

6.

koszi szépen, a hajé utasai kozil.

tel kell tintetni a fogyaszté altal
kifizetett 6sszeget haladéktalanul.
magam el6tt litom, hogy nem egy liter kell.
szdzad elején épiult fel a birtokviszony.
lehet, hogy csiitortok este fél évet éltem.
leggyakoribb oka a polgdrmester.
holnap jon a nehéz.

lenge nyari gumi.

optikai meghajt6 a hus.

7.

litod, élében a haj hullimos kod.

tebrudr, latyakos utak, kidélt fik.

az anyajegyellendrrel el6bb-utébb megalkuszom.
és még csak nem is kell akarja.

vak vagyok, és nem halad el6re a jaték.

de ha két meséje baromsig,

nem kell kikapcsolni.

vadlott dldozatok emléke eldtt tisztelegtek.

majd kideril az sid6k 6ta nem elérhet$ haza.

csak egy kicsit még nem vagyok.

8.

kapucnis fekete haz a ténil.

oklével nem tudom, hiny napot éget.

egy kis csoportnak a beszéd nem én vagyok.
kés ald fekiidt a szdj a kedd esti 6rakban.

igy élek mar a vildg 6sszes orszdgaban.



orok harag és még csak annyi mindenki részeg.
sz6l a radié, és tal szép volt a kék ruhds liny.

aki mdsnak verset 4s, az maga médjin kiizdelem.

ezek szerint téged kerestiink.

9.

soha ne aggddj, ha gép elé kertilsz.
kacsak eladok.

a képen a haja égnek 4ll.

ha foldre szillt, rosszabb lesz,
mint egy elektromos kerékpar.
szia, bocsi, durva napom lesz,
csak nem ugrik be.

egy égi jelenséget fotéztak le

a népekkel valé viszony miatt.

az igazi szeretet az egyetlen dolog,
amire okostelefon nélkiil

nem vagy hajlandé befizetni.
hogyan vilhat elevenné

vagy esetleg mikortdl bassza szét.
tuss el végre, tavasz.

fogd be.

10.

a magyar koztirsasdg jogszabdlyainak
osszefoglaldsa full cappel.

sz6l, hogy ne fijjon a boldog cikk.

tebruar elsé lépéseként mutatkozzunk be

az unalmas halalnak.

kisegitS lehetdségek eszkozei a fiatalok.

dhitat a program sordn.

fiok, hiits, magitdl értet6ds, hogy 6 mit javasol.
a g6z csak rosszabb lesz.

eladé a holnap.
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Székely Ors

SIVATAG-TRIPTICHON

A.

mintha pazarolna a sivatagra ha rahavazik

a szétteriilé hé mint kihajtogatott rézsik
osszesebzik a bért a szélben a széllel
szétfutnak a sebek rajtam mint a rézsik

mint egy virdgzas amit szabadon hagyok

az intenzitdsok mint a virigok mint a homok
*

kis zajjal nyilnak viratlan pillanatokban

mint a pergé homok és a ropogé hé

B.
a napoké és a homoké,
ami a szélben szaradé fehéret szikkassza és eméssze el.

ez a vildg fekete korom és alélam valik le,

ahogy védtelen labam a masik pusztasdgiban gizol.
hajnalban, amikor hirtelen rédhavazik a sivatagra,
teljen be szdm a homok hangjinak szépségével,
a rézsik kiomlésével a sikra,

amit a homok hord 6ssze szemeimnek,

és a ropog6 ho:

virdgaikba bogarak kovesednek.

bamulatos lesz délelstt a hé kevesedése,
belefagy, mielétt elparolog, a homok;

Osszesebzi a bért a szélben, a széllel,

fussanak szét a sebek rajtam, mint a rézsik:
szabadon engedem virdgzasukat.

ilyenkor hajnalban mégis egytttallds van,
kifinomodnak a formdk és a szinek,

tajakka rendezik a torténeteket,

raiidomitjdk a szemet minden homokkristalyra.



az intenzitdsok, mint a virdgok,
vératlan pillanatokban nyilnak,
feszitsd ki f6lém az égboltot a sivatagot
a rézsa és a homok erezetében.

C.

az intenzitdsok mint a virdgok szétfutnak mint a rézsdk
szétfutnak mint a sebek vératlan pillanatokban nyilnak
biamulatos mint egy virdgzas a hé Ugy sebzi 6ssze a bért
a sebek a kihajtogatott rézsik a szétterilé hé ugy sebzik
Ossze mint egy virdgzds a bér amit szabadon hagyok
bele homokszemek fagynak-nyilnak mint a virdgok
amik befele nyilnak kis zajjal futnak szét rajta a sebek
mint az idomok mint a bogarak ropogé hé havazik rdjuk
a sz€l a fil a szdj betelik veliik mint szétteriild homok
tagulnak és fagynak mint hé fagynak nyilnak pazarolnak
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SETATER

Finta Klara Enikd

A SZETHULLOTT
VEGTELEN

KUTI CSONGOR TORMELEKEK KONYVE CiMU
VERSESKOTETENEK MARGOJARA

A Tormelékek konyve egyetlen tombbél hasitott mindenségelmélet.

Az Olvashatatlan aldirds a kotet bevezets részeként lehet-szerelmeket
keres a 1ét peremén. Itt hatvanas kortébdl indul a fényesség. A szem foto-
nonként szokja a homalyt. Szinek és fények mosédnak. A lélek az alvo tej
mellé Tejutbdl meritett csendet tenni igyekszik.

Ugy maszatolédni szét, ahogy a tej az arcon kétoldalt lecsorog.

A létezés szavakhoz kotott. Olyan idegen ritmusokhoz, mint a sziv lik-
tetése. A Valami mdsban az emberek embereket esznek, kint élet van és rot-
hadis. Olyan magdny, hogy mdr a szeretést is csak kérdezni lehet. Itt el-
ad6 a fej £616ttrél a mindenhat6. A tavolsig alkudhaté. A rendiiletlenség
alkudhaté. Alkudhaté a maradis. Alkudhaté az isten. Csak a kar kell, a hat
kell. Mert birni kell az egyre névekvét. A hontalansdgot.

Azt hiszem, csak ilyenkor lehet szerelembe rohanni. Amikor a huszon-
nyolcas megalljaban maga a gydnyoriiség 4ll, és pincsikutyafeje van. Es cse-
peg az unalom. Atcsepeg Kétlejes verssé, nyar i estté, vattacukor fellegekke.
Atcsepeg, dtszerelmesiil, és td serceg, beatzene szol. Ilyenkor elhiszem, hogy
atruhazhat6 az élet. Hogy az emberészet nem enyészet. Hogy amig fogy a
lebensraum, és csokken a levegé térfogata, addig mi mégis megoleljik né-
ha egymast.

A Naptdar hénapversei évszak- és énvetiilések. A lélek alakviltozatai.
Janudrban megsziiletik a haldl. A kezdetek is a multak mozdulatlansigabol
nének. Nincs helye a véltozdsnak, csak az dlmok vackolnak mereven, vir-
va a reggeli feltimaddst. Es néni fog az éhség Februdrig. Eszrevétlen kell
maradni, amig a vadak jarnak. Ehségbe dermedve, amig Marcius pillango-
tang6t nem lejt. Ez is egy olyan vallomdsos idészak, amikor zsibbadt szajrél



olvad a cs6k, és a koldok puha pihéin ligyul a fény. Igy kezdédik a tavaszo-
das. Aprilis elfér egy miizlis tilban. Mosolya 6nfeledt és csibité. Amolyan
igazi n6. (O is obligt vords. A haja, az ajka, az érintése. Vele a ndsz.) Igy
fordul a szerelem Mdjusba. Az éj meztelen, nemtelen a kivinds. Az élet csi-
szdrra avatédik, és ahogy Dylan Thomas, ugy 1épiink cséndtelen az éjszaka-
ba dt. Junius a méjus-dulds utin életdarabokat illeszt egymashoz. Alkoholos
a délibab, labirintusba zdrddik a litomds. Cérna-labirintusbdl, ruha-utvesz-
t6bsl mentené ki a linyt a nydr. Ekkor Julius lesz, és tresség. A minden-
ség dekadencidja. Csak a his-meleg és a csont-r biivolete marad, és Au-
gusztussi olvad a szenvedély. Ilyenkor lesz né a linybdl. Ha az oroszlin
jegyében feleségiil veszik. Ilyenkor lesz dlombél égé erds. Olvadis és for-
r6sdg. Es nincs tagadis, csak Szeptember elétti dbrandlingolds. Mert késébb
csak visszfények hullnak, kovér cseppesek. A sotétség hatiran okzdberi csil-
lagracs-sorok keritik el a lelkeket. A boldogsig az egymasba zartsigban ma-
rad. A November el6tti vaksigban. Csak kilenc falevél hull. Ennyi az 8sz,
ennyi a dér. Zdrva az ajté. A szivekre mds vigyaz. Itt Decemberre minden-
ki senki lesz. Hasztalan lesz az imddkozas. Felhalmozddnak a tévedések.
Es ha mdr nincs is szeretet: alkudhat6 lesz a végtelen.

Az Atiratok elsé verse Démotor Pal-dtértelmezés. Az dszi esték rezdii-
letlensége, csalid-szelidsége a (Szdz)tiz év miilvaban rezignaltabban, me-
ditativabban kérvonalazédik. Homalyos, egymadsba rejt6z8s Gsziség te-
remtSdik. A mord fenyvesek kozt esSasszonyok csititjik a szarvasbégést.
Folynak a hideg esték. K6z6s maginyba fordulnak az él6k. A vildg szam-
adasra készil. Es igy lesz szimadas a Bajor Andor versparédidjdra irt vél-
tozatok-tomb. A kolts villanykérte (ezt a kritikus elvtdrsak érthetik), fé-
nye atsejlik a koriilotte osszegylt fistfelhdn. Mert Fiistd/ az acélkalapdcson
kiviil az alapkamat, az 6zonluk, a billentytizet, a szavazéurna és a bévitett
mondat. Fiistol a lehetséges életek koziil a leglehetetlenebb. Ma nem teg-
nap van mar. Ez a poszt posztmodern. Itt eltorik a versldb, és szpemmel
telitédik a 1élek. Es mar nem is né nagyra senki sem, hogy grinpisz legyen,
hogy bankar legyen, hogy hacker legyen. Hogy bérki legyen. Csak az kell,
hogy siiljon a Szalonna, és olvadjon a vildg zsirja. Hogy kozos késsel var-
juk a fejadagot. Mert csak ez kozos. Ez a kés, amivel egymds szivét csend-
hez szoktatjuk. Most nem hallatszik hdbora. Csak Pilinszky és Szisz és J6-
zsef Attila és KAF. Nem olyan nehéz ez a csend. Csak az érfalak
szlikiilnek egyre gyorsabban. Csak a sziv szorul el néha. Valahol megint
szalonnit siitnek.
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A Szobafests a kotet befejezd részeként boldog-szabad dlmokat igér és
balsorsot és viteszi végzetet. A tenyérben ott lapul egy haromkirdlyi csil-
lag, razarulnak az ujjak, a szemek. A szobafestd szabad vildg hése akar len-
ni. Mert egy egész élettel kell 6lre menni. Es ehhez férfi kell. Minden reg-
gel. A munkahoz, az 6leléshez, a szeretéshez, a meghaldshoz. A hithez.
Az ildozathoz. Nincsenek véletlenek. Ezt egy szobafestének tudnia kell,
ha harminc 616tti, és a vonatra vir. Mézes leszek és elviszlek az igéret-
toldre. Extra kecsappal adom a térvényt a Népnek. Hiségpontokra kérem,
azt hiszem, a maradék életem. Es a cigisziinetekben majd én is megvaltok
magambdl egy vilagot.



KONYVHUZAMOK

Domokos Zsofia

NEHOGY A NYELV
INKABB SZOLGALJON
A FELELEMNEK, MINT
A SZERETETNEK

JASZBERENY! SANDOR: A LELEK LEGSZEBB EJSZAKAJA.
TORTENET ALMATLANSAGROL ES ORULETROL. BUDAPEST,
KALLIGRAM KIADO, 2016.

ANTOINE LEIRIS: CSAK AZERT SEM GYULOLLEK TITEKET
[VOUS N“AUREZ PAS MA HAINE]. FORDITOTTA:
VARGYAS ZOLTAN. LiBRI KIADO, H. N., 2016.

Olyan témardl szél Jaszberényi Sindor magyar és Antoine Leiris francia
Ujsdgiré konyve, amely nem vélik kénnyen és csendben attetsz6vé, ha a kri-
tikus a stildris-irodalmi szempontok felSl prébalna kozeliteni. A megirt-
sdg minGségérdl beszélni itt csak akkor lehet, ha erés megrendiltségétdl,
télelmétsl, haszontalansig- és tapasztalatlansdgérzetétdl, s6t megkonnyeb-
biilésétd] mir sikerilt elrdngatnia-eltdvolitania magit a recenzensnek. Ak-
kor, ha az afrikai és kozel-keleti haditudésité Jaszberényi sajit élményeket
is beépit8 prozakotetét, A lélek legszebb éjszakdjat és a 2015-6s périzsi ter-
rortimaddsban feleségét elvesztett Leiris Csak azért sem gyiilillek titeket
cimi vallomasfiizérét — a szerz6khoéz hasonléan — maga is talélte.

Hiszen két tarvagds utdni expozicié nyitja a két konyvet. ,— En harom
hénapija nem tudok aludni. / — Es harom hénappal ezeltt mért tudtal? /
— Mis ember voltam. / — Es mi tortént? / — Elhagyott a feleségem és el-
ment a gyerekkel” (JS 15); ,Ma, november 16-dn a Nap egy Gj Ho/ volt,
hol nem volt-ra virrad. Ebben a mi 4j torténetiinkben apa és fia egyediil ne-
velkednek” (AL 40). Mérlegelhetd persze a Jaszberényi-kétet novellagytj-

teményként valé olvasdsa, ami a teljes mi hangsulyait a nyitészéveg téma-
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jatol eltérd iranyba mozdithatnd. Domindnsavd igy a hdbord, az erészak, a
kébitészeren vagy szeretkezésen at materidlisan is megvalésuld kulturalis
talalkozas, esetleg az életet irdnyité értelem — dlmatlan és driilt — keresése
vélna. Ez azonban foloslegesnek tlinik. Az elbeszélSt, ha neve van, Maros
Danielnek hivjak; az alcim egyes szimban ,torténetet” igér; egy né és egy
kisfit ébren, 6piumos dlomban és hallucindciéban is jra meg djra felting
alakja, a megcsalatis vagy az ebbdl ,vilaszként” szdrmazo, fogédzok nél-
kuli amoralitis olyan 4sszetarté motivumok, melyeket egy puszta miifaj-
megjel6lés nem szor szét. Az olvaséi, egységbe fogé értelemadast nem tin-
toritja el sem az egyes szdm els6 és harmadik személy viltogatdsa, sem a
mellékszereplék keresztnevének diszkrét ,elrontisa” masodik feltinésiikkor,
sem a (ha mdr A lélek legszebb éjszakdja, akkor legyen) bombabiztosan tald-
16, novelldra szabott fejezetcimek. Még a kotetet zar6 szoveg sem, mely
,Krist6f apjit” 1épteti fel az addigiaktdl térben-hangulatban oly messzi
Vitnyéd kézelében, amint dajkajat, egy idds cigany asszonyt latogatja meg
a haldlos dgyin. (Ez az epizéd a regényszertiség fesziiltségét, ivét minden-
esetre lazitja, és a haldl-motivum, illetve hiedelmek — ,A ciginyok ugy
tartjdk, hogy a haldl varju szdrnyédn repil. Ha megeszik, azzal el tudjik ri-
asztani”, 252 — mentén toérténd olvasdst kéri, mdsként a kotet viligaban
szervetleniil hat egy 0 kultiraba val6 beléptetéssel.) Leiris vékony, egy Face-
book-bejegyzésbdl kibsviilt konyvének esetében evidencia, hogy az apélyt-
dagalyt, termékenységet, az élet jardsat szabalyozé égitest, Luna-Hélene
csalddi univerzumbdl valé rettenetes kilovése sziili a tantsagtételt. Hirte-
len egy-egy feleség (és anya nélkiili) viligban dllnak az elbeszélk, akarva és
akaratlanul taldlkozva a fanatizmussal és terrorizmussal: a cezira el6tt — a
haborus tudésitéi foglalkozasbdl, a Kelet szeretetébdl adéddan, illetve a ce-
zlra okaként — egy timaddsban dldozatul esett személy hdzastdrsaként.

A valészintiségi foka-igénye eltér$ Jaszberényi és Leiris konyvének.
Utébbi szerzé kozosségi portilon megosztott tizenete, majd elhunyt fele-
sége arcképe hamarabb bejartak a viligsajtét, mint hogy a bejegyzés konyv-
vé kerekedjen. T6bb interji hozza az érdekl3ddk elé hangjit és véleményét.
Az & esetében vannak csak jelen a megirdsra, megirtsigra vonatkozé refle-
xi6k, mégpedig jelentds helyet és szerepet betdltéen: ,,Hazatérés, ebéd, pe-
lenka, pizsama, délutdni alvis, szamitégép. Kezdenek jonni a szavak. Ma-
guktdl jonnek, végiggondolva, megfontolva, anélkil hogy hivnom kellene
Sket” (46); ,Kedvem lenne megmondani nekik [az tizenetéért lelkesedd is-
meretlen levéliroknak], hogy a szavaim talléptek rajtam” (89); ,Ezt a kony-
vet a levél utdn mdsnap, talin még aznap este kezdtem irni” (105); ,A ha-



14lbol nem lehet kigyégyulni. Azt csak megszeliditeni lehet. (...) Itt van
mellettem, habzé szdjjal virja, hogy felfaljon. Papirkorlat van kézottiink.
Ha kikapcsolom a szamitégépet, az dllat elszabadul.” (108-109) A beava-
tas és elhallgatds két pélusa, vagyis a ,hogy volt?” feltdrdsanak és megvo-
nasinak 6konémidja (nem irja, pontosan hogy is dertlt ki ,,a legrosszabb”),
finomra cizelldlt metaforak (példaul a mar idézett Hold képéé), a révid fe-
jezetek kerekitésének és egymasba vezetésének miivészete (a friss 6zvegy
filébe sziir6d6 kavéhazi beszélgetés: ,Hétvégén nem volt otthon a felesé-
gem, Ugyhogy babdztam. De megyek is, talilkozém van vele” (32) — ezt
koveten sajit taldlkozdsdnak leirdsa az azonositandé holttesttel) és termé-
szetesen a fikcié mindenkor fenntartandé vélelme teszik irodalomma ezt az
alapjat tekintve oly szildrd, géppisztolygolyé-keménységi s -valésdgossigu
tényanyagot.

tett fogalom arra az elvre vonatkozik, hogy az objektivitds igényérdl le-
mondva, riporterként személyesen, energikusan bevonédva is lehetséges
hitelesen tudésitani, az anyagtél val tévolsig nem kotelezd feltétel. A sok
éve szépirodalmi kontextusban is publikdlé Jaszberényi prézdja és média-
szovegel val6szintsithetSen egyetlen kontinuumon helyezkednek el. A cim-
negyedben feltiintetett megjegyzés: ,minden karakter kitaldlt személy (...)
nem utalnak létez$ intézményekre. A torténetek és a valdsidg megtévesztd
hasonlésdga a véletlen miive” megint csak olyasmi, amit az olvasé nem fog
komolyan venni. Akkor sem, ha az elbeszélé(k)nek sikeriil — hadd képze-
legjen recenzens a megirds folyamatdrdl — a szerz§ dltal Kairéban vagy a
frontokon megélt szimtalan, sokszor bizonydra egészen kézonséges, mds-
kor a legrendkiviilibb napbdl hat6-hatdsos, érdemes irodalmat irni. A sok
valés egyedibél az altaldnoson dt fiktiv eredetit gyirni, mely igazsdgtartal-
méban nagyon is tomény. Osszességében ad talin a tényallisnal intenzi-
vebb, er8szakosabb, felfokozottabb képet. Hiszen a hétkéznapit magdban
megirni nem mindig kecsegtet azonnali prézai fesziiltséggel. Amit azon-
ban igy, sziintelen rendkiviiliségében mutat, az olvasmanyként megviseld,
ugyanakkor egy picit diszalbumszer(; ugy tlinik, Kézel-Kelet valamennyi
nyomorit, szennyét, tragédidjt sorra vevd, kiakndzé: harctér és életaldozat;
kegyetlenség radién sugdrozva és ,€él6ben”, a foglyokkal, arabok és kurdok
kozott oda-vissza, Kair6 temetSnegyedében, a Halottak varosiban (,A sir-
tomb — melyre egy tehetds, a XIX. szdzad elején €16, befolydsos nemes ne-
vét vésték — volt a tévéasztal”, 99), prostitudltakkal szemben; hiedelmek,
szellemlovas és torzsi vardzslé. Ez a modellszertiség természetesen az em-
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litett bedllitédds (kilengeni a szokott, a jol nevelt polgari tartomanyabdl)
kovetkezménye is.

Ez a megalkotott réteg, a fikcié nem tudja, most sem, szavatolni, hogy
az olvasé ne azonositson helyeket, id6pontokat. Esetleg a sziikséges uta-
nakeresés drdn: a kotetbeli vilag magitdl értet6d6n hasznilja zerminus tech-
nicusait a nyomornegyedek illegalis, nagy fogadasoktdl kisért 6kolharcai, a
csatatér, a testi kielégiilés druba bocsdtdsa kézepette is, melyek azonban ti-
pikusan idegeniil vagy kitaldltnak hathatnak a magyar befogadé szdmadra,
elég itt az elbeszél6 kohéga altal megtigyelt pesmergdk korében harcol6 ja-
zidi Pdvaangyal-jelenésére utalni... Csupa hiteles megnevezés, a torténetek
sajatos zamatdnak biztositéi, a remek, €16, értékes jellemrajzokkal egyiitt.
Ennek is koszonhetd, hogy az olvasé azt is ki fogja szamolni, mennyire van
iréasztala a szunnitikon kiviil senkinek sem kegyelmezé fegyveres csopor-
toktdl. Aztdn 6rlédik: el tudna képzelni, hogy, ha kell, a kurd n6khoz ha-
sonléan népviseletben, hazafias dalokat énekelve harcolni menjen? Arra is
emlékszik, 2015. november 13-dn hogyan fordult a masik oldalara, elalvis
elétti egyik utolsé gondolatéval a fejében: Igen, megint nagy baj van, Pirizs-
ban. De én most mit tegyek?

Végeredményben, referenciaérték ide vagy oda, két magaban 4ll6 iro-
dalmi mi all most kozelebb egymashoz a parhuzamos olvasdsuk idejére.
Melyek haldlrél, veszteségrdl, aztin drtatlansigrol és szabadsigrél monda-
nak aktudlisakat. A vilasz a hdzassiga ,lenulldzasira” Jaszberényi oldalin
Jférfiasként” jellemezhetd: ,Azért akartam elérni a godor aljat, mert nincs
gyaldzatosabb érzés anndl, ha az ember drtatlan. Blinos akartam lenni”
(153-154), a dontés konkretizdlédasaként pedig éjszakdk, jelentds ital-,
kat-, 6piummennyiség, sok nét befogadé dgy jonnek sorra: ,a csaldd nél-
kili csaladapék altaldban mindenben benne vannak” (158). Az , Eltaliltam
az orrat, hdrom métert repiilt htrafelé, és nekicsapédott a bar falinak” (207)
a konyvben tobbszor is el6fordulé incidense, ahogy azt Jaszberényi korab-
bi prézakétetei kapesdn meg is jegyezte mar a kritika, valéban emlékeztet
Rejts Jend vilagira, persze egészen mds ténusban, annak még a silyos 6kél-
csapdsokban sem szétzizod6 romantikdja nélkil. A mélybe valé ereszkedés
bemutatdsa, a sorba jové italfajtdk lajstromozasa, az egyes torténetekben
gyakori, tobbszor funkcié nélkiili kiromkodasok vagy a fenti knock outhoz
hasonlé ismétl6dé motivumok gondolatritmusa, vitathaté irénia (,tisztes-
séges, dolgoz6 embereknek” /204/ nevezni az 6t befogadé prostitudltakat,
vicenek is rossz) kissé tulozza a szenvtelen pozici6t vagy pozt, a pikareszk-
nél silyosabb, elemeiben azonban arra emlékeztets kotetlen 1étallapot hang-



sulyozisit. Ezt mondja ki explicit médon, mar-mar didaktikusan egy 6pi-
umos dlom: ,Minden érvényes, mindent megtehetsz. (...) Nagy szabadsig
nem hinni semmiben.” (103)

Leiris ezzel szemben a ,néies” pélusin helyezkedik el — ide ismét sziik-
séges az idéz8jel. Ndies, ha annak tekinthetd a befelé, sajit vilagba fordulds
tobbszor is kimondott vigya vagy az érzelmek minél teljesebb megéléséé:
,Nem akarok beszélgetni veliik. Ugy érzem, meg akarnak lopni, elvenni a
banatomat” (35); ,Megvan a [banat] szépsége, mélysége, itolelem, magam-
hoz szoritom.” (106) (Vé: ,El akartam vesziteni az eszméletemet.” JS 98)
Magyarizhaté ez természetesen az anyaszerep kényszerd atruhdzdéddsaval.
De nem téves Leiris kdnyvét romantikus, st helyenként szentimentalista
szerelmes szovegnek hivni, a kifejezés szaknyelvi, stilusjel6ls értelmében:
erbs, végzetes érzelmek, elvigyédds, a dédelgetett szenvedély aprésdgokban
6rzése, ahogy arrdl az Egy katicabogar vagy Elpakolni a rubdit cim( fejeze-
tek beszélnek. Egészen eliitd, szenvtelen, regisztral és az esetek zomében
kiilsé torténéseket rogzité hang a Jaszberényi elbeszél6ié, melynek egyik
legpregnansabb megnyilatkozisa a kévetkezs kozlés: ,,Hosszan bimultam
a jelenetet” (97-98), azaz egy illegilis ringben legy6zott kiskord majdnem-
halilit, elvinszorgdsit. Az egyébként dltaldnos szavakkal kifejezett (,,Nem
J6, ha az ember egyediil van, amikor masok basszdk a gyermekének anyjat”
— 40; kiemelés t6lem — DZS) érzelmekrdl ebben a kézegben a testi kive-
tlésiik (a krénikus almatlansig) vagy egy tett besz€l: a magyar fotériporter
(végiil) megiiti az egy szintén kiskord fogoly agyonlovésére késziilg tisztet.

A drasztikusan gyorsan multtd valt kapcsolat éber Srizgetése vagy éj-
szakdvd, szorny(, bédult, sokat sejtet sziirredlis, szimbolikus almokka vil-
toztatdsa — ime két opcid, ha életben maradva vilaszolni kell. Rdaddsul
megnyult életben, hisz az érzékelés mindkét esetben dtiitemezdédik: ,elve-
szitettem az 1d6t, és hidba kerestem, a becsiiletes megtaldlé nem jelentke-
zett. Azéta mindig csak most van” (JS 132); ,A jelenemnek multtd kell
vélnia, s csak bolyongok ebben az idétlen mindennapisigban, az éritlan
napokban.” (AL 108) Két nagyon eltérd, de egyként legitim és izgalmas iro-
dalmi szoveget eredményez6 dontés. Jaszberényi Sandor A lélek legszebb é-
szakdja és Antoine Leiris Csak azért sem gyiiliillek titeket cimi konyvével az
a baj, hogy kilonlegesen lehetetlen fiktiv irodalomként tekinteni rajuk,
olyan erdvel vetik fel az életbeli etika kérdését. A vélaszuk implicit. A zdr-
latban széljon tehdt néhany gondolat errdl.

»A keresztények (...) életveszélyesek: életveszélyes megbizni valakiben,
aki abban hisz, hogy barmit is csindl, a végén meg lesz bocsdtva neki” (154)
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— hangzik az egyik elkeseredett tiinédés a ziilleni vigy6 Jaszberényi-narrd-
tor szdjabol. A durva elnagyoltsigon til fontosabb itt azt észrevenni, hogy
az idézet tétje is a megbocsitis. Leiris konyvének cimét parafrazilva ugyan-
igy az elengedéshez lehet kozeledni. Akkor is, ha a kétet egy pontjin ez all:
»2Nem bocsitok meg semmit, nem felejtek semmit” (30), hiszen az, hogy
»ln]em Selleniik [a tomegmészirlds elkovetdi ellen] épitiink 6] egy masik
életet. A sajit életiinkben fogunk tovdbbhaladni” (32), maga az elengedés,
ez sz6] a kotet valamennyi lapjardl, bar nyilvin Hélene jelenlétének meg-
Orzésével egytitt. Jaszberényinél a nyugodt dlmok egy zilalt beszélgetés nyo-
mén koszonnek be: ,— Tudja maga, mi a virrasztas? (...) / — Valami régi
szokds. / — A halottakért virrasztottak régebben. Biinbanati gyakorlat volt.
(...) Valaki virraszt érted” (229 és 242) — hallhatja Maros Daniel a bizto-
sitékot. A beszélgetés kontextusa, egy bonyolult torténet helyett ez a belsé
moccands érdemel figyelmet. Elengedés, nyugodt dlom, élet. ,A szikrdzé
napsiitésben ugy tiint, a haldl tényleg nagyon messze van” (JS 255); ,Ahogy
elindulunk, a técsa felé veszem az irdnyt. Fél libbal beleugrok. Kacag” (117)
— zarul apa—fia kettGssel, egytittléttel Jaszberényi, illetve Leiris konyve, nem
éppen harmonikusan, de engedékenyen.

Az életrd] hozott dontés a kérdése a két miinek. Két dontés, melyek kész
tények, masok végletes lépése utdn, annak kitéve kovetkezhetnek csak. ,Ne-
hogy a nyelv inkabb szolgiljon a félelemnek, mint a szeretetnek, és hogy
a fenyegetd halil ne csaljon ki t6bb sz6t, mint a meglévé élet” — irja Szent
Agoston. Es ebben a két kimondisban pontosan errél volna sz6.



Csomor Adél

A MESELES OROME

SzZAKACS ISTVAN PETER: CSEMPESZARU. CSIKSZEREDA,
BookaART Kiapo, 2016.

Egyértelmtien magaval ragadé a lapokrdl dradé mesélés 6rome. Mifajilag
is a meséhez rokonithatdk leginkabb a kényv elbeszélései, bar a szerzé apok-
rifként (titkos, tiltott iratok) jelsli 6ket. Akarcsak a mesékre, ezekre az ird-
sokra is jellemzé a rejtély megléte, a feladvany megszerkesztése, a csatta-
n6s befejezés, a j6 és a rossz parharca (még akkor is, ha nem mindig a jé
gy6z), a jétett helyébe jot virj elve (még akkor is, ha a j6 nem mindig egy-
értelmden j6). Nem minden esetben lehet a mesei dsszetevSkre rdismerni,
de ha lehdamozzuk a felszint, a viz a mese miifajara utal. Es nem csupan az
»Ujrairt” mesék esetében, hanem a mdsik két fejezetben is, a biblikus tér-
ténetekben, illetve a szindb4ddos részben.

A mesére hajaz a kotet j6l érzékelhets didaxisa is. A sz itt nem a szdj-
barigés, eréltetett tanitdsokat, a példabeszédeket idézi, hanem inkébb a
jatékot, a kivincsisdgot, a felfedezés izgalmat és lehetéségét. Oly médon
tanitanak ezek a szévegek, hogy megtorniztatjak a képzelGerdt, és rajta
keresztiil az agyat is. Lssuk mdsképp vildgunkat. ,Mivel jir az életfogytig-
lan tarté boldogsdg? Vagy a mindentudds? Mi lenne, ha tényleg betérne
hozzid a Megvilté? Mit tennél, ha vélasztanod kellene véges 1éted és az
oroklét kozott? Ha taldlkoznal végre dlmaid asszonyaval? Ha rdjonnél arra,
hogy egész életedben beteljesithetetlen vigyakat kergettél?” De a szerzé a
szovegekbe rejtett kérdéseivel tulajdonképpen arra vesz rd, arra 6sztonoz,
még ha nem kozvetleniil is, hogy amikor majd a kiilénésbél, a szokatlan-
bél, a nem mindennapibdl ismét visszatériink a normalitdsba, képesek le-
gytink Gj szemmel, friss aggyal szimot vetni helyzetiinkkel. Képesek legytink
»igazin élni”, vigyjunk erre.

Az emlitett didaxis lényegében az emberi gondolkodas legsajitabb jel-
lemzgje. Agytorna. Tapasztalatokat dtadé jaték. Mi torténne, példaul ak-
kor, ha birtokunkba keriilne az édeni almafa magja, és mi eliiltetnénk, és
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a fa kisarjadna ismét, és megizlelhetnénk termését? A kérdés nem csupdn
a képzelet lehetGségeit térképezi fel, hanem magit az emberi létezés alap-
vetd problematikdjdt is: miért vagyunk a viligon? Mi a létezéstink célja, és
miként érdemes élni? Mitél vilik a mi életiinkké az életiink? Ha megkap-
juk vdgyaink targyit, beteljesedésnek érezziik-e? Ezek altalinos, elnagyolt
kérdések, de a valaszok sokkal konkrétabbak, pontosabban kifejtettek. Sok-
kal drnyaltabbak. A cimadé novella bér csattanéval zarédik, ez a csattand
arnyalttd teszi a bevezetett fogalmakat. Az évszdzadokon keresztiil megér-
z6tt almamagok elvesznek ugyan, megsemmistilnek, de mégiscsak kihajt a
magbdl a fa, termése is lesz, és bar az elbeszélé nem mer beleharapni, egy
cigany lany megeszi, és vélhetGen gy nyeri el a halhatatlansdgot, hogy nem
is tud réla. Efféle bizonytalansdggal, homalyosan felragyogé végkifejlettel
mesélédnek a torténetek. Képzelet és valosag dsszeér, sét, egybeolvad. Ahogy
a kotet egyik legszebb elbeszélésében a hetedikes lany egy erdében rejlé t6-
nal taldlkozik felnétt-asszony 6nmagdval, és mikozben a széveg tele van a
val6sdgra utal6 helyrajzi elemekkel (utcanevek, épiiletek, hizszamok, tulaj-
donnevek), valamint a helyi zsargont idéz3 szavakkal, az id§ dttlinésének
dlomszer jelenete is kézzelfoghatéva vilik.

Nem csupédn a Szindbad-térténetek vannak tele utazdsokkal. Es nem
csupdn a térben utazunk. Ha 6sszegezni kellene, mi a legjellemzébb ezek-
re a szovegekre, akkor a téridé koordinatdk sajitos dbrdzolatit kellene leg-
t6képp szemiigyre venni. Mult és jelen kozott nincs tivolsag, illetve oly
médon mégiscsak megvan, hogy az utca egyik végében jelen van, a masik
végében pedig mult. Igy aztan barmikor betoppanhat hozzénk Jézus, a Meg-
vilt6 vagy akir az Ezeregyéjszaka barmelyik népszert mesealakja. Es mi
véarjuk, hogy betoppanjon, leiljon kézénk, és meséljen. A mesélés fonto-
sabb, mint a mese. A mesél$ személyessége atiit a szavakon. A személyes-

ség a legvalobb valésig.



Béres Karoly

A GYEREKKOR JELENE

Csutak GABI: CSENDELET SARKANNYAL. BUDAPEST,
JAK+PRAE .HU, 2017.

A kotetben huszonegy révid elbeszélés olvashaté a kotet elbeszéléjének
gyerekkorabdl (kivéve harom felnéttkori torténetet), vagyis a hetvenes-
nyolcvanas évek fordul6jatél kezdve a ’89-es romdniai forradalomig, a hely-
szin valészintileg Szatmdrnémeti, illet8leg Kolozsvir, bar csupan az utala-
sokbdl (a Torony, vagyis egy robothoz, mashol avasi pasztorhoz hasonlitott
épiilet, illetve a hattyus sétatéri t6) lehet rajuk ismerni. A felnéttkori hdrom
szovegben ellenben megjelennek a virosnevek is, Berlin, Budapest és Bu-
karest, és bdr itt is érzékelhet§ az utalds, a koriilirds semleges gesztusa, ezek
a szovegek sokkal célratorébben emlékeznek a létezés traumadira, mig a gye-
rekkort idéz8k csupdn a gyerek még nem mindsitett emlékein keresztiil,
kozvetett médon tirjik fel a kifrandé megrazkédtatdsokat.

Nem véletlen a kiirds sz6 haszndlata. Az emlékek legeldugottabb vagy
legrejtettebb polcairdl keriilnek el az elbeszélt torténetek: évodaskori ka-
landok a rémes 6v6 nénivel, ijesztd pofozkodasok az udvar hétsé, gardzsok
maogotti részében, a délutini alvds tortdrdi a nagymama mellett, bolyongds
egy ismeretlen vdrosrészben, a fésiilkodés kinjai, sirkdnyos falisz6nyeg, nytl-
paprikis a kedvenc nytlbél és igy tovabb. Es mivel az elbeszél6 végig meg-
6rzi a gyerekhangot, végig egy gyerek szemével lattatja az eseményeket, az
emlékek jelen idejtivé vilnak, vagyis megelevenednek, Gjra atélhetSk tehit,
ami akarcsak egy lélekelemz6 lelki terapia, segiti a traumak feldolgozast. Igy
aztin nem véletlen, hogy a torténeteknek nincs komor befejezésiik, a teme-
tés is nevetéssel ér véget, a tabletta keserves lenyelése sordn az égen mada-
rak jelennek meg, a pofozkodas is kiilonés élményt hoz a felszinre, a disszi-
dalas, a forradalom, az egész diktatira 6romkonnyekkel ér véget.

A gyermeki hang kévetkezetesen végigvonul a koteten anélkiil, hogy ez
a beszédmédban kozvetlenil, példdul széhaszndlat vagy mondatkezelés
szintjén megjelenne. Nincs lebutitva a széveg, nem giigydg, nem naiv, okos
és pontos, de a pontossig mibenléte nem leir6 jellegt, inkabb a viszonyok
térképe: j6l kovethetd a felvonultatott szerepl6k kozott a kapcesolat, ki ki-
vel milyen viszonyban van, nemcsak az elbeszélével, hanem egymds kozott
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is (az anya és a nagymama, a nagymama ¢és a nagyapa stb.). Anélkiil, hogy
osszemérnénk, csupdn a jobb érthetdség kedvéért érdemes dsszehasonlita-
ni a gyerekhangot Kertész Imre Sorstalansdginak gyerekhangjaval: ott a fel-
néttvilag megingathatatlan felsébb hatésdg, egyben pedig a bizalom irdnya,
a hit, hogy a felnéttek j6l elrendezik a vildgot; Csutak gyereklanya szdima-
ra a felnSttek maguk is ugy viselkednek, mint a gyerekek, és nem mindig
tudjdk eljitszani a felmentd szerepét. Nadas Péter kisregényének, A biblid-
nak (és mas korai elbeszélésének) szemléletéhez dll ebbdl a szempontbol ks-
zelebb: ott is a sajdtos szemszOgbdl leirt viszonyok adjik a felnéttvildg rej-
telmeit feltiré metszetet. Bar els6 latdsra kérdés, hogy a kotet huszonegy
elbeszélése koz¢é miért kerilt be a harom nem gyermekkori emlék, a fel-
néttvildg ,pszicholdgiai birésiga” viszont nem tudna miikddni, ha ezek az
osszevetések hidnyoznanak. Mert ez adja ennek a kotetnek a legfébb érté-
két: mikozben gyerekvildgba keriiliink, mesék és fantiziaképek kozé, min-
den fantasztikus szinezéke ellenére a legrealisabb valésig elemzését kapjuk
kézhez.

Az ily médon bemutatott valésig képekbdl, pillanatfelvételekbdl all 6sz-
sze. A felvételek egymads mellé kertilnek, sok minden ismétlédik rajtuk, de
az ismétlédés nem zavard, mert vagy a szemszOg mds, vagy az elmesélés
hangstlyai vannak eltolédva. Ahogy az dgy melletti falisz6nyeg dbrai is més-
képp jelennek meg, attdl fiiggden, hogy mennyire gystrelmes a kotelezd
délutini alvis. Udits, ahogy viltakoznak a szemszogek, ahogy a hangula-
tok dtseprik a sok-sok holmit az emlékekben tdrolt életen, ahogy megele-
venednek az emlékek, ahogy mindez megfogalmazédik és elmesélédik.
Udit6 az is, ahogy a kortars irodalmi kézegben ez a karcsu és légies préza
megjelent anélkiil, hogy tolakodé vagy kizarélagossigra toré lenne.



DELEATUR

Kovacs Andras Ferenc

HA MAJD, HA MEG ...

A vershez nem ihlet, hanem egyetlen és teljes élet, egyetlen és sokfelé
nyitott vildg kell, hogy mds életek és mds, lehetséges vilagok sarjadhassanak
beléle, hogy sejtelmes visszaragyogissal megteremtddjenek, hogy mozogni
tudjanak a nyelvben, a szavak megsejtett terében.

A wvershez tehit nem tilcsorduld érzemények, hanem csupan megtalalt,
eltaldlt, megérzett és raérzett szavak kellenek, hogy megnevezni, mondhat-
ni: kifejezni lehessen mindazt, ami koriilvesz, ami kint is, és bent is van,
ami mindentitt van, és mégsincs sehol, mert dllandéan viltozik, mert vol-
taképpen megnevezhetetlen, mondhatatlan és kifejezhetetlen a maga teljes-
ségében, avagy a maga esendd, gyonyori toredékességében és veszenddsé-
gében is — mint a vildg és mi magunk is, akik pillanatonként vagyunk, és
masképp vagyunk, mert folytonosan elmozdulunk a nyelvben, a szavak ja-
tékaiban és a megragadni vélt vildgokban.

A wvershez nem puszta akarnoksdg, nem elvakult akarat, hanem szeretet
és tiirelem kell, 5rom és banat is kell, dnfeladds és felillemelkedés, beolva-
das és kivalds, kozombosség és onkétely is kell, tiszta tudatlansdg és még
tobb elhallgatott tudas, és anndl is tobb képtelen kép, képzelet, hogy meg-
lithassuk, megtapinthassuk vagy meghallhassuk idénként a vers, a vildg és
a nyelv formdinak rejtettebb, rejtelmes zenéjét, a fény és az drnyék 6rok,
szétfoszl6 futamait.

A vershez nem vers kell — nem mindig az a vers, amit ,verseknek” pré-
balunk nevezni, mert a vers mindig nagyobb ndlunk, mint a magasba sza-
kadt szabadsig.

A wvershez azért a vers is kell — mert 6 a vildgunk és 6nnén magunk ma-
téridjdnak formadldsa, folmutatdsa képek és szavak altal, hogy szinrdl szinre
lithassuk mindazt, ami tiinékeny, mulandd, s valamiképpen mégis 6roknek
hat, id6rél id6re, més és mas id6k megannyi mds, Gj olvasataban, minden-
kinek kiilon-kiilon, ha majd, ha még egyiltalin olvasnak olykor verseket...
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TALALT VERSEK

XIV.

Caius Valerius Catullus

(Kr. e. 84 v. 877 — 54)

Drigibb, mint a szemem vildga csak ne
volndl, Calvusom, én e killdeményért
gyilolnélek, ahogy Vatinius tud
gyilolkodni. Mi sz6, mi tett a vétkem,
hogy vesztemre te ennyi gyatra kolt6t
kiildesz? Ugyfeledet, ki ily sok 4daz
verset varrt a nyakadba, verje dtkom!
Sejtem, hogy neked ezt az 4j s kivilé
holmit Sulla, a litterdtor adta,

s akkor semmi baj, akkor élvezem, hogy
taradsigod egész hidba nem volt.
Borzadalmas e konyv, az istenekre!

s ezt kiildted, csak azért, Catullusodnak,
hogy meghaljon, amint kezébe kapja,
Saturnalia innepén, e legszebb
tnnepen! De megillj, ravasz! ha virrad,
vésdrolni futok, s a konyveseknek
polcarél csupa Caesiust, Aquinust,
Suffenust szedek 6ssze, mind e mérget
elkiildom neked: ezt kapod, lakolj meg!
Addig is kifelé, sietve, honnan

csampds ldbatok elhozott idaig,
szdzadunk nyavalyidi, gyatra koltsk!



XXII.

Varus baritom, ismered j6l Suffenust,

ki bijosan cseveg, s olyan nagyon mvelt,

s ki verset is gyart és a tobbi kolténél
termékenyebb: tizezret is, ha nem tobbet
végig leirt mir, gondolom, s nem is holmi
ringy-rongy papirra, nem: kiralyi diszes szép
anyagra: Uj tekercsek, 4j a rid, pompds
piros zsindrja van, csiszolta horzskével,
meghuzta 6lommal sorat. De olvasd csak,

s e mivelt és finom Suffenus, ugy litod,
csak kecskepdsztor, vagy kapis, ilyen szornyen
megvéltozott. Mi légyen ez? Ki csak nemrég
még otletes vilagfi volt, vagy anndl tobb,
bizony siiletlenebb a silt parasztnal is,

ha versbefog, de mégse boldogabb maskor,
mint akkor, hogyha verset ir: be tetszelgén,
be végtelen csodilja 6nmagit érte.

Hidd el, mi is csak igy vagyunk: oly ember nincs,
ki egybe-mdsba nem lehetne Suffenus.

Sajdt hibdjat senki sincs, ki nem hordja:

de biz batyunk hdtsé felét sosem latjuk.
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XXIX.

Ki tudja nézni ezt, ki tudja tlrni is,

ha nem ripdk, falank s szerencsekerget6?
Ma mind Mamurra birja nagy Britannia
s Comata Gallidnak 8si kincseit.

S te szajha Romulus, te litva tlréd ezt?
Ripék vagy és falink s szerencsekergetd.
Az ott a pénzre biiszke, dolyfosen feszit

s az Osszes dgyakon keresztiil ugy libeg,
miként fehér galamb, miként Adonis. Ezt
te szajha Romulus, te latva trod is?
Ripék vagy és falink s szerencsekergetd.
Egyetlen imperdtorom, csak az l6kott
nyugatra, messzefoldi nagy szigetre, hogy
pardznasag-kitdgitotta Mentulad

ezerszer annyit elzabédljon egymaga?

Mi mis a beste 1éhasdg, ha ez nem az?
Kevés, mit elzabdlt meg elszeretkezett?
Elgszor apja kincseit dobdlta szét,
kovetkezett a Pontus és Ibéria,

aranyhozé Tagus foly6 lehet tanu.

Ma téle fél a gall hatar s Britannia.
Miért segéltek ily gonoszt? Kévér vagyont
benyelni tud csak. Ert egyébhez is taldn?
Egyetlen imperatorunk, apés s te v6,
miatta vertetek ti szerte kincseket?



Tegnap, Licinius, pihenve, jitszva,
tdbldcskdmra sokd, vidim 6rémmel
firkaltunk dalokat, mulatva, mint jott.
Jatszi verseket ontva, véltogattuk
mértékiik, poharazva vilaszoltunk
egymdsnak s vetekedve élcelédtiink.
Eltdvoztam utina, szellemedtdl
lingragyulva, Licinius; s azéta

nem vidit fel az étel és szememre

nem szdll édesen dlom, én szegény, csak
hanykolédtam az dgyon, izgatottan
vartam, hogy legyen ujra reggel, Gjra
ldssalak, veled jra tarsalogjak.

S hogy félholtan az dgyra visszahulltak
lankadt tagjaim, ezt a verset irtam,
kedvesem, neked; és ha megtekinted,
kinléddsomat is megismered majd.

Kérlek, biiszke ne 1égy, szememvildga,
meg ne vessed a kérlel§ baritot,
mert maskép Nemesis haragja sujthat.

Istennd s dithés: ugy vigyazz, ne sértsd meg.
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LI,

Ugy tiinik nékem, hogy az istenekkel

egy s ha nem blin mondani: naluk is tobb

az, aki szemben il veled, egyre 1t és
hallja a hangod,

hallja édes szép nevetésed: ettél

én szegény, elbdgyadok: egyszer is ha

radtekintek, Lesbia, nincs egy drva
hang sem a szdmon,

béna lesz nyelvem, puha tiiz szalad le

testemen, belsé zavaros zenétdl

cseng filem nyomban, s a szememre kett8s
éjszaka szall le.

Renyheséged tonkretesz, 6 Catullus:
renyheségedben vagy ilyen rajongo.
Renyheség tett tonkre kiralyokat s duas

varosokat mar.

Devecser: Gdbor forditdsai
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