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Lehet, hogy hirtelen nem ttnik fairnek parhuzamba éllitani egy kolt6né
elsé novellaskotetét egy, a préza terén nagyon tapasztalt iréné alkotdsai-
val, viszont az a szempont, amely révén érdemes és érdekes egymads tiikré-
ben olvasni ezeket az alkotdsokat, magitdl adédik. Eltérd stilusban, eltérd
tékuszokkal ugyan, de Szab6 T. Anna és Alice Munro is ugyanolyan érzé-
kenyen fordulnak a n6k mindennapos helyzete felé: egyikiik az 1850-1960-
as évek Kanaddjanak kisvdrosaiban, mig mésikuk a 21. szdzad eleji magyar
kérnyezetben figyeli meg a hol elfedett, hol felszinre t6r6 frusztriciok oka-
it és koralményeit.

A néi életek tematizdldsira mar a kényvboriték felhivjik a figyelmet.
A Nyilt tithoké egy elmélazé fiatal nét dbrizol, félrevezeté médon lektiir-
hangulatossd sikeredve, a Torésteszten pedig egy homalyba veszé mianyag
baba van, akit mintha mocskos tivegablakon keresztiil néznénk, azt jelezve
elére, hogy a megviseltnek mutatkozé kényvborité megvisel§ szovegeket
rejt. Magdnyrél, a tirsas kapcsolatok és a hagyomanyos néi szerep fesziilt-
ségeirdl, a hazassdg funkcidjanak torzulasardl (is) sz6l6 helyzetek bonta-
koznak ki, sokszor mélyen traumatizélt nék és férfiak szerepeltetésével.
Alice Munrénil ezek a helyzetek gyakran ugy élez6dnek ki, hogy egy par
interakcidba keriil egy masikkal, vagy a kisviros kérnyezetében valamilyen
moédon kiloncenek szamité ndk viselkedéséhez valé viszonyuldsok hozzak
telszinre 6ket. Példaul ilyen kilonc Eunie (Ldtogatok az iirbsl), aki azért
nydjt ,fura litvinyt”, mert férfias ruhadarabokat hord, dolgozé néként is
biciklivel kozlekedik, minden a sajat dontése, és a sziileinek sohasem kel-
lett engedelmeskednie. Vagy ott van a Valdsdgos élet cimi elbeszélésben a
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testvére haldla utin egyediil €16 vaddsz Dorrie, akit baritngje, Millicent
mindenképp 6ssze akar hdzasitani az ausztral vendéggel, olyan kétségbee-
setten érvelve, hogy az inkdbb 6nmegerdsitésnek tinik — mintha sajat férj-
hezmenetelét is legitimalni akarnd:

»2Millicent néha arra gondolt, ha igazdn mindent tudndnak eldre, egyet-
len né sem menne férjhez.

De azért azt mondta:

— A hézassig segit abban, hogy az ember tdllépjen 6nmagin, és valédi
élete legyen.

— Nekem van életem — mondta Dorrie.” (100-101)

A Nyilt titkokban szerepld nék, ha 6sztonosen sejtik is, hogy valami nem
miikodik jél a n6—férfi viszonyban, inkdbb az 6niltatas kiilonb6z6 forma-
it vilasztjdk: elutaznak, boltot nyitnak, Gjabb viszonyba keverednek. Szabé
T. Anna kétetében erdsebben tor el6 és fogalmazédik meg dnmaguk szé-
mara is a frusztricio, a firadtsdg, a fasultsig és ennek okai, de a valédi ki-
torés, 1azadas itt sem valésul meg. A Steril gyulladdsban a képzeletében fér-
jéhez intézett beszédében igy szol a né: ,Csapndl le, ahogy igérted. Akkor
elhagyndlak.” (24) Hidba a felgyiilt fesziiltség, a megaldzottsig, a kilépést
késlelteti az érzelmi fiiggéség, nincsenek a konfliktusmegoldasra mintik,
csak kétségbeesett kapaszkodok: példaul teherbe esni, s a gyermek vigasza-
ra szdmitani. Az anyasdg Munro szévegeiben inkabb teljes magitol érte-
tédésében jelentkezik a szereplSk életében, a szexualitds lényege is ennek
aldrendel8dve része a hazassdgoknak; a Toréstesztben viszont sokkal vilto-
zatosabb a ndknek a sziilés lehet8ségéhez valé viszonyuldsa: 6rom, kény-
szer, remény, kotelesség stb. Utébbi kotetben kilondsen emlékezetes és
mellbevagé a Tortasir: parhuzamba allitédik az a mozzanat, amikor a sze-
replé kisliny kordban eltemeti jatékbabdjit a homokozéban, hogy ne hall-
hassa az elromlott jaték torz sirdsit, azzal a pillanattal, amikor felngttként
az elpusztult magzatdt siratja; vagy a Kicsibaba, melyben a maginynak olyan
keserves allapotardl olvasunk, mikor a valakihez valé tartozas igénye és va-
gya arra inditja az elbeszél6t, hogy szilikonbdl késziilt csecsemdt rendeljen
az ebayrél. Miinét vasarol a Pliiss szerepl@je is, ami a teljes kotet viszony-
lataban erGteljes csavar: egyrészt ott vannak a feleség- és anyaszerep auto-
matizdlédasiba belefdradt, bibukként 1étezd, az regedést kétségbeesetten
megélé nék (,Nincs iddd panikolni, a kaput egyszerlien az orrodra csuk-
jak.” — 104), mésrészt pedig ezek a szurrogatumok, amelyekhez azért for-
dulnak nék és férfiak egyardnt, mert kiegyensulyozott, partneri kapcsolatot
nem sikeril fenntartani. Szabé T. Anna a n6 és férfi hatalmi viszonyai ké-



z6tti szakadékot hajlandé akar egészen extrém és brutalis esetekben is meg-
mutatni (Nydilesapda, Hold). Alice Munro inkébb a térténetvezetésben al-
kalmaz hatdsos fordulatokat, egész élettartamokat dt6lel6 narrativikban
(példaul az Elkapta a gépszijban a gydri baleset sordn lefejezett Jack 30 év
utdn leiil egy padra beszélgetni egykori levelezGpartnerével, és nem tudjuk
eldonteni, hogy Louisa képzelédott-e vagy szellemmel beszélt; Az albin
sziizben egy izolalt térzs foglyul ejt egy kanadai nét, akinek sziizi fogadal-
mat kell tennie, hogy egyfajta tiszteletbeli férfiként szabadon élhessen, s
igy elkeriilje, hogy pénzért hozzdadjik egy muzulmédnhoz). Szabé T. Anna
altaldban helyzeteket bontakoztat ki, néhdny esetben lirai siritettséggel, de
lathatolag kedveli a sztoriszertiséget is (példdul egy kimeriilt anya elalszik
a bankban, mikézben rabldk tornek be; a férjnek nem jut eszébe a 25. ha-
zassigi évforduld, a feleség megiinnepli egymagdban is, menyasszonyi ru-
hakat probélgatva egész nap). A rovidebb szévegek megengedik az egy ko-
teten beliili nagyobb palettinak, viltozatosabb szereplehetdségeknek és
helyzeteknek a kiprébalasat, ugyanakkor spontinabb indulatkitérések fo-
galmazédnak meg (melyekben azonban akir egy egész élettorténet viza ott
van), a szerepldk lelke tilnyomorészt az egyes szdm elsé személyt beszéd
révén nyilik meg. Alice Munro ezzel szemben riérésebb elbeszélést alkal-
maz, médszerei jéval bejaratottabbak és biztosabbak, kevés magyardzga-
tassal rendkiviil mélyre tapint. Az & szerepldi esetében kevésbé tudatosultak
és kevéssé kimondottak, inkdbb sejtelmesen elejtett mondatokba szovEd-
nek bele az elfojtott vigyak, az indulatok, az elégedetlenségek: ,A lombok
annyi mindent eltakarnak, amit masként tisztin lehetne latni.” (69) Az utol-
s6 torténet éppen ezért zarja katartikusan a kétetet, mert djdonsigként hat
ebben a viligban, hogy egy hdzaspdr szétveri valakiknek a hizit — a gyer-
mekkori traumdk elleni bossziként. Munro szévegei visszafogottsiguk ré-
vén dltaldban szofisztikdltabbnak hatnak, itt-ott valamelyest romantizal6
hajlammal fiiszerezve, mig Szabé T. Anna novelldi végig indulatosak, zsi-
geriek, brutdlis szembesiilések vagy dsszecsapdsok kovetkeztében kirobba-
no6, akar terapeutikus hatist kimondasokkal. Munro szerepléi sem hallgat-
nak, de 6k inkabb torténetté alakitjak vagy dtesztétizdljik (levelek, pletykik,
visszaemlékezések, beszélgetések formajiban) az élményeket, igy probalva
meg értelmezni 6nmaguk és mdsok helyét a vildgban, mikézben a nyilt tit-
kokat teljesen sosem leplezik le 6nmaguk és az olvasé szdmara sem.
Mindezek mellett az is lényeges jellegzetessége a két kotetnek, hogy a
térfiakat nem démonizéljik; van példa valédi partneri egyiittélésre (példa-

ul Charlotte és Gjurdhi Munrénal), gyongéd, feleségét becsiilni kiviné
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férjre, meghitt és szenvedélyes férfiszerelemre, illetve gyermekét kétségek
kozott a legjobban nevelni kiviné apdra Szabé T. Anndnal. A hézassig in-
tézményével, lényegével kapcsolatos sztereotipidkat és elSitéleteket (pél-
daul, hogy a sikeres feleségnek gyémantgyird és migrén jar, a férj bizton-
sdgérzetének egy nem tul okos, nem tul szép, de készséges tars) mindkét
nem képvisel6i akaratlanul is fenntartjak, mikézben dllandéan azt élik meg,
hogy ez igy nincs rendjén; hogy ha lenne k6zos tere a kommunikaciénak,
a beszélgetésnek, akkor megoldhatéva vilndnak a problémak.

Meégis, a Nyilt titkok és a Torésteszt erSteljesen néi vildgokat prezentdl-
nak — az errdl val6 beszéd mara mér nem kellene Gjdonsig legyen sza-
munkra. Mindkét esetben azonban nemcsak a ndk helyzetérdl van sz6,
hanem arrél, hogy ezzel a helyzettel mit kezdenek, mit tudnak kezdeni a
résztvevik, és ami a leglényegesebb — és egyben nagy érdeme is mindkét
irénének —, hogy nem a sorsbazirtsig gondolatira hegyezik ki az egyes
torténeteket, hanem a problémafelismerésre. ,,Vakmerének lenni, rettent-
hetetlennek, felforduldst okozni — ez minden ldny fiistbe ment reménye”
(187) — véli Munro egyik szerepldje. E két kotet mintha egyiitt mondana:

ne legyen fiistbe ment.



