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Fazakas Attila

A MOZART-KŐ

Van X. községben a park közvetlen
közelében egy nagy kő. És rajta
a bevésés, az írás: W. A. MOZART.
Emlékszem, revelációként hatott,
amikor a kövön ezeket a nyomtatott betűket
felfedeztem – és szinte áhítattal néztem aztán a követ latyakos,
esős időkben, mielőtt betértem volna az iskolába (taní-
tani),
mint hideg izzadság, sírás folyt végig
rajta a novemberi idő, vagy az izzó kora nyári napban haza-
felé menet, visszafordultam mindig –

ott álltak szürkén a szinte ceruzavastagságú hegek, szellős
betűívek…

Csak hát a hívek! Azokat nem láttam, nem voltak soha sehol…
Ezért is tűnt úgy mindig, mintha ufók hullatták volna ide

valahonnan
a kótyagos űrből ezt a meteoritdarabot, vagy (amikor egyszer

az ujjbegyeimmel, mint vak
ember tapogattam rajongva végig a nevet) éreztem:
mintha egy elkeseredett rab
karcolta, körmölte, kaparta volna bele végső, maradék erőivel –
hogy kijuthasson (ha másként nem…) így a kicsinyesség

s a félelem levegőtlen, fojtó, buta börtönéből –
innen…
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Szabó Lőrinc emlékére

Bárcsak beszélhetnék így! De – sajna – már nem lehet.
Ezért – jobb híján – ó, fájdalom, kapargatom csak, piszkálgatom
(hátha meglenne titka, nyitja stb.)
s nézem reménytelenül,
már-már irigykedve ezeket a nagy felületeket,
hogy a nyelv érzelmesen mit elvitt,
s ezeket az arányosan aránytalan ritmusszerkezeteket,
hogy ezekkel együtt, hogy elfért a nyelv a világban,
s fordítva, minden hogy mennyire olajozottan perdült szét, szaladt
egybe!
Ahogyan még szabad volt, dobolt, dobogott!
Fényt ivott, erdőt és mezőt hordott magában… Át-
hajlott (kedve szerint, bárhol…), vitt szíveket, szerelmeket,
földet, fát, füvet, s más életpartokat –
s a kezemben (fülemben...)
porlik szét mind ez, ha felnézek,
miként egy molyette, de szép szövetdarab.
Bárcsak muzsikálhatna így örökre a szöveg!
(
)
De közben valami felszíni verstejszín lemaradt vagy elakadt,
s nekem e ritmusban már semmit sem szabad.
S ha szabad, hát fals, mutáló, öreg altesti hang az: hasbeszéd.
Kitapinthatóan hull a nyelv is szerteszét,
s hiába éled ugyanúgy (ugyanúgy?!) az élet életét,
valami a te nyelvedre levakarhatatlanul feltapadt.
Nem beszélhetsz kétszer ugyanúgy versben, testben –
csak ami túlélt, szól, a többi: törékeny, elhalt…
Ceruzáddal elpiszmogsz éjszakáig. Mindent kiemelnél végül...
S tartanád, hogy –
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BORDAL, SZÍVTERASZ

mindig van az a hang
ő jön, rugódzik, sugdos:
nincs neked semmid
nincs neked senkid –

és csillagok ragyognak
és ragyognak
éji égi testek, csillagmilliárdok

– mekkora Fényamőba tejeli fényét ott!

a siklódi tető ében
gerince is megvan
a lélegzet is megvan
gerincem is
megvan a szívhang is
van borom is

és valóban:
ez a tiszta égbolt itt
ha fejemre
reménytelenül pulzál
nincs nekem, nem maradt
immár
csupán a fenti
lassan
senki földim


