
16

Benedek Szabolcs

FÉLRELÉPÉS
Amikor Tibor azt mondta, hogy szeretne vele beszélni, négyszemközt, na-
gyon fontos dolgokról, és jó lenne, ha együtt vacsoráznának egy csöndes
vendéglőben, kockás abrosz mellett, Melinda első gondolata az volt, hogy
vajon vigyen-e magával ügyvédet, netán testőrt, avagy verőlegényeket. El
nem tudta képzelni, hogy volt férje mire készül.

A válást sokkal könnyebben kimondták, mint bármelyikük gondolta vol-
na. Alighogy Melinda nekiállt ügyvédet keresni, Tibor szólt, hogy talált
egyet, aki papíron őt képviselné, ám igazából mindkettejüknek segítene,
hogy a procedúra gyorsan és fájdalommentesen menjen le – már amennyi-
re az ilyenkor lehetséges. Az illető ráadásul ismerős. Találkozzanak hármas-
ban, mindent elmond, mindent megbeszélnek, megcsinálják, amit javasol
– mert nagyon klassz dolgokat fog javasolni, az tuti –, és attól kezdve megy
minden, akár a karikacsapás.

Melinda, bár megszokta már, soha nem szerette, amikor a férje ködö-
sít és rejtjelekbe csomagolt utalásokat tesz ahelyett, hogy egyértelműen ki-
mondana dolgokat. Meglehetős gyanakvással ment el a megbeszélt találko-
zóra a kávéházba. Amikor megérkezett, a másik kettő már várta a galérián,
egy csöndes zugban, gőzölgő csészék mellett.

– Attila vagyok. Nem ismersz meg? – kérdezte a pasas anélkül, hogy ül-
téből fölemelkedett volna, miután Melinda visszafogott „Jó napot!”-tal kö-
szönt, és kezét nyújtotta.

– Attila?
– A volt lakótársam – szólt közbe Tibor. – Tényleg nem emlékszel? Az

egyetemi évek alatt együtt béreltünk lakást. Azt a kis garzont a Horánszky
utcában. Aztán egy év után kiköltöztünk mind a ketten, mert Attila vég-
zett, én meg összejöttem veled.

Hát persze. Így már Melindának is beugrott. Más kérdés, hogy magá-
tól nem ismerte volna meg. Amúgy se sokat találkozott vele, akkor is csak
futólag, azóta pedig jócskán megváltozott: kiterebélyesedett, megvastago-
dott, megkopaszodott. Néhány évvel lehetett idősebb náluk – Tibor annak
idején hirdetés útján akadt össze vele –, de legalább egy évtizeddel öregebb-
nek nézett ki.
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Véletlenül futottak össze nemrég, az utcán. Beültek egy sörözőbe, és be-
szélgettek. Tibor persze azonnal elmondta a készülődő válóperét. Min-
denkinek elmondta, mintha mindenkit ez érdekelt volna. Attila azt java-
solta, hogy csapjanak bele minél előbb, hadd írják ki rövid időn belül a
tárgyalást, és utána hamar le is futhat az ügy. Már amennyiben egyikük sem
akar fellebbezni.

– De úgy csináljuk, hogy ne kelljen. Előzetesen mindenben megállapo-
dunk úgy, hogy mind a kettőtöknek jó legyen. Már amennyire lehet ilyen
esetekben bármi jóról is beszélni… Gyerekek, tényleg roppant sajnálom,
hogy így alakult… Sose gondoltam volna rólatok…

Attila megcsóválta a fejét, majd megitta kávéja maradékát. Utána fúj-
tatott, akár egy gőzmozdony.

Az ügymenet tehát az lenne – magyarázta Attila –, hogy ő Tibor ügy-
védje, de igazából mindkettejüknek segítene. Az egyik kollégája pedig el-
vállalná Melindát. Az egész voltaképpen formaság, csinálnak egy házassági
vagyonjogi megállapodást, abban lepapíroznak mindent, a házasságba be-
vitt vagyontárgyaktól az ingatlanig, visszadátumozzák, és arra lehet hivat-
kozni a bíróság előtt. Az ügymenet tulajdonképpen nem fog másból állni,
mint hogy végrehajtják a megállapodásban foglaltakat.

– És ez szabályos? – kérdezte Melinda.
– Persze hogy az. Gondolod, hogy valami illegális dologba akarlak ben-

neteket belerángatni? – Attila kacsintott. – Az a lényeg, hogy ne veszeked-
jetek, ne marakodjatok, ne legyen köpködés. Főleg ne a bíróság előtt. Ami
vita van, azt előre egyeztetjük, megbeszéljük, a megállapodást úgy írjuk meg,
hogy mindenkinek jó legyen. Ha már így döntöttetek, akkor legalább csi-
náljuk az egészet kulturáltan, európai módon.

„Döntött a halál” – Melinda az ajkába harapott. Nagyon ügyelt arra,
hogy ne nézzen Tiborra.

Minden úgy alakult, ahogy Attila jósolta és eltervezte. Aki a legvégén
elégedetten dörzsölte a tenyerét, mondván, ez volt eddig a legsimább váló-
pere. Pedig volt már egypár. Sajnos. De szerencsére Tiborék bebizonyítot-
ták, hogy lehet ezt kulturáltan, európai módon is csinálni. Köpködés és ve-
szekedés nélkül.

Elrendeztek mindent. Petra természetesen Melindánál maradt, de Tibor
minden második hétvégén, plusz heti egy napon találkozhatott vele. Mi-
vel a házassági szerződésben egyértelműen lefektették, hogy annak idején
ki mekkora összeggel szállt be, Melinda a szüleitől kapott pénz és némi hi-
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tel segítségével kivásárolta a lakásból Tibort. Aztán várta, hogy megkez-
dődjék végre a játszótéri barátnők által emlegetett új élet.

Igen, barátnők. Melindának egyszeriben sok barátnője lett. Mintha ki-
nyílt volna előtte a világ. Kiderült, hogy nem kevés nő jár hasonló cipőben.
A közös ebédek, kávézások és szórakozóhelyek látogatásakor elhangzott vég-
telen párbeszédek során világosodott meg számára, hogy valójában minden
házasság egyforma. Úgy kezdődik, akár a legszebb leányregény. Megtalál-
ják a tökéletes párt, egymás másik felét, és boldog odaadással fedezik föl a
sok közös vonást, az egybevágó érdeklődést, mindazokat az imádni való tu-
lajdonságokat, amelyekkel a másik rendelkezik, és amelyeket annyira sze-
retünk benne. Aztán múlnak az évek, és a nagybevásárlások, a vacsorafő-
zések egyszeriben fojtogatni kezdenek. A könyvek és a televíziós sorozatok
legföljebb átmeneti kielégülést és menedéket nyújtanak. A párbeszédek lany-
hulnak, már nem akarják a világot megváltani, csupán evickélni, fönnma-
radni benne. És amikor mindenki azt gondolja, hogy ez most már így fog
maradni, és többé nem a transzcendens érdekel, hanem az új mosógép meg
az iskolai ellenőrző, egyszer csak érkezik valaki, aki fenekestül fölborítja ezt
az egész langyossá lett vagy talán annál is jobban kihűlt életet.

– A kurva – mondta Melinda.
– Igen, a kurva – bólogattak a többiek. – Akinek a megmenekülésün-

ket köszönhetjük.
Mert a válás valóban szar dolog. De ami utána következik, az akár szu-

per is lehet. Látod, Melinda, te is növeszted a hajad. Meg is fogod festet-
ni? Milyenre? Szőkére? Szerintem lehetne benne némi vörös árnyalat. Azt
mondtad, romkocsmában se voltál még soha. Hát tessék. Itt vagyunk. Nem
dohányzol? Azt is ki kell próbálni. Gyorsan idd meg a sörödet, mert meg-
melegszik, aztán kérünk egy másikat. A zene elég ótvar, de közben stíröl-
hetjük a pasikat. Akár szemezhetünk is velük. Még sose csináltad? Figyelj,
megmutatom.

Néha az is tökéletesen elegendő volt, hogy a barátnők följöttek, beültek
a konyhába, nézték fentről a lakótelepet, szívták egyik cigarettát a másik
után, közben szidták a mocskos férfiakat, akik mindent eloroznak előlük,
kalickába zárják, kihasználják, tárgyként kezelik, és szexista beszólásokkal
traktálják őket.

Mindegyik ugyanazt akarja. A legszebb szavak és bókok mind-mind ar-
ra irányulnak, hogy lecsússzon a bugyi. Azért mutatkoznak empatikusnak,
azért bólogatnak, azért hallgatnak figyelmesen, és azért lelkiznek látszólag,
mert azt gondolják, abban reménykednek, hogy előbb-utóbb bejutnak a lyu-
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kacskába. Mi meg hiszünk és engedünk nekik. Érted te ezt, Melinda? Föl
tudod fogni, milyen ostobák vagyunk? Nem vagyunk hülyék, nem most jöt-
tünk se a falvédőről, se a hat húszas vonattal, mégis mindig hagyjuk, hogy
belerángassanak bennünket a csőbe.

Melinda se értette, miért van ez, ennek ellenére boldogan-büszkén bó-
logatott, és hosszú, beláthatatlanul hosszú idő óta először fölszabadultan
nevetett.

Aztán egyszer csak jött Tibor azzal, hogy találkozzanak. Már erősen ősz-
be csavarodott az idő. Ami egyúttal azt is jelentette, hogy a Margitszigetre
nem nagyon mehettek Zolival. Mármint közösülni nem. Melinda egysze-
rűen képtelen volt magában másként hívni ezeket a néhány perces, legin-
kább öklelésre emlékeztető aktusokat ott, a középkori kolostor romjainál.
Persze a nyár végének volt annyi előnye, hogy hamarabb sötétedett, vagyis
nem kellett sokáig a szigeten kóvályogni, viszont hideg lett, és egyre gyak-
rabban eredt el az eső.

Zoli viszont képtelen volt ágyban, párnák között a szeretkezésre. Meg-
próbálták nemegyszer. Nem ment. Melinda minden tudományát bevetette,
fölelevenítette a hajdani egyetemi bulikon látott pornófilmekből származó
emlékeit, ám Zoli potenciája kizárólag extrém helyeken, extrém körülmé-
nyek között működött. Akkor is jószerivel annyi időre, hogy amint létre-
jött a merevedés, Zoli gyorsan behatolt, és igyekezett mihamarabb végez-
ni, mielőtt probléma adódna.

Időnként persze röstelkedett, és egyre csak azt hajtogatta, hogy ez az
egész a hajdani felesége miatt van. Aki sokat szidalmazta, és cudarul bánt
vele nemcsak a válás előtt, de amikor időnként ilyen-olyan ügyek miatt ösz-
szefutottak, azt követően is.

A leggyakrabban a Margitszigeten közösültek, ott, ahol először. A hideg
és esős időszak beköszöntével azonban egyre ritkábban járhattak a kolos-
torromhoz. Zoli ehelyett a legváltozatosabb helyeket és alkalmakat ragad-
ta meg, a mozitól kezdve az éttermi szeparékon át az egyik pláza tetőtera-
szának egyik félreeső szegletéig.

Egyszer az egyik barátja autóját is elkérte, mert noha saját bevallása sze-
rint legutóbb évekkel azelőtt vezetett, és akkor is borzalmasan rosszul, az
autós szexet föltétlen ki akarta próbálni.

Kipróbálták. Zoli úgymond tuti helyre igyekezett kormányozni a rozo-
ga járművet. Útközben, már valahol a budai hegyek között kétszer is le-
csúsztak az útról, és másodjára tényleg egy hajszál választotta el őket attól,
hogy az árokban landoljanak. Az pedig még a városban történt, hogy egy-
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szer majdnem ők szaladtak bele valakibe, egyszer meg majdnem őbeléjük
rohantak, mert Zolinak az utolsó pillanatban jutott eszébe, hogy le kellett
volna fordulniuk. Azt, hogy ez alatt a viszonylag rövid út alatt háromszor
eltévedtek, Melinda már nem is számolta hibapontnak.

Az autó hátsó ülése gyanús foltokkal volt tele. Melinda nem merte meg-
kérdezni Zolitól, hogy a barátja mi mindenre szokta használni ezt a jármű-
vet, attól viszont ódzkodott, hogy a meztelen fenekét rátegye azokra a rej-
télyes eredetű, korántsem bizalomgerjesztő, amőbaszerű sötét micsodákra.
Az elülső üléseket viszont sehogy se tudták a megfelelő dőlésszögbe és tá-
volságba helyezni úgy, hogy az a behatoláshoz megfelelő legyen. Végül,
hogy a sok akadálytól Zoli nehogy idő előtt lelankadjon, kiszálltak az au-
tóból, Melinda a rozsdafoltos motorháztetőre könyökölt, és miközben hall-
gatta a szél zúgását, igyekezett minél mélyebben előrehajolni, hogy arcát
ne érje az eső, és arra gondolt, kár volt az igyekezetért, ehhez az aktushoz
a kolostor romjai is tökéletesen megfeleltek volna.

De legalább – így Zoli – kipipálták az autós szexet.
Melinda mindazonáltal nem tartotta hosszú távon megoldásnak ezt a

helyzetet. Amikor az egyik ezoterikus teaházban némi vonakodást köve-
tően beleült Zoliba, majd néhány mozdulat után félrelibbent a függöny, és
a résén keresztül behajolt a pincér, azt tudakolván, óhajtanak-e még eset-
leg valamit, Melinda leginkább elsüllyedni óhajtott szégyenében. Zolit vi-
szont nem lankasztotta a dolog, sőt egyenesen élvezte ezeket a szituáció-
kat, izgalommal töltötte el a lebukás veszélye. Olyankor képes volt egymás
után két aktusra is.

– Nem mintha bármelyikben különösebb köszönet lett volna – pana-
szolta Melinda a játszótéri barátnőknek.

Sokat tanakodott azon, hogy megossza-e bárkivel ezt a dolgot. Végté-
re is kínos és szerencsétlen ez az egész. Leginkább a pasasnak, akit éppen
ezért nem is nevezett néven a barátnők előtt. Másrészt őt magát is kelle-
metlenül érintette. Folyton rettegett a lebukásoktól, attól, hogy megszégye-
nítik. A megismerkedésüket és az első szexet követően kapcsolatuk nem is
állt másból, minthogy újabb és újabb megfelelő helyeket kerestek az aktus-
hoz. Mármint Zoli keresett, Melinda pedig egyre nagyobb kétségek köze-
pette követte.

– Hagyd a fenébe az egészet! Mi lesz ebből?
Melinda lassacskán osztotta barátnői véleményét. Tényleg, hova ve-

zet? Ráadásul minden alkalommal magyarázkodhatott a szüleinek, amikor
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Petráért ment, hogy miért sáros a cipője, mitől koszolódott be a kabátja,
és miért szakadt el a harisnyája.

Egy ideig azt forgatta a fejében, hogy amíg a gyerek a nagyszülőknél van,
elhívja Zolit magához. Hátha az ő lakása is extrém körülménynek fog szá-
mítani.

Ekkor érkezett Tibor meghívója a randevúra. Ami legyen olyan, ami-
lyen a régi szép időkben.

– Emlékszel, Melinda, amikor elhívtalak egy főzelékre az egyetemi men-
zán? Te meg olyan furcsán pislogtál rám a szemüveged mögül. Mintha nem
értetted volna, hogy mit akarok.

Melinda természetesen emlékezett. Csakhogy azóta eltelt tizenöt év, és
a körülmények erősen megváltoztak. Tibor az utóbbi időben amúgy is szo-
katlan kijelentéseket tett. Például hogy milyen klassz, hogy Melinda meg-
növesztette a haját. Ráadásul be is festette. Jól áll neki. Arról nem beszélve,
hogy a szemüvegét kontaktlencsére cserélte. Végre látszik arcának a karak-
tere. És a ruhatárát is megújította. Mostanában olyan klasszul öltözködik.
Ízlésesen, de egyúttal vagányul. A ruhatára tökéletesen idomul az egyénisé-
géhez: színes, fiatalos, ugyanakkor nem hivalkodó. Már nemcsak a nadrág
meg a póló, esetleg blúz, hanem szoknyák és egyrészes ruhák is vannak a
repertoárban.

– Mondd, Melinda, stylistot fogadtál?
Tibor nevetett. Melinda is mosolygott, noha az előző pillanatban az járt

az eszében, amikor Tibor a szemére vetette, hogy egész nap ugyanabban a
suhogós tréningnadrágban neveli a gyereket. De hát az már olyan régen
volt. Az is lehet, hogy egy másik időszámításban.

Ültek a homokozó szélén, előttük Petra lapátolt szorgalmasan, és egé-
szen úgy festettek, mint egy család. Ezt meg is jegyezték az addig távolról
szakértően figyelő játszótéri barátnők, miután Tibor távozott.

– Randevúra hívott – Melinda lesütötte a szemét, és nemcsak úgy érez-
te magát, akár egy kamasz, de úgy is viselkedett.

– Randevúra? Mi az, hogy randevúra?
– Én se tudom. Csak azt mondta, menjünk el kettesben valahova.
– Minek?
– Nem tudom.
Melinda érezte, hogy elpirul. Még a tenyere is izzadni kezdett. Lehajolt

és megtapogatta Petra homokvárát. Ráfért az oldalára egy kis simítás, ne
legyen olyan göröngyös.
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– Csak menj. Tudod, mindenki azt mondja, hogy egy házasságot úgy
lehet helyrehozni, ha a felek kettesben töltenek minél több időt.

Melinda természetesen tudta. Épp elég erről szóló cikket és internetes
oldalt olvasott.

– Na de hát mi már elváltunk…
Ennek ellenére igent mondott a randevúra. Az alkalomra vásárolt egy

hosszú, bordó szoknyát meg egy okkersárga blúzt. Hezitált, hogy teker-
jen-e még egy kendőt a nyaka köré, vagy inkább tegyen hajpántot. Hosszú
perceken keresztül illegette magát a tükör előtt, végül úgy találta, nincs
megfelelő színű kendője ehhez az összeállításhoz, a hajpánt pedig már túl-
zás lenne. A blúz azonban maradt. Az utolsó pillanatban bedobta a jól be-
vált hátizsákot a sarokba, és előkotorta azt a világosbarna, virágmintás tás-
kát, amelyet nemrégiben vásárolt egy indiai butikban. Eddig még egyszer
se használta. Várta a megfelelő alkalmat hozzá.

Egy kisvendéglőben találkoztak, kockás abrosz mellett. Két asztallal
odébb Melinda egy idősebb kollégája üldögélt a minisztériumból, de mi-
után meglátta Melindát, igyekezett hol az étlap, hol a gallérja takarásába
menekülni. Vagy egyszerűen úgy tenni, mintha nem venné észre. Melinda
azonnal rájött, hogy miért. A kolléga nem a feleségével volt, akit Melinda
az ilyen-olyan munkahelyi családos rendezvényekről látásból ismert, ha-
nem egy nála jóval fiatalabb nővel. Ránézésre akár apa és lánya is lehettek
volna, ha nem úgy szorongatták volna egymás kezét. Egészen addig, amíg
Melinda be nem lépett. Akkor a kolléga hirtelen visszahúzta a kézfejét a
tányér mellé. Elkésett. Melinda mindenesetre engedett a láthatatlan, két-
ségbeesett kérésnek, és eredeti szándékával ellentétben nem köszönt a kol-
légának. Ő is úgy tett, mintha nem vette volna észre.

– Hiányoztok – jelentette ki Tibor a desszert előtt, és rögtön hozzátet-
te, mintha helyesbíteni akarna: – Hiányzol.

Addig is főként ő beszélt. Leginkább a munkájáról, hogy egy csomó új
projekt indul a cégnél. És mindben benne van. Rémes. Így is alig lát ki a
munkából. Most meg még nagyobb lesz a teher. Reggeltől estig az irodá-
ban gürizhet.

Melinda majdnem megkérdezte, hogy ezek szerint arra a kis kollegi-
nára – a kurvára – se lesz a jövőben ideje. Aztán inkább visszafogta magát,
mert mikor kihozták a desszertet, Tibor már a bocsánatáért esedezett. Mi-
közben ecsetelte, hogy mekkora hibát követett el, kemény szavakkal osto-
rozta magát. Hogy mekkora barom volt, mekkora agyalágyult ostoba. Egy
hazug, önző fasz. Tökéletesen igaza van Melindának, amiért megveti és
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haragszik rá. Ő is nagyon dühös magára. Egyetlen mentsége, hogy elve-
szítette a fejét. Úgy érezte, azzal, hogy a gyerek megszületett, az élete vé-
get ért. Nem lesznek izgalmak és kalandok benne. Márpedig őt ez élteti.

– Micsoda? A kaland? – kérdezett közbe Melinda.
– A jó értelemben vett kaland – felelte Tibor. – Tudod, hogy ne sava-

nyodjunk bele a hétköznapokba. Hogy történjen is velünk valami. Azért,
mert gyereked van, még nem kell róla szólnia mindennek. Persze, nagyon
fontos, kurvára az, félre ne értsd, de annak sincs semmi értelme, hogy attól
fogva semmi más nem számít. Érted, miről beszélek?

Melinda bólintott, és valóban úgy érezte, hogy érti.
Véletlenül éppen arra nézett, amerre a kolléga ült. Tekintetük össze-

akadt. Néhány pillanatig farkasszemet néztek. A kolléga arcára láthatóan
bosszúság ült ki. Melinda gyorsan elfordult.

– Amúgy – folytatta Tibor – igaz a mondás: az ember akkor jön rá, hogy
mije van, és mire kell vigyáznia, amikor már elveszítette.

Másfél órával később Tibor albérletében Melindának két dolog jutott
eszébe. Az egyik, hogy sokkal kényelmesebb és egyszerűbb ágyban szexel-
ni, mint a margitszigeti romok mellett vagy éttermi szeparékban. A má-
sik, hogy neki akkor most éppen két pasija van. Másképpen mondva, olyat
tett, amit soha el nem tudott volna képzelni magáról. Félrelépett, félrekúrt.
Ahogyan mindenki más.


