Minhalycsa Erika

FOLDKOZI 2

Brindist

Elindulsz a tetsz8leges varos kézpontja felé, legyen Brindisi. Az dllomas-
tol nyilegyenes allé vezet a tengerhez, két oldaldn palmafak, a kora déli nap-
ban csikos drnyékot vetnek a jarddra, vizszintes ablakrics. A vdros dlmatag,
mintha 6rok délutin volna, a boltok mind bezirni késziilnének a sziesztd-
ra. Az allé fakkal 6vezett térre érkezik, majd tovibbvonul tengerirdnt: a park
kézepén megrajzolhaté kort kétoldalt szokékut-karéj fogja kozre, vizszin-
tes sirga, vords, z6ld mozaikesikos, alacsony falrél csorog a kékre festett
medencébe a viz. Az allé hitrahagyja a kora délutini parkot, benne az 6n-
magiba siippedt néhdny afrikait, akiknek az egyediilségét inkabb fokozza,
mint oldja a telefonukrdl hallgatott zene. A zene az elhaladék drnyéka utin
nyul, egy 1épéssel mindig lemaradva. Az ablakokbdl evSeszkozok pengése.

A sétinynak palmafii vannak és vonuldsa van: sziinteleniil vonul rajta
a fény. Miel6tt odaérne a tengerhez, lassit egy kicsi parkban, a szimmet-
rikusan dltetett négy olajfa kozt. Olajfabdl nincs két hasonls. Kézépen
agal6 fehér mdrvanyszobor, talapzatin egy kutya és egy bdrdny, mintha
képteleniil kifehéritett, gocsortds olajfatorzsbél faragtik volna Sket, eresen
csavart joszagok a kolts labanal: itt haldoklott, itt halt meg Vergilius, Go-
régorszagbdl visszajovet. A kolts kinéz a tengerre, a tengert a két taruld
kikots-kar mogott bezaré foldnyelvre, és az azon tdl kinyilé tdgasabb kil-
s6 tengerre. Mert a virosnak két vizi homlokzata van, ahogy a nap is két
oldalrél éri: kétvizkozi viros, kétfoldnyelvkozi tengerrel. Levante és po-
nente kik6t66bol, az emelkedd és az ereszkedd napnak forditott viz-arc.

A lungomare egyetlen, a tengerre nyilé balkon, szinhdzi pdholy, kon-
zoljai a palmak, amelyek hajuknal fogva az éghez fiiggesztik, hogy ki ne
sszon a nyilt vizekre.

A Via Appia végét jelz6 oszlopokhoz lépesén kell felmenni. A magas-
laton 4ll a méstél oszlop — egyik lezuhant és darabokra tort, oszlopf6jén ma
Leccében szobor ill, egy szenté. Talapzaton a térzsdarab, nem szilinkosan,
hanem eresen tért. Mint 6rids dllat hisinak tombje — tonhalt6rzs a pultra
kitéve, bérteleniil, benne az izmok visszacsavarodott gorcese, a kdhus nézé-
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se. A misik, ép oszlop oszlopf8jének istenalakjai a szarnyas elrugaszkodds
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pillanatidban mindjart ridobjdk magukat a kékre, egy cseppfolyds kristaly
levegShullamra. Tekintetiik a szdrnyuk, repulésiik kitigitja az eget, és meg-
nydjtja a tdvolsdgokat.

Az oszlop alevegSben dll, nem a £61don: a tdmbbé 6sszedlld fényben be-
lemerevedett abba a pillanatképbe, ahogy kilép a szélesre nyitott kékbdl, be-
le a mi teriinkbe, hogy testté legyen. A magaslat a seno di levante és a se-
no di ponente, az emelked§ és az ereszkedd napnak fordulé kikoté-oblok
taldlkozasdnal fekszik, az éviros kelet-fokdhoz kozel, ahol az nekifesziti
arcit a viznek, mint egy hajéorr-szobor. Szemkozt a két 6blot korbezird
toldhatak kozt a nyilt vizekre kivezetd csatorna, tenger-higé. Az oszlopok
atnéznek a Mussolini-féle, tulméretezett mérfoldkovon, a Tengeren El-
esettek Emlékmivén: az ép oszlop f6je kibomlé haj, vele szemben a ten-
gernek szegiil6 vorossarga éken az emberalak monumentilis kénipp, min-
denre elszant faragott kozhely. Az oszlopokhoz vezetd 1épcsGsor labdnal
tirelmes kis régészeti gydjtemény: az 1. e. V1., V. szdzadi gorog és italiai va-
zdk volutaként csavarodé fiile csendesen bevildgitja a tdrlét, a gnathiai ke-
ramia szinjitsz6 lakknak hatd, egymisba foly6 feketéjén, sotétbarndjin, bor-
déjin a fehérrel felskiccelt liba, szarvas, libbend ruhaszegély nem hajlandé
muzeumhaldlt halni. A régmault olaj- és borize gy impregnélja a vizikat,
mint az emlékfoszlannyd lett augusztusi nap a megfakult, télvégi bért.

A székesegyhiz el6tti sirga tér hdromszoge azért van, hogy befogja az
eget. Pdsztorbotos szobrai karzatrél egymdsnak felelgets kérus. Az drnyé-
kok pengeélesek a veréfényben. A teret jobboldalt rézstisen lezdré palota
erkélyét tartd, féststrliség, dllatfejes gétikus konzolok, mint egy jelenés.
A homlokzat beleakaszkodik az erkélybe, kiilonben az suhogé szarnycsa-
pasokkal elemelkedne a szemkozti tets £61é. Az utcdn csipdig meztelen tin-
cosné-hit, a gerincén fentrdl lefelé 6sszeolvashaté bettk. Szépsége elekt-
romos kisiilés a palaként hasadé fényben.

Betonkeritések, tetSteraszos alacsony tombhdzak kézt kanyarog a fol-
tozott aszfalton a peremnegyedeket 6sszekoté narancsdrga circolare, ki a
tengerparthoz. Az tres utcikon egy-egy tanu nélkiili szinevéltozis, beton-
falra tertil$ ciklimen bougainvillea, hatalmas pinea: ahogy a szélben végig-
hulldmzik rajta a fény, lombhullaténak ttinik. A kiégett panelkozi gyep és
a tagolatlan épiiletfalak keretében csak a napvédd ponyvik szinei hadondsz-
nak. Az aszfaltra révid drnyékot vetd tires buszmegallok bandlis napérak,
korilottiik csorog a kifehéredd délutin. A busz a lakott tertiletet elhagyva
szogesdrot és betonkeritések, katonai és civil reptér kozt hajt egyenes vo-
nalban. A fiigekaktuszok nem térédnek a szdgesdréttal, kint is vannak és



bent is, hetyke sirga és piros fiigéket mutatnak. Ahol a busz letesz (men-
jen eldre, ott a tenger), kettédgazik az aszfaltit, a keresztez8désben egy épii-
lettorzd, sotétsziirke csifsiga megroggyanva allja a z6ld és a kék hullim-
verését. E16] alacsony betonfal, rajta a graffitik, es6 és nap tiledéke, mint
egy Cy Twombly-kép. Tatongé lyuk oldaldn tdbla hirdeti, hogy belépni
tilos, omldsveszély, a masik oldalon falfirka mutat a nyildsra: it’s magic. A
betonfalon tdl apré, f6ldszintes, egykor fehérre meszelt bungalék, malla-
doz6 uttérétibor a tengerparti toltés f6lott. Bent a tilosban néhdny tizen-
éves srac oltozik, felcsavarjik a tdskaradiot. Az 6blocskében a part kétoldalt
tirelmetlenségében lapos sziklanyelvekkel lefetyeli a nekidiibogé hullimo-
kat. Jobbra az ut rafordul egy hosszi méléra, a mélén tul az ipari kikéts,
daruk, uszilyok. Balra néhdny haldsz, rezzenetlen emberszabdsa daruk; az
innensé parton egy mélyedésben két né nyugigyon, amit valahogy kiegyen-
sulyoztak a koveken. A méléhoz graffiti mutatja az utat: PUNTA RISO,
rohej-fok. Az ipari kik6t6 hénaljaban megbujé senkifoldje titkos kijarat a
tengerre, posztindusztridlis kirindulShely, privit kalandpark, rohejesen szép
szemétleraké KIADO/ELADO tabldval: mindig ilyennek képzeltem az al-
gériai tengerpartot Camus L ’Ezranger-jében, pittoreszk szépelgés nélkiili-
nek, egyenes betonvonalak és szabdlyozhatatlan ké-kitiiremkedések kozé
zart, lényegretord horizontnak, ahol a mélyebb és a magasabb kék taldlkozik.

A tenger vizszinteséhez lekushadé partnak semmi kéze azokhoz a mély-
teketétdl a csontfehérig modulals, kimerithetetleniil fotogén sziklikhoz,
amelyekre a part menti virosok épiiltek. A kovek itt sotétbarndk és bordék,
vorosessarga tiledékkel — mintha vastartalmu forrds szivirogna koztiik, nem
tengerviz. Fentrdl nézve szélesen elnyuld, megszilardult agyag- vagy iszap-
savnak tnik, amelyet inni a tengerre jird, hasitott patis, uszéhdrtyis, ele-
tantldbu lathatatlan csordak tapostak, dagasztottak ilyenre. Képteleniil ér-
des: csupa él és mélyedés, sikflirészfogas, szilinkos és smirgliszerd kovek
kozé szorult horpaddsok, hasadékok, miniatir szurdokok, amelyeknek ki-
méletlenil verédik neki a kékre csak a tavolban valtd, haragos veronese-zold
viz. Nehézviz. Amikor a rizuhané hulldim utin a visszahiz6 erd kiszivaty-
tylzza a vizet a kovek koziil, a katszerd tiregek fol6tti, behorpadt viztiik-
ron egy pillanatra felrezeg egy négyzethil6s minta: a kétiranyu folyds egy-
mis alatt és felett bujtatott, merdleges viz-fonalakat feszit meg, a vizfelilet
enyhén feldomborodik, mint egy dob bére, mielétt Gjra belappadna, hogy
az jabb hullim rdzadulé tomege cserepekre térje. A viz-fonalak taldlko-
zdsanal apré fénypontok rezegnek, ravetiilnek a kovekre: visszfényiik alig
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érintve még feldereng az érdes masszdn, amikor lent a viz-sz6vetet mar
teltépte az Gjabb hullim. Fénycsapddba ejtett 1d8.

Amikor az ég elfelhdsodik, a mélyviz indigékékje indigézoldre vilt, az
aranyszini reflexek helyére tompitott higanyfény keriil. A felhék irinya
nem lithaté: a tenger £516tt stirtisédnek be, megkelnek, mint az élesztGs
tészta, mintha egyszerre tobb irdnyba is terjeszkednének; egy id6 utin a
tajra boritott feketés kopenyiikbsl fémes esGeseppek hullnak. A lenti, su-
lyosan gorgé és a fenti, ritkds viz kozt néhany rézstisen beess fénysugir, ki-
feszitett kotéltancos-kotél méri a tdvolsdgot, mint egy repiilGesik vagy egy
sirdly ropte. A parti kovek minden hulladékot megdériznek. Egyik tireg al-
jan, mely lathatatlan repedéseken keresztiil telik fel tengervizzel, hirom ru-
g6 egy tavalyi nyugdgybol: mértani rendben fekszenek, rozsdasziniik fino-
man hasonul a k6ho6z, a megrezgetett vizfelszinen vorés-eziist holdudvart
novesztenek, das, csodds tengeri elvéltozds. Pér 1épésnyire dsvinyi tledék-
ké csoddsult szinjitszo fekete kaucsuk- vagy mianyag foltok, mint kélessel
telszort dsvény, vezetnek egy masik tireghez, miniat(ir beltengerhez, amelyen
tehér folt dereng: szépiacsont, osso di seppia. A lelethez érdes Montale-
szavak illenének. Milyen apaly hajétorottje lehet a viznél kénnyebb csont-
penge? Mint egy papirvagé kés, felvagni az egymasra rétel6dé hullimok
teleirt lapjait.

[Rovid fejd, tdmzsi Guttuso-testd haldsz puhitja médszeresen az azna-
pi fogést a polignandi kéveken: két ujjal, brutdlisan szakszer mozdulattal
nyul a tintahal képenye ald, kitépi a tintazacskét és valamit, amit zsigerek-
nek gondolok. A tintazacskét egy nejlonzacskéba gyfijti, a mésik, ujjbegy-
nyi belséséget visszahajitja a tengerbe, a fiird6z6k kozé. A kibelezett te-
remtményt elGszor takarékos mozdulattal az érdes k6hoz csapkodja, majd
sulyokhoz hasonlé lapos faval tiirelmesen beleklopfolja a szikliba, mig a ru-
ganyos nyulvinyokbdl kocsonya lesz. Kiemelve a szdrazra, ahol a levegs sav-
ként marja meztelen husit, a teremtmény habos nydkot vérzik, amit mintha
egy csigafalka nedvezett volna ki magdbdl. Kinjat talin csak lénytdrsainak
vele dsszeérd nyulvanyai érzik a fijdalom sorkapesoldsin. Az aprobb tinta-
halak és polipok nem sulykot kapnak, ket tenyérrel gyurja, siriti a haldsz
az érdes k6von, mint egy zsemlényi cipét, pataknal a ruhat. Idénként meg-
mossa ket a tengerben: elképzelem, ahogy a puhatestii a fulladdsbédl és
megtoretésbdl visszardntodik egy pillanatra a sajit elemébe, hogy ujra tel-
jes érzékenységgel kapja az elsd csapist. A polipot nem szigonnyal vagy ha-
l6val, hanem kézzel fogjik, mondja a haldsz, j6 szem kell hozza: i/ polipo ¢
il migliore mimetizzatore. Amikor megldtja az embert, megmerevedik, mert



tél, ilyenkor kell elkapni. Tobbszor eliszok egy né mellett, aki csukléjara
szijazott késsel pasztizza a szikldk alatti vizeket, masik kezében halé: tenge-
11 bevasarl6szatyor. Majd a parton a hédléba gyijtott tengeri sindket felvig-
ja, husukat kikanyaritja egy méanyag edénybe. A felforditott, tires kupa-
csokat egymds mellé rakja: vadgesztenye- vagy licsihéj, lucskos belsejiikbél
kikelt a haldl. A szagot a tengeri szél szétteriti. A polipok habos-nydkos vé-
re szivarvanyosan raszirad a kére. Utolsé délel6ttom a lungomarén: a ton-
nis hullimtoré tombokon haldszok munkalkodnak, vanno a fatica. Mind-
egyik el6tt mianyag lavér, egyiknél gyerekkad: tiirelemmel docogtetik, oda
se nézve, mint egy bélesét. A feltorlédott puhatestiick mosogatélészeri
vizben verédnek 6ssze, haldl habverdi a kiskidban. Alattuk a megtéretlen,
mélykék tavolsig, amibdl ki lettek lakoltatva a fullaszt6 levegébe. A tenger-
szomj habja és penetrins szaguk az egyetlen, amit vergédésiikbél hallunk;
tolottiik a ringatds titemére fel-le hintdzd, zart hangzds, elharapott szavak
a tenger-idGjarasrol. ]

A bungaldk bejiratinal tdbla figyelmeztet az acque meteoriche beszi-
virgasira a reptér fel6l. Meteorcsapadék a holdbéli tdjon. Nyilvin a kéve-
ket miniatdr kanyonként kettévigé vagy csak megrepesztd sotétvords erek
is idegen bolygoérdl idetévedt nehéztémek. Az indigékék felhSkbdl csepegd
esé tulajdonképpen hullécsillagpor, higanyfényt cseppekben hull az Grbdl,
berantja a feketészold, hanykol6dé viztdmeg vonzasa.

A mol6 felé haladva a kévek hanykolédésa kilapul, mint a homokpad-
ra felfut6 hullimok: belefullad a homokba, amelynek anyagihoz hozzéiszer-
vesiilt az tivegeserép és a soroskupakok. A szilinkhomok alatt térétt mo-
zaik, extravagins nyiltszini fiirdészoba padlécsempéje a bezirt tdborban:
egy hetvenes évekbeli nyar régészeti lelete, tirkizen és égszinkéken kiragyog
a tormelékkupac alél, nem hajlandé megésziilni. Vizében uszhatninak a
székesegyhdz ezeréves padlémozaikja alatt kibontott réteg késGantik mo-
zaikhalai és tengeri csillagai.

A pinidkon végigviharzé fényben ott vannak a nydr rétegei éppugy, mint
a korz6z6 kozépkort holgyek bérében, amely mézszSke hajuknil sotétebb.
A 4] itt nem kopaszodik, és nem dermed meg télre, inkdbb 6sszecsukja a
szarnyat, mint egy madar. Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groﬁ
A mél6 elbtti barrdl lakat nélkil is latszik, hogy zarva: makarénifiiggonyé-
nek trépusi szinei megszivjak magukat estével. A bér el6tti tires parkoléban

: »Beteljesiilt. B8 nyar volt s vége van.” (Rilke: Oszi nap. Kinyadi Sandor
forditdsa)
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guggold, berlini kékre festett fémbddé vaksi ablakszemei 6rzik a hils he-
lyet. A jirddn az aszfaltba dsott négyzetben, ahovi elfelejtettek fit tiltetni,
kiivott baracklé-dobozok hevernek egymdson belappadva, szivészdluk
gyimolcsillatot s6hajt: a nydr elhasznalt évszerei. Este a kézpont palma-
in a papagdjok oda nem ill§ cserregését tulkiabdlva egy tdjidegen, drids
ciprusfit tébolyultan kérberajzanak a fecskék: fényzarasi panik. A lomb még
6rzi egy darabig a fényt, mind magasabban, de a szél szétteril a téren.

Trani

A tengerbe tiiremkedd foldfokrol hosszi, szogben elhajlé mélok vig-
nak neki a tengernek, mint a j6 uszdk, majd elbizonytalanodnak: a tenger
értelmetlenné teszi a tivolsagokat. Minden moélé egy csalédott hid — de
azért Gjra és djra nekiszalad. A végpontjin, ahol feladja és visszafordul, vi-
lagitétorony dll, felkdltdjel, a szarazfold hadondszisa, hogy észrevétesse ma-
gat. A gyakorlati szempontokon tdl itt minden a latvinyrdl sz6l: a két izelt
libti molé egymdssal szembeforduls, de egymds mellett finoman elnézé
végpontjan az alacsony, tomzsi vildgitétornyok hallatlan trikkot adnak elé
nonstop. Mikézben komplementer, piros és zold szintikkel, mint egy ve-
lencei képre kiszamitott esetlegességgel odapéttyintett voros vagy fehér,
szinte elSugranak, és hattérré fokozzak vissza a tengert, addig irizalé ten-
gelyik beizzitja a kék, zold, ibolya, gyongyhdz 6sszes kikeverhetd viz-szinét,
és megmutatja, hogy az igazi drima az, ami a hattérben torténik. Hattér
és fGszerepld igy billeg, elég egy fityolfelhé hanyagul ravetils félarnyéka,
hogy a piros vagy a zold torony belesziirkiljén a statisztaszerepbe.

Ahogy a felhdk mogiil kitszé fény felgyujtja a két mol6 végén az egy-
misra feleld piros és z6ld vilagitétornyot, el6bb az egyiket, majd a masikat,
a viz savokban tiirkiz-z61d lesz, berlini kék, kézelebb veronese-zold, a leg-
tavolabb ultramarin. A keskeny fémkorldt elétt timldtlan, fehér képad,
semmi sem 4ll a tekintet Utjidba. A mdrvinynak is nevezett trani-i k6 fehér,
bére van, lélegzik, a rémai travertinéhoz hasonléan szinekre bontja a fehé-
ret, és a legtobb fényt képes befogni. Megtelik fénnyel és vildgitani kezd:
tényaktiv ké, sugdrzik, mint a radioaktiv nehézfémek. Két, csillimpaldsan
hasadé réteg kozt a megkéviilt csigahdzak cementje, 6sszetorlédott id6-
arapaly.

1] mare non é il massimo a Trani, figyelmeztetnek. Mintha a tenger nem
ugyanaz volna, ugyanolyan iz, égetéen keserti-sés, mintha nem ugyan-
olyan porzé sépermetet hagyna a b6ron. Mintha érdekelnék a mi legova-



rosaink, kisvasutaink. Es persze mégsem ugyanaz, mis a vizszinteshez ki~
zelit8, hullimzé karszt-tdj parti szikldit kdstolgatd tenger, mint délebbre
a lekushadé kavicstévennyel érintkezd, ahol a partrél lefuté hullim diibo-
rogve gorgeti magdval a kavicsokat. A masféle kg, f61d méds-mds szineket
kever ki a képlékeny vizb8l, mint a mds-mas mindéségt, koru fabél késziilt
hordékbdl eltérd izeket kioldé, aranybordéra éré bor.

AKki j6l ismeri, az csénakkal, vitorldssal jir tengerre, nem f6ldhozragadt
moédon a partra. A tengerjaroknak kitaposott (kisiklottat kellene monda-
ni) ésvényei, csapdsai vannak a vizen, forgalmas f8utak és csendes mellék-
utcik; a vizfelszin éppugy véltozik a tengeri flineurék szdmara, mint hom-
lokzataikkal, kirakataikkal az utcik. Megszivlelik a monddst, amit néhdny
kilométerrel északabbra, a barlettai sportkik6ts sotétkék hullimpala barakk-
janak felirata hirdet: CHI AMA IL MARE SARA SEMPRE LIBERO.
A csénakkikotét megkeriils aszfaltit és futésdv végén, ahol az 1t vissza-
kanyarodik a viros felé, a toltés korlatjan tal egy otthagyott vekni. Tenger-
nek kitett kenyér, engesztelddldozat. Ime, az én testem. Let me in.

A molé izelt karja elvilasztja a vizeket: kiviil a tigasabb tenger diibog,
zuhog neki a nagy hullimtorg kéveknek, tajtékosan forr, a kovek egy pilla-
natra tiikkorfoncsorként felfénylenek, amikor leszalad réluk a viz. A hulld-
mok szinét lehetetlen megallapitani, zoldiveg oldaluk bordazottnak tlinik,
a horpaddsokba beszokik a fekete. Sok jé tajképfests van, akiknek a képe-
in megmozdul, vibrél a levegd, de a tengernek nincsenek igazan j6 festdi.
A tumultuézus szin- és dllagviltozdsnak inkdbb csak a visszaverédését fes-
tik meg az égen, a tdjban, a levegében. A nagy holland tenger-festdk els6-
sorban hajékat festenek, bonyolult csomékat, orrdiszeket, szétszdlazzak a
vitorldk és drbécok dzsungelét: tengeriik dombornyomasos karpithattér. A
védett oldalon viszont tiirkizbdl és jaspisbol kikevert, feszitett viztikor még-
is mozog, nem nagyszabdsi medencévé kivasalt, tajtéktalanitott mini-ten-
ger csupan. Késg délben néhdny delfin sétdl bele. A hullimtéré kétdmbok
itatéspapirként viselkednek a veréfényben, porézus feliletiik befogja a fe-
hér-kék osszes visszfényét.

Egészen tekintetté valni.

A parton a székesegyhdz. Olyan jelet kellett hagyni, amelyet nem tér-
pit el, nem tesz nevetségessé a horizontban mért tivolsig. Tengernek ki-
tett kd-kenyér: ime, az én testem. Koszoruparkanya dus tengeri csoda, 6ri-
asi friz, lehetne antik templomé, ha minden konzolja nem dllatalak volna;
a parkanyrol elemelked§ ég ,kékitSt old”. Begyfijti a fehéret, és sugarasan
szbrja szét, korilotte a levegé megtelik mélykék kistilésekkel. Kézvetlen alat-
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ta, a sarkon pardzslik a fehér. A belsét elektromos szélként jirja be a fény,
a kull@s, fényre beporgd homlokzati rozettatdl a keletre, a tengerre egyet-
len éridsablakot nyit6 apszisig. Nem lehet tudni, melyik az igazi f6homlok-
zata: a szdrnyas bronzkapus a tér felé, vagy az dridsablak — fényforgé — a
tengerre. A parti varosokban sorakoznak a fény romdn kori székhdzai, le-
vante felé forditjak elefinthordozta oszlopokkal 6vezett dridsablakukat,
legnagyobb disziiket: a bizdncivd és normannd egészen sosem lett 61d, a
mozaiktalan kupolik, egymdst metsz6 lizénak, a padlémozaikon szétbur-
janzé szovevényes lovagregények, a pergamenrdl a kapuzatokra koltozott
indalabirintusok tartomdnya ugy 6lt6zik rd sajit arabsigira, mint az al-
templom a masfél méterrel a XI. szdzadi életfa-mozaik alatt hizodo késé-
antik mozaikra, a finoman arnyékolt gyiimélcsokkel és halakkal. Nem az
ereklyék és képmasok, hanem a fény a legnagyobb szentsége: az elére és
teltelé sodré térben tdmbbé szilarduld, a fehér falakon fehér arnyékokat ve-
t6, sziinet nélkiil zuhogé radioaktiv fény. Akdrcsak a legtobb apuliai temp-
lomot, az 1920-30-as években ezt a székesegyhdzat is ,visszarestaurdltik”
in stile, egynemi romdnra, rozettdit, kapuzatait, oszlopféit kibontottik a
késébarokk (itt ottocento, és mdr a sajit kordban idejétmult) stukké ku-
lisszaibdl, ovalis-konkédv ablakkereteibél, tumultuézus szoborparkjabol.
Mishol az egymadsra csukédé héjak eltivolitdsa utdn steril, tankonyvszerd
terek maradnak, a restauralasrol kideriil, hogy retusalds; az épiiletek a visz-
szadllit6 szindékkal ellentétben nem eredeti, rejtett életiiket mutatjik meg,
hanem az Gsiség, az id8 hilt helyét, a hamis 6roklét alabdstromot utinzo,
romolhatatlan és 1élegzetlen porcelinbérét. Itt viszont 1élegzik minden: az
oszlopfék elnyilt szemd dllatai, a karcsu, fényarnyékbol épitett kétest, a ré-
mai épitményekbdl ideszallitott spoglio oszlopok, a falakba beépitett felira-
tos sztélék, a kdreddk. A fehér lecsupaszitottsig nem a réteges, bedrnyéko-
16 1d6 tagaddsa. A templom olyan, mint az archaikus gérég szobrok: tudjuk,
hogy szines kéberakidsbdl volt a szemiik, hogy festve voltak, szimunkra
mégis a mérvany fehérsége csavarja vissza beléjiik az id6t. Trani fehér, ki-
takart szemgoly6jiba a fény csavarja vissza a kitorolt tekintetet: a fal teleirt
membrén, amelyen keresztiil ki-be szivirog, szellézik az id6. A diadaliv
egyetlen disze a nyitott fafedélszék alatt a kiils koszorupérkdny frizének
egy darabja, végtelenitett da capo ismétlés. Az épiilet minden nézete egyen-
sulyban van, megmadsithatatlan, mégis mozdul, mint a kinonokra teljesen
soha vissza nem bonthaté szobrok. Fehérre felhordott fehér, szin-felkilts-
jel a felsG és az als6 kékség kozt a ver6fényben: a csapatokban érkez8 nyug-



dijas német és francia kultdrturistdk egyenként megszépiilnek, amikor meg-
vildgitja az arcét rajtuk.

A virosmagok a tengerbe el6ugré fldfokokra tolulnak. A parton a nor-
mann, Hohenstaufen-kori varak, virosfalak hegyesszogeiket kérkordsen a
kiilvilignak szegzd béstydi nem téveszthetnek meg: folottik, mellettik,
koralottik a viros minden tengerre nézé oldala, arcéle ovélisan behorpad,
amfitedtrumi néz8tér, amelynek negyedik fala a tengernyi tenger. Vitorla,
amibe belekapaszkodik a fény: a part kiszégelléseire odasltott, rendre visz-
szahatral6 homlokzatok folyamatosan kapituldlnak a fény el6tt, nként fel-
tarjak lagyékukat. A konkév terek estignyilé tolcséres viragok, zsalugite-
reiken gy vibral a fény, mint csukott szemhéj belsején. A partra kifuté kis
utcdk, sikdtorok a torkolatukndl kiszélesednek, a fény apdly—dagilya vijta
ki 6ket, a tengeri szél akaddlytalanul szalad fel rajtuk. A falak szinét a nap-
szak, a valtozo ég keveri ki: minden hdz, minden ablak egy-egy Danaé, ta-
lilkozdsa a fénnyel nem pincébe eldugott egyiigyd allamtitok, hanem olyan
esemény, ami csak a nyilvinvaléban, az elleplezetlenben tud megmutat-
kozni.

Maradni még ebben a fényben. Haladékot kérni, minden nap: néhdny
déliesen nyilazé napot még.

A vilaghaboru elesettei f6lott gydszosan suhogé emlékmi-angyalszarny-
ra elragadtatott izgalmat borit a Giardini Pubblici papagijricsajos trépusi
zdrvany-z6ldje. A park egyetlen téglalap alakd promendd, amely a tenger-
nek illegeti magét. A parti sétiny balusztradjai alatt vizre épitett pavilon,
kongidsa tobb, mint szezon végi. Lapos teteje folott cégér: Lido Bella Vene-
zia — Ristorante Bar Pizzeria. Nagybet(s kisebbségi komplexus. Deszkai-
nak égszinkékje éppolyan rikitéan kishit(, mint a velencei pizza és a laga-
naszind csatorndk csabiténak szant fantomképe. Koriilotte a szépség olyan
sulyos magatolértet6ddséggel iili meg a latvinyt, ahogy a székesegyhdz ne-
hezéke a tengerég teleirt oldalait. Karcsu, fiiggéleges nehézkedése képes
ellensilyozni a kimerithetetlen vizszintest. A pavilon teteje {616tt négy co-
16p nyulik fel az tiresbe: zdrds utdn asztalra tett, felforditott barszék. Alat-
ta a vizfelszin tisztdra sikdlva virja a nyitdst.
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