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Demény Péter – Láng Zsolt

NE FÉLJ
HORVÁTH BENJI: BEATCORE. KOLOZSVÁR, ERDÉLYI HÍRADÓ

KIADÓ – BUDAPEST, FIATAL ÍRÓK SZÖVETSÉGE, 2015.

DP Az volt az érzésem, hogy egy nagy szenvedő költőt olvasok, vala-
kit, aki nem tud szabadulni dolgoktól, szenvedélyektől, gödröktől, szaka-
dékoktól.

LZs A szenvedés mint módszer? Módszer az „éléshez”?
DP Ezt hogyan érted?
LZs Itt van például a Fekete tenger című verse, abban van egy sor, va-

gyis két összeérő félsor: „...utoljára Athénban / voltam szabad...”
DP A szenvedélybetegek nem tudnak szabadulni, állítólag végleg nem

is lehet, vagy teljesen. Ez a képtelen lehetetlenség motoz, dübörög az egész
kötetben, ezt éreztem.

LZs … szóval a szabadság-érzés, a szabadság-állapot volna a cél, és en-
nek elnyeréséhez, eléréséhez kellene valamilyen módszer: ez a metódus a
szenvedés. Mert a szenvedéshez megvannak az előképek, a tanulható, a hasz-
nálható formulák.

DP Igen, de közben a szenvedés egyre mélyebbre visz, és már hiába is
vagyok/lennék szabad. Hiszen ha bűntudatom van, hogy is lehetnék?
„…nem fogom ezt elmagyarázni neked”, „…ne kenj magadba mézet az is-
tenér” (Egy kávé elhagyása).

LZs Vajon miért ez a kötet címe? Miért választ egy ifjú ember ilyen cí-
met? Azt hittem, a „beat-kor” nagyjából mindent elmondott magáról.

DP De ha egy kor hat egy fiatalemberre is, egy érzület, egy dallam, ak-
kor miért ne adhatná ezt a címet? Talán a lázadás üdesége, romlatlansága
vonzotta.

LZs Üdeség? Romlatlanság? Lehet. Csakhogy a kifejezés eszközeiről
van szó. Amikor az ember felfedezett egy új kontinenst, amikor belépett a
pszichedelikus, addig sosem látott világ kapuján – az a döbbenet, öröm,
mérhetetlen gazdagság már elég jól, elég kimerítően le van írva.
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DP Úgy érted, hogy nem írhat már róla? Vagy hogy számodra nem volt
reveláció, ahogy ír? A magyar közegben azért nem ismerek olyan sok ha-
sonló szöveget, még az Üvöltés-nemzedék fordításaival együtt sem.

LZs Miért ne írhatna?! Csak elgondolkoztam, mennyiben különbözik
ez a mostani világ a Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti világától.

DP Ha elgondolom, hogyan viszonyul az erdélyi társadalom minden
„devianciához”, hát nem irigylek senkit. Olyan magányos az az ember, aki
ezekben a versekben beszél, például a Házsongárd-szvitben.

LZs Nekem azok tetszenek, ahol játszik a szavakkal, ahol ironizál, ahol
kisiklik egy mosolyon a szenvedés rohanó kocsija: „a bűntudat egy nagy
kalap, / és kalapál a földbe...”

DP Igen, ezt én is megjegyeztem. Különben egyszer, Vári Csaba könyv-
bemutatóján Benji megkérdezte, miért nem ironikus ez a kötet, mármint
a Csabáé. Az övé sem nagyon ironikus, az olyan sorok, mint hogy „még
élvez benned a halál fasza” (Hársfa utca), nem ironikusak, inkább reszelő-
sek, sprődek, horzsolók.

LZs Nem olyan könnyű egyszerre üvölteni és ironikusnak lenni. Volt
annó az az Üvöltés, igen, mindig van egy összetéveszthetetlen üvöltés, ami-
ben az eljövendő kor összes szava benne van. Én ezt a kötetet még nem
érzem annak a feketén izzó gömbnek, ami kiszakad az új ember torkából.

DP Így már értem. De tehetséges ember írta szerinted is, ugye?
LZs Ha nem volna az, nem beszélnék ilyesmiről.
DP És mi hiányzik a gömbhöz szerinted? Nem éppen az, hogy ne tö-

rődjön az iróniával, legyen az, aki, merjen zsigeri lenni?
LZs A zsigeri nem azt jelenti, hogy „amihez nincsenek szavak”, vagy

„ami nem törődik semmivel”.
DP Nem, a zsigeri azt jelenti, hogy nem törődöm azzal a követeléssel,

hogy mindenbe bele kell lopni valami ellenpontot.
LZs Lophatsz vagy nem lophatsz, az benne lesz. Pont és ellenpont.
DP Benne lesz, de te nem félsz, hogy nem lesz benne, s jaj!, megírsz

valamit irónia nélkül?
LZs Fején találtad a szöget: úgy kell a félelemtől megszakadtan üvöl-

teni, hogy közben ne félj.


