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Szávai Géza

TRIUMF 
INTERNATIONAL
VILÁG DICSŐSÉGE

Egész világra kiterjedő háború tört ki 1914-ben. Mivel addig még nem ter-
jedt ki háború az egész világra, hát világháborúnak kezdték nevezni. Helyesen.

Ez a világháború lényegében 1918-ban, de bizonyosan és szerencsésen
1919-ben be is fejeződött.

*

Az emberiség sikeresen, dicsőségesen befejezte a világháborút.
Ovidiu Berenga ebben a dicsőséges világháború utáni békés világpillanat-

ban fogant, 1919 forró augusztusában, tehát nem részeg szilveszteri mulatsá-
gon, ezt mindig hangsúlyozza. És megszületett 1920. május 10-én, a diadal-
mas természet és a diadalmas világbéke dolgos, tavaszi hangulatában.

„Na, itt kellett volna megállapodni!” – vallja Ovidiu Berenga, aki szabad
ember. Szabadságban, békében, dicsőségben fogant és született. 

És elhatárolódik mindattól, ami a világháborúval történt. 

*

„Az első világháború utáni két évtizedben – amikor még nem lehetett tud-
ni, hogy lesz második világháború – használták ezt a kifejezést, hogy az első vi-
lágháború?!” 

Ovidiu Berengának csodálatos gyerekkora volt. A világ saját dicsőségének
csúcsán: szabadon élte csodálatos életét. 

A fene akart háborút! Senki sem akart háborút!
„Hát akkor mi a fenéért mondtuk volna a világháborúra (1914–1918),

hogy első?! Amikor még nem tudhattuk – honnan tudtuk volna?! –, hogy lesz
második világháború?!”

Részlet a Makámaszútra – kisregények és nagyregények az ideiglenes emberi
érintkezések zónájából című készülő műből 
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Ovidiu Berenga erre a kérdésre sosem, már felnőttként, a második világhá-
ború után sem volt képes megadni az igazságot tartalmazó választ. 

Azt sem tudta felidézni, hogy mikor hallotta vagy mondta ki először: első
világháború. 

Ovidiu Berenga szégyellte ezt a gyáva tehetetlenséget. „Talán tudat alatt –
is! – titkolni akar valamit.”

Ez a megválaszolhatatlan kérdés – „miért mondtuk az első világháború
után az első világháborúra, hogy első, ha nem tudtuk, hogy következik a máso-
dik” – aztán sokáig gyötörte, és meghatározta az ifjú Ovidiu Berenga egész
életét és költészetét.

A szabad gondolkodás, szabad művészet és a szabad vers csúcspozícióját
nem kellett volna csupa kényszerességből egy újabb világháborúval megingatni. 

„Amikor azt mondtuk, hogy első, az már kollektív bűn volt. A RÍM-
KÉNYSZER elfogadása. 

Azért mondtunk első világháborút, hogy aztán rímeljen rá a második vi-
lágháború. 

Jöhet majd a rímelésbe a harmadik világháború.”

*

„Ötnél több világháború rímben is erőltetett. Nem elegáns. Nem is lesz! Öt
világháborút nem bír ki ez a pici Föld.” Ezt Ovidiu Berenga már a második
világháború után hirdette fennhangon. Átkozva a rímeket – és dicsőítve a sza-
bad verset.

Ştefănescu tábornok annyit mondott, mint Ovidiu Berenga kamaszkora óta
mindig: „Egyszerűen csak lusta vagy. Azért nem írsz rímes verset, mert lusta és
dög vagy rímeket keresni.”

KIMEGYÜNK A FIÚ-RÉTRE KASZÁLNI

Az erős férfi, aki felemel. A kemény férfi, aki fenn tart. Belém gyöke-
rezik, hogy szilárdan tarthasson, messze, fel. A feje fölé.

„Felmutat Istennek is.” Ez kissé elgondolkoztatta Perle Micit, mert hi-
szen ő, Perle Mici is felmutathatja Istennek Ştefănescu főhadnagyot, de az
talán mégis jobban hangzik, hogy „ketten megyünk Isten elé”. 

Jelentkezni.
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Bár a saját gondolata volt, végül ez sem tetszett meg igazán Micinek,
mert a „ketten megyünk Isten elé”, hát az olyan, mintha egyszerre halnánk
meg, pedig csak össze akarjuk kötni az életünket a Magasságos Ég Intim
Nyilvánossága előtt. Is. 

Micit már egészen pici lányként jobban megrendítette a Magasságos
Ég, mint Isten. Összecsapta a tenyerét Perle Miklós édesanyja, és hol ka-
cagva, hol rémüldözve sóhajtotta: „Magasságos Ég!” 

Perle Eszter nagymama, aki nevetve is tudott „Magasságos Eget” kiál-
tani, és az égre nézni, azt állította... Nem állította, hanem azt közölte, nyil-
ván azért, mert tudta: „Ha egy gyerek beteg, és fél, mert bizony bármitől
félhet egy beteg kislány, szóval az sem baj, ha nem megy templomba. Mert
a betegágy fölött, a plafon fölött is a Magasságos Ég van. Ugyanúgy, mint
a templomok boltozata fölött.”

Perle Eszter nagymama korán a Magasságos Égbe jutott.
A Magasságos Ég káprázatosan mennydörgő és káprázatosan, fénye-

sen vidám, akár a nagymama. Isten pedig kissé fölöttük, az Ég fölött: ő a
Magasságos. 

A polgári házasságkötés fergeteges gyorsasággal már Budapesten meg-
történt, Perle Miklós határozott és Perle Margit sírós kívánságára. És a szol-
noki állomáson is – magas rangú román tisztek és dr. Pompiliu Dragoman
előtt – aláírtak cirkalmas papírokat. 

Pecsétes okmányok rögzítették, hogy a törvények, a földi és égi hatal-
mak előtt egynek számít Perle Mária úrhölgy és Ştefănescu Aurelian úr.
Ami az égi hatalmakat Bukarestben megilleti, arról Domokos Gizi érve-
lése döntött:

– A románoknak a németektől szerzett királyát – súgta Perle Micinek
Domokos Gizi fura grimaszok közepette – Ferdinand Viktor Albert Meinrad
von Hohenzollern-Sigmaringent, még német herceg korában három eskü -
vői szertartáson adták össze a szintén német Prinzessin Marie von Sachsen
Coburg Gotha hercegkisasszonnyal.

Domokos Gizit Bukarestben már ismét Giselle-nek szólították.
A Mici sem hangzott kislányos-játékos névnek, hiszen a királynét, „re-

gina Maria”-t – Giselle fintorgott – német hercegnő korában „Missy”-nek
becézte a családja.

Ştefănescu kapitány a Micit mindig Mitzy-nek írta, és Mici nevét a
bukarestiek első pillanattól „ipszilonnal ejtették”! Ezt Domokos Gizi kifi-
nomult füle azonnal érzékelte.
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– Ferdinánd király és regina Maria „hajdan”, de mit számít, hogy haj-
dan, hiszen a házasságuk ma is örök érvényben van, három esküvői szer-
tartással keltek egybe. De román vallásban nem házaspár a román királyi
pár! Tartottak egy polgári, egy római katolikus és egy protestáns esküvőt.
De román esküvő nuku!

Ştefănescu kapitány hívő, istenfélő férfi volt, bár katonaemberként nem
szerette használni az „istenfélő” kifejezést.

„Isten előtt jelentkezni kell”, ezt helyesnek gondolta Ştefănescu kapi-
tány, akit újszülött korában román pravoszláv templomi keresztelőn mu-
tattak fel szülei a Magasságos Úrnak. Édesanyja, Magdalena Brauner ugyan
protestánsnak született, de a házasságban követte férje vallását. Ştefănescu
kapitány nagynénje, tanti Eufrozina ma is protestáns. A fegyvernemek kö-
zötti rivalizálást sem kedvelő Ştefănescu kapitány pedig úgy tartotta he-
lyesnek, hogy a különböző hitnemekbe tartozók az éppen adott, természe-
tes helyükön betagolódva – miként a hadra fogható tartalékosok –, hittel
nézzenek fel Istenre. Aki egyformán figyeli teremtményeit, számon tart min-
den földi halandót. 

*

Domokos Gizi érvelése és unszolása nyomán Perle Mici és Aurelian
Ştefănescu a pravoszláv hitben is halálig tartó hűséget esküdtek egymásnak. 

Kis templomban zajlott a szertartás, Perle Mici eddig elképzelni sem
tudta, hogy léteznek ilyen kicsi, gerenda-, mész- és fűszerillatú templo-
mocskák. Ide csak elbújni lehet, gondolta, de ez pontosan megfelelt an-
nak, amit Ştefănescu kapitánnyal éppen cselekedtek: elbújtak a kis temp-
lomba, ahol kevesen látják őket, amint éppen ismét, újra megesküsznek.

Mici később sokszor elbújt tíz percre, félórára a pici templomokban,
melyekben szinte rejtőzködve, egészen szűk körben, lényegében kettesben
lehetsz a Magasságos Úrral.

Még csak a Fekete-tenger neve és látványa volt rá ilyen hatással, ami-
kor Ştefănescu kapitánnyal vonaton és lovas kocsikon kószáltak a keleti
zónában. A tengernek csupán a neve volt fekete, a fővárostól a tengerpar-
tig a fehér homokot porzó, lapos mező tágasságot és ünnepélyes emelke-
dettséget árasztott. A dobrudzsai török házacskák vízszintesre metszett te -
tejéről végtelenül tágasnak látszik a közeli tengerből kiemelkedő ég. 

– Nekem te vagy az ég – mondta Ştefănescu kapitány Perle Micinek.
És ezt nagyon komolyan gondolta.
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Perle Mici azon tűnődött, hogy akkor viszont ki és mi ez a férfi?! És
valami olyasmit súgott volna a török háztetőn mellette elterülő, behunyt
szemű, meztelen férfitestnek, hogy akkor viszont te vagy a tenger mellett
lapályosan szétterjedő, széles, biztonságos csúcs.

*

Perle Mici szeretett a csúcson lenni.
De égnek lenni – az csak szédült játék, amikor a Fekete-tenger hullá-

mai az eget verik, és utána Ştefănescu kapitány derűsen elnyúlik a csúcson.

*

– Az ég áldása nem jön – sóhajtott fel Perle Mici, amikor Pompéry
Konstancia, életében először, a keleti Párizsba érkezett, és kettesben ma-
radtak. Mici szégyenkezve és jól rejtegetett önváddal mondta ki, ami egy
ideje a lelkét nyomta.

„Nem vagyok ég”, ezt legszívesebben Ştefănescu kapitánynak mondta
volna. De abból máris következett volna, hogy: „És nem jön belőlem áldás.” 

– Már lehetne gyerekem. Már kellene gyerekem legyen, Stanci!
Panaszkodva, támadó hangnemben szinte rászólt Stancira, és ezzel le

is maradt örökre a Stanci mellől a „néni”. 
Pompéry Konstanciát fel kellett rezzenteni ajzott félelméből, amelyen

széles gesztusokkal próbált úrrá lenni. Félt ebben a vad, keleti sásból, nád-
ból, por- és bucka-zónából kinőtt harsány Párizsban. Félt a város hangula-
tától. Valahogy úgy ment végig a párizsi sugárutakat utánzó Calea Victo-
riei-en, a győzelem útján, mintha sűrű, győztes nádban kellene hadonászó
karjaival utat törnie magának és Perle Micinek. 

Veszélyesnek érezte ezt a sűrű nádast.
De Perle Mici szemrehányó hangját halk sikolyként érzékelte, amitől

megriadt és kijózanodott.
– Kisfiam, ugyan már, neked minden sikerül – nyugtatta elsöprő magabiz-

tossággal a lányt. Ismét óriási erőt érzett Mici mellett Pompéry Konstancia,
mint aki képes elsöpörni, néhány széles mozdulattal képes lekaszálni a sást,
a nádat a riadt lány körül. 

– Nagyon szerencsés vagy, gondolj csak bele. Háború után vagyunk.
Sok millió férfi, szinte minden férfi meghalt. Alig van férfi. De te megta-
láltad a magadét, nagyon szerencsés vagy, kisfiam.
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És aztán olyasmiket suttogott Pompéry Konstancia, amit Perle Mici
kétségtelen valóságnak, hatalmas igazságnak érzett, hiszen mintha a saját
hasában érezte volna ezt a bensőséges titkot. 

– Ilyen nagy háborúk után lánnyal van tele a világ, kisfiam, és gondol-
tál te arra, amit nem értesz, de tudod róla, hogy létezik?!

Pompéry Konstancia szorosan a testéhez szorítva próbálta széttárni a
kezeit, de így csak a két tenyere fordult ki – kérdőleg – a dereka mellől.

– Mert van valami bennünk és fölöttünk, ami nagyon hamar vissza-
rendezi a világ folyását. Háború után, kisfiam, éveken át nagyon kevés lány
születik. Mert pótolni kell a fiúkat a földön… És csupa fiú születik!

Pompéry Konstancia azt is elárulta Perle Micinek, hogy mindkét ter-
hessége alatt pontosan érezte, hogy kislányokat szülne. Mert két kislányt
veszített. Persze, nem háború utáni okból. Hanem mert az élet. 

– Még azt is érezzük, hogy ha talán-talán megfogant bennünk egy pil-
lanatra, akkor az bizonyosan lány volt. Mert mondd meg nekem, kisfiam,
na ugye? Ha azt vélted érezni, hogy megfogantál, ugye, hogy mindig kis-
lányt fogantál??

Pompéry Konstancia váll mellett kifordított tenyere az ég felé intett.
És hárított. 

„Nagyformátumú nők.”
„Mit tegyünk, nagy nők.”
– Az ilyen nők, mint te vagy én, kisfiam, mindig kislányokat szülnek.
Az pedig belátható, és Perle Mici testébe is alig észlelhető szívverések-

ként dobbantak bele a sejtések a világ állapotáról, hogy ilyenkor sok lány
fogan, és mind elillan, nagyon kevés születik meg. 

De kislányokat fog szülni Mici, még ha évekbe telik is kivárni. Bizo-
nyosan megszüli őket, mert igen szerencsés lány, nem fog úgy járni, mint
Pompéry Konstancia a meg nem született lányaival.

És különben is, szép, erős lány Perle Mici. „Rám hasonlítasz.”
Pompe and circonstances!
A vad nádas-zónát is „selyemfűnek” képes látni egy ilyen lány, mint

Mici. Pompéry Konstancia ugyan visszautazik Budapestre, de itt marad
Micinek Domokos Gizella, segíteni. 

*

Perle Miciben sokáig megmaradt a zsongás – a fejében, a hasában –,
amit Pompéry Konstancia szavai hagytak hátra.
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– Micsoda évek! – tűnődött Konstancia, évekkel az első bukaresti láto-
gatása után is. 

„Kimentem a selyemrétre kaszálni”, a dalnak ez az egyetlen sora vissz-
hangzott a fülében, már akkor, ott a „vad Bukarest-nádasban”.

Ez a sor nagyon illett Domokos Gizihez, akitől Pompéry Konstancia a
dalt hallotta. Igaz, a Konstancia által is irigyelt Gizi igazán képes bármit
lekaszálni. Az elveszejtő nádast is Mici körül.

Budapestre érve már így zúgott a sor Pompéry Konstancia fejében.
„Kimentünk a fiú-rétre kaszálni.” De kislányokra gondolt. Most már egé-
szen kicsikkel is foglalkozott. Nem csak nagyreményű serdülő lánykákkal.

„Nem kell félni, kislányok!” Somos Juci, Singer Magdi, Kovács Jolán,
Misics Olgi, fejet fel!

Akkor se félj, ha durva, érces hangot hallasz, hogy: „Kimegyünk a kis-
lány-rétre kaszálni.”

A kislány lehajlik, elsuhan a kasza fölötte, és olyan nagy formátumú
lány leszel, mint mondjuk a tüneményes Perle Mici, akit hiába sodort vad,
keleti zónákba az élet, mert ki tudja, merre, merre visz az élet, ő a csúcson
maradt, és kivárt, kitartott a csúcson, mint nagy formátumú asszonyhoz il-
lik, fiacskám!

KÖVÉR NŐI SZOBROK

A német doktornak olyan kecses és csillogó műszerei voltak, mint egy
svájci órásnak. Nem volt barátságos, nem volt kedves ember, csak hűvösen
precíz, megbízható német.

Pontosan végrehajtotta a drága műtétet, úgy, mint a bécsi úrinőkön és
grófkisasszonyokon, akikből ilyen értékes és csillogó műszerekkel könnye-
dén fésülte ki a magzatot. Nincs veszélyben a nő, pláne a lány, akinek még
törvényes férje sincs, és bizony, akár bele is halna a kontár bábák veszélyes
mesterkedéseibe. 

A tizenkilenc éves Domokos Gizi költséges – de teljesen biztonságos –
abortuszát Frau Merchel fizette. Megtehette. Raktárat tartott fenn a Popa
Rusu utcában és egy kis üzletet a Lipscani utca sarkán. A német orvoshoz
is ő küldte Domokos Gizit. Frau Merchel nem nézte le a lányt azért, mert
egy bojárházban szolgál, azt sem kifogásolta, hogy még csak alig beszél né-
metül. Mégis ellenmondást nem tűrve jelentette ki: „Klaus nem nősül.”

És bécsi úrinő szintjén szabadulsz attól, amit Klaus tett veled. 
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Domokos Gizi már tudja, hogy mégiscsak meg kellett volna kérdeznie
az orvost, aki precíz véleményt alkothatott, miközben a feszült Gizi-szer-
kezetben óriási figyelemmel, hozzáértéssel, óvatosan forgatta a csillogó
acélműszereket. „Nem kell félni. Nem lesz baj”, mondta románul.

Persze hogy nem, egészen biztosan nem, ezt kellett volna válaszolja Gizi,
és fejét megemelve, a műtét fölé emelkedve azt kellett volna kérdeznie:

– Ugye, doktor úr, nagyon erős és egészséges lány vagyok?! Nemzetkö-
zi, akár német összehasonlításban is hihetetlenül teherbíró?!

Ennek az orvosnak a kövér és nehézkes Frau Merchel is elhitte volna.
Klausnak szemébe mondta az anyja: „Túl sovány, nyápic, bizonyosan be-
teges, csak titkolja. Az élet pedig nehéz, és melletted, fiam, bírni kell az
iramot!”

Klaus elsőszülött volt, és a Nagyszeben melletti családi gazdaság az ő
öröksége. A bivalyerős, de csendes, szelíd fiú kereskedősegédként Német-
országot is megjárta, és erős, egészséges, teherbíró feleségével majd haza-
térnek Szeben mellé gazdálkodni. De Frau Merchel döntése szerint ez a
feleség nem a nyápic és beteges Domokos Gizi lesz. 

*

Domokos Gizi nem tudja, hogy a szelíd és – az anyjának, csakis az öz-
vegy édesanyjának – szót fogadó Klaus Merchel végül melyik hadsereg ka-
tonájaként esett el. 

– Ezek a németek mind kövér burzsoák – fakadt ki keserűen Radó Béla,
amikor egy este a Cişmigiu park fái alatt Domokos Gizi elmondta a férfi-
nak, hogy amúgy őt bécsi szinten küretelték, és utána másfél órával már a
nagymosásnál segédkezett.

Isten mindent lát, és a park rejtett zugaiba kiránduló lány picit istenít-
het egy férfit.

A Gizi múltjába egy pillanatra belelátni, ez megrendítette Radó Bélát,
annyira, hogy azonnal úrrá lett fellobbanó féltékenységén és csalódottsá-
gán. De szégyellte volna, ha Gizi észreveszi rajta a becsapottság-érzést. Hi-
szen éppenhogy nem csapta be őt az őszinte Gizi. 

– Én Bécsben meg sem néztem a nőket. Mert valamiért nem érdekel-
tek. Na, de a művészet mindig érdekelt, és Bécsben minden hajításra van
egy-egy ércszobor: lovak, császárok és nők. Hát ezeket a vaskos, kövér vas-
fehérnépeket tanulmányozva csaptam a homlokomra, hogy nem veled van
a baj, Béla! Hát ezek a válogatott szépségeknek tartott kövér, dagadt vas-
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kisasszonyok, ha ilyen félelmetesen vaskosak, no hát akkor ugye?! Ugye
milyen kövérek akkor a valóságos bécsi nők?! Na, ezért siklott el fölöttük
a tekintetem. 

Radó Béla azért mégiscsak kimondta:
– Gizi, te egy tudományos szempontból is arányos testű, gyönyörű nő

vagy.
Radó Béla el nem tudta képzelni, hogy ugyan miért nem felelt meg a

nyúlánk, karcsú és erős idomú Domokos Gizella a kövér Frau Merchel-
nek. Klaust nem merte felemlegetni. Vetélytársra, különösen pedig halott
vetélytársra nem mondjuk, hogy kövér német alattvaló, aki mindig exeku-
tál. Minden parancsot exekutál. 

„Jó, hogy nem született meg Gizi kövér német gyereke…” – gondolta
a becsapott és megrendült Radó Béla, miközben talpra segítette a lányt, és
összehajtogatta a gyűrött, szakadt újságot. Szégyellte, hogy becsapottnak
érzi magát, miközben tudja, hogy nem csapták be, Gizi nem, nem csapja
be, pedig becsapott ember a legtöbb ember ezen a világon. 

– A habzsolástól és a féktelen önzéstől ilyen burzsoá és ilyen kövér a né-
metek többsége – sóhajtotta féltékenyen. Rossz szájízét az sem csökken-
tette, hogy helyesbített: – Vannak köztük persze tisztességes proletárok is.

Domokos Gizi még mindig Ştefănescu őrnagyék házában lakott. De
meggyőzte Radó Bélát, hogy inkább béreljék közösben – Gizi is beszáll –
a földszintes lakást, amelynek utcai frontján nyílt a borbélyműhely. A mű -
helyvásárlásra Perle Miklóstól kölcsönkapott pénzből Segesvár környékén
falusi gazdaságot, telket és pár hold földet vásároltak. Gizi így emlegette:
„Kertet, pici nyaralót.” Ahhoz mindenkinek joga van, hiszen ezért is harcol
a munkásember, a világ proletárja, és ezt Radó Béla is tisztességesnek tartja. 

Domokos Gizi úgy gondolta, akkor megy férjhez „hivatalosan” is Radó
Bélához, mihelyt terhes marad. 

*

Kövér bécsi szobrokat élőben soha nem látott Domokos Gizi, de el tud-
ta képzelni őket. 

Amikor aztán képeslapokat mutatott neki Radó Béla – kövér bécsi asz-
szonyszobrokkal –, akkor már csak bólintott, hogy igen, pont ilyenek. 

Azt nem szereti egy tiszta, dolgos, tisztességes lány, ha a drága pénzbe
kerülő fémszobrokat leszarják a madarak, ha rozsdásodnak, ha piszok ra-
kódik rájuk. 
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Tisztán kellene tartani őket. Mosdatni, sikálni, fényesíteni.
És a kövér fémasszonyok talapzatára – vagy az ülő szobor térdére, ölé-

be – a német doktor csillogó műszereit is odaillesztette volna Domokos
Gizi, hiszen azok nem rozsdásodnak. Ştefănescu ezredes szerint egy jobb
úriember udvarán vagy kertjében már nem luxus néhány szabadtéri szobor,
de Perle Mici azt mondta: „Kell a francnak!”

ÚJJÁSZÜLETÉSEK 

Meg akar születni a kis Gerhard.
Igyekszik fegyelmezetten, rendezett sorban ritmikusan kifelé.
Kidugja a fejét, de ideje sincs szétnézni a világban. Üvöltés, vezényszó

harsan: „Na, vissza a picsába!”
„Hát nem vagy egyenruhában!”
„Hapták! Rükverc! Mars!”
Aztán „Pihenj!”, és kis idő múltán elhangzik az új parancs: „Születést

újrakezdeni! Előre indulj!”
Vaskalapban, zsinóros egyenruhában, patkós, fényesre kefélt csizmá-

ban kijön, megszületik a kis Gerhard. Bajonettel elvágja és elköti a köl-
dökzsinórt, aztán hapták. És szalutál.

„Pihenj!”, vezényli az apa-Gerhard. „Nehéz út volt.”

*

Fiatal lányként ezen még jóízűen nevetett Domokos Gizi. Sőt, fölé-
nyesen nevetett, hiszen ebben a dologban érintetlen volt, miközben barát-
nője, Korom Róza bizony ezt már nem állította. A tréfa akkor csak Gerhard
Merchelt, Klaus öccsét érintette, és Korom Rózát. Gerhard joggal ígér-
hette Rózának, hogy mindenképpen feleségül veszi, akár felcsinálja házas-
ság előtt, akár nem, mert hiszen szabad fiú volt a bátyjához képest, aki el -
sőszülöttként a Szeben melletti birtokot örökölte.  

Klaus már elkezdte „kifizetni” Gerhard „örökrészét”, pedig az öccse még
üzletet vagy műhelyt sem alapított, csak Korom Rózával tervezgették, hogy
nekivágnak a világnak. Frau Merchel egy szót sem szólt ellene. Gizi sze-
rint azért, mert pontosan tudta, hogy hiába. 
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Amikor Domokos Gizi teherbe esett, és ezt tisztességesen megbeszél-
te Klaus Merchellel, akkor már belenyilallott – fájdalmasan! – a hasába a
német újjászületés tréfa.

Fájdalmas volt hallani a viccelődést, de azt is megértette Gizi, hogy
Korom Róza nem haragszik érte. Mert ha Korom Róza terhes marad, ak-
kor megszüli Gerhard Merchel gyerekét. És férjhez megy Gerhardhoz. És
kész. Aki német. És kész.

*

Az jó, hogy Frau Merchel betiltotta Domokos Gizinek a szülést. Vé-
gül is jó.

A német doktor csillogó, éles műszereivel kifésülte Domokos Giziből
a német magzatot, mielőtt még az dobbanthatott volna.

Eltűnt Domokos Giziből.
De a vicc aztán mégis fájt, utána is mindig fájt Domokos Gizinek. 
Frau Merchel itt él Bukarestben, de Gizi soha nem kereste. Klaus meg-

halt, igazából az anyja se tudja, hogy melyik hadseregben. Klaus öccse, a
bolondos Gerhard nem volt hajlandó megnősülni és hazamenni a Szeben
melletti faluba gazdálkodni, hanem Németországba távozott. Korom Róza
megszülte ugyan Gerhard Merchel gyerekét, de nem követte a férfit a há-
ború utáni, zavargó Németországba. Bukarestben él, Domokos Gizi őt sem
kereste meg. De azt tudja, hogy Gerhard gyerekét elkérte tőle Frau Merchel,
és Németországba küldte, ott tanul valamit. Mindehhez és mindezekhez
Domokos Gizinek már semmi „érintettsége”. 

Mégis nyilall a hasa.

*

Amikor Ştefănescu vezérőrnagy fejfájás ellen maga elé helyez egy üveg
konyakot, és halkan, mintegy magában azt mondja: „Kurva németek! Me -
gint a csúcson”, akkor Perle Mici is, Domokos Gizi is úgy tesz, mintha
nem hallaná, és mindkettőjüknek fájdalmas a hiány, amit a tábornok talán
képes egy üveg konyakkal pótolni, de egy nő, aki már nem fiatal – és nem
is a fiatalság hiányzik neki! –, a nő, aki már nem sokáig nő, hát az a nő mit
tegyen?!


