Vajda Anna Noémi

NAPVADASZAT

I.

A szavak tudéja, mint a maga ellenében cselekvé Kharén, szavakat hoz
— életre kelni, rejtett-holt vildgbdl. De ki tudja, hogy k6zos-e a mads vilag,
vagy ki-kié pontosan megszabott, mint a hivatalosan kimért f61d, melynek
termése csak gazddjat illeti. Orgazdilkodni vajon lehet-e: lopni mdsérdl,
vagy az elégnél tobbet kisajtolni a sajitombdl. Lehet-e biintetlenil? Kizsi-
gerelhetem vagy tarlén hagyhatom — két véglet kozt egyensulyt taldlni vég-
zet-mentesit, vagy éppen beviltja sorsomat. Es terményem milyen fenye-
getésnek van még kitéve. A foldmivelésben is csak nagy dltaldnossdgban
betartandé elSirdsok vannak — id6jards, kartevék, megannyi vész tantaloszi
szeszélye alatt. Akkor sem egészen megbizhaté a b8séges termés, ha zsiros
a f6ld, prémium a vetémag;, j6l és jokor dolgoztik meg a foldet. Vilagos ut-
mutatd, biztos séma szellemi betakaritisra még kevésbé van. Beveti a ta-
pasztalat, szerzett és szerezhetetlen tudds — az adatott talajt. Am az aratis!

Mikoézben

” 2 ° s Y 3

Irés. '::‘-:" -":-';' Deia "‘i‘v;: enetetresege:
lehetdségeit kutatom, korlataiba titk6zom.

— Ne kezdj olyan kapcsolatba, melyet szégyellned kellene! — idéz vala-
ki valakit.

Ez a tartalom gitolt: a méltosigvesztés lehetdsége mérlegelésre késztet.
Git. Megtorpanni el6tte, vagy lendiiletbdl dtugorni. Ideds maradni, bizton-
sigban, vagy rejtélyest kisérteni — odadz. A vigy, hogy kifejezzem magam
— akként, amiként —, nekifesziil a félelemnek, hogy szégyenben maradok.
Gondolatban néha meglepé egyszertséggel rendez8dik egy-egy mondat, a
lap riaszté fehérségétdl végiil cserbenhagynak az egymasba simulé gondo-
latalakzatok. Mdskor erélkédés nélkiil, konnyedén pattannak el6 a szavak,
gépeltetik magukat, nem térédve azzal sem, hogy nemes forma — papir és
kézirds — helyett a klasszikus gesztust mell6z§ virtudlis formatumba men-
tem, kiillondsebb valtoztatdst nem igényelve, legtdbbszor nem is tirve.

— Morilisan kiszaladsz az tttestre. Keresel, érzem rajtad, hogy éllan-
déan keresel. Féltelek! — tagolja éppen az az egy, aki azzd lehetett.

Sziikoslok, mint a kutya, ki bajt érzékel, és menekiilne a sziikos tereprél.
De nem kifelé—befelé keresek sziikolve. Sajit szavaimat keresem, a mon-
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datokat, melyek éppen az enyéim. A torténeteket keresem, melyekben ma-
gamra taldlok. Nehéz utdnuk jérni, mert sziiletésiik el6tt részeikre szakad-
tak. Mélységes 6sztonnel, kutyaszimattal és -htséggel talin rajuk lelek.
Bérom poérusain keresztiil is e keresés illané illata drad. Idgszakonként kol-
tozik belém, mint tivoli vidékre tévedtbe a pani honvagy. Menni kéne, ha-
za indulni, csak éppen nem tudom, merre kellene haladnom — nemhogy
irdnytd, irdny sincs, s taldn ldbam, létezésem sincs. No meg a haza — ebben
a szovegrészben valaminek lenni kéne, de ez is hibadzik. Haza — 6nmagam-
ba — sincs. Talajvesztettség érzése régéta, idejét sem tudom, miéta. Van,
hogy elcsendesedik, megfeledkezem réla. Aztin id6rdl idére kiszamitha-
tatlanul felerésodik. Legtobbszor éjszaka, szorongdsos ébredésben, mely
megidézi, és arnyjatékszerien felnagyitja a révidiils idével egyre sziikials
lehetSségeimet.

— Egyeseket tokéletesen kielégit, ha 6nmaguknak alkotnak. Nekik a vi-
lag allispontja vajmi keveset szamit — dllapitja meg tigyilagosan valaki mis,
egy koszos vendéglében, amint aszott ebédje f61¢é hajoltdban tekintete egy
elhaladé né tekintélyes fenekén édllapodik meg, az észrevétlennél valamivel
hosszabban.

A fenyéfa olyan egyértelmien éli fenyéfasigit. Eszébe nem jut, hogy
talin kérisnek vagy nyirfinak kellene lennie. Sehol egy elvadult, kétséget
felfedd hajtas. A fenyd fenyd, nedvességet kedveld; kapaszkodik, ha adot-
tak feltételei. Kimegyek a kertbe, atolelem. Vagy éppen csak kimegyek a
kertbe, eljatszom a gondolattal, hogy akar le is fekhetnék a f6ldre, a feny6
arnyékdba, vagy a nyir megnyugtatéan fehér dgai ald. Le kellene fekiildom,
igen. Am a foldet kémlelve, felfedezem az ezernyi pocoklyukat, hangya-
bolyt. Még ha pokrécot teritenék, akkor sem. Viszolygas nélkiil nem men-
ne. Akkor hét nem. Atslelem inkdbb. Ha atslelem, megszir. Ha 4télel-
hetném, mert nem szirna meg, és mert dgai fejmagassidgban kezdédnének,
nem az a fa volna mdr, amelyet atolelnék. (Csak it ne csapjon didaktikus-
ba.) Legaldbb ki lehetne vinni egy asztalt. Az asztal, mely évek 6ta a torndc
végében gubbaszt, arra szimitva, hogy majd csak j6 lesz egyszer valamire,
tokéletesen megfelelne kerti irGasztalnak. Hozzd a kemény, parnaval kelle-
messé puhithaté taimlds szék. A nyirfa alatt, vagy éppen a mogyorébokrok
kozt, inkdbb mégis a nyirfasitor alatt. A lakatlan, téglaszegélyes ablakaival
meghitt kiilseji istdlléfal védelmében. Ahonnan ltni a fenydt. Mér csak
le kellene tlni. Méldzni, emlékezni, gondolkodni. Irni. Amint dzaramlik a
sziven a mindenség. Egyértelm létezést tanulni a faktdl és a virdgoktdl.

Ahogy teszik dologtalan dolgukat. Dologtalan kénnyedséggel és egyértel-



miséggel dolgomat tenni. Nem torédve olyan f6losleges kérdéssel, hogy
nyirfaként milyen lenne fenydnek lenni. Nem zavarni 6ssze magamat a bosz-
szant6 kétellyel, hogy az vagyok-e, ami, vagy inkdbb mégsem aziwagyels
egyaltaldn. (Szambol a sz6t.)

Megfejthets és megfejthetetlen arcaim. Lehet8ségeim és lehetéségeim-
mé nem tett vagy nem tehetett korldtaim szabnak azzd, amivé. Ember, ma-
gyar, kisebbségi, ng, anya, feleség, valakiknek a lanya, menye, baritja, volt
szerelme. Ironikus, kedves, hiivos, melegszivi, kidllhatatlan, szeretetre mél-
t6, gondos, hanyag, szabdlyszerd, szervezetlen, elemzd, érzelgés, egyértel-
m, ellentmondésos! Rétegzédéseim. Rokonszenvek és ellenszenvek 6z6-
nében. Vonzédasok és taszitdsok kelepcéjében.

Gondolataim, mint a feny§ litvinya, mindenkié. FenySképzeted élet-
re kelti benned a fenyét, igy lathatod, amit val6jdban csak én litok kertem-
ben. A szavak értelme életre kelti benned gondolataimat és érzéseimet. De
ugyanazt gondoljuk és érezziik vajon? Megosztom veled. Csakhogy.

Avagy,

biztos vagy-e abban, hogy megérted a nyelvet, amin irok?

Utélag tudom meg, hogy sokkal kordbban — mdsnak is eszébe 6tlott
hasonl6 gondolat, s taldn elétte még médsoknak is. Szamit? (Igen, hozod ma-
gad. Gubancos, a dolgokat lehetd legjobban ésszebonyolité, kimondottan
néies ego dll/il szemben a papirral/billentytikkel. Aztin ebbdl a nagy ka-
0szbdl csoddk csoddja, osszedll valami iromdny, ami mar nem hull szét.
Igen, értjiik, ez vagy te.)

Agyam mellett mokds kupacokban jatékok, holt és nem holt kolt8k ko-
rintsem halott szavai. Véletlenszerd jelenlétiik életemben nem esetleges.
Szigorisiaguk mogott elfogadas. A latis mogott beldts.

— Ahogy tetszik! Ugy irj... Massal ne tor6d;!

Szamit.

II.

Akaraterd. Mégiscsak. Viszolygdsaim okdnak felkutatisa. Miazhogy!
Pocoklyuk. Hangyaboly. Trs. Kisérts félelmek. Félelmetes kisértések. Csak
azért is leteritek egy pokrécot. Finom pokrécot, mely selymesen simogat,
tartisa van mégis, nem engedi dt a rovidre nyirt £ tGhegyét. Halvany szi-
nd pokréceot, bézst vagy szent smaragdzoldet, mely elvegyiil a természet szi-
neivel, nem kiabdl ki az 6sszképbdl, amint a hazbdl vagy a teraszrél az er-
dés kertre nézek. Pihentetd pasztell. Melyen kellemes elheverni. Melyen
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hamar meglatszanak az ¢ leple alatt odamerészkedd ragesilék apré 1ab-
nyomai. A patkdny mancsinak hiromivii nyoma is. Melyen j6l litszanak a
ratévedt bogarak is. Ejjel és nappal kint alszik a pokréc. Elnézegetem igy
néhdny napig. Amint gytilekezik rajta az dllati testemlékezet. Aztan kibu-
jok a cip6mbdl, rdlépek én is. A meglévé nyomokra lépek, nyomukba ere-
dek. Mi térténhet. Néhanyszor végigjarom széltében-hosszaban. Talpamra
porréteg tapad, meg talin a ragcsdlék testérdl lehullott szérzet, véletleniil
eltaposott hangya- és bogartetem. Néhany meg nem taposott hangya és bo-
gar kezdi meg utjit labfejemen. Nem razom le, hadd sétdljanak. Kikapcso-
lom 6szt6nos fékjeimet. Szokom a ragesalok szérzetét is, tulajdonképpen
selymes. Rajta az atkdk meg... Nekik is lenni kell valahol. Most éppen a
talpamra tapadt patkdnyszéron. Na és ha patkany. Szegény 6rkényi patkany,
ki maga is beldtta, falabu kislinynak lenni volna jé, csakhogy szeressék! Mi-
lyen puha a szére. Mintha nem is volna. Taldn nincs is. Ha lenne, sem len-
ne iszonyatos. Az iszonyatos.

— Patkdnyvadaszat Zoli¢knal a pajtiban! Gyertink!

Valahol itt kezd6dott. A félelem csillapithatatlan kisértése. Osztonss,
mar-mdr vigyakozé kozeledés a szemem littdra kimul6 s — azt remélem —
elmulé iszonyhoz. Melyet testkozelbdl nem lattam még, de képzeletemben
viszolygés targyaként szerepel mdr. Az istallé félhomalyban. Edeskés-nehéz
tehénszag. Nagynéném szaga ez; brébe, hajiba ivédott szétvilaszhatatla-
nul. Hidba mosakodna meg, és venne fejés utin tiszta ruhdt, frissen mosott
fejkendét. Taldn ezért spérol a nappali mosakodassal. Szeretetéhsége — amint
meglit, olelne, csékolna, és Gjabb meg Gjabb prébanak vet ald akkor is, ha
litja 6szt6nos meghdkoslésemet — nyomot hagy a tehénszagon.

— Nem tetszik neked a szagom — jegyzi meg 6nsajndlé karorommel, di-
adalmas-vadlon.

Koézeledéseinek kimenetele mindig ugyanaz, és mind rim, mind rd néz-
ve kinos. Parancsolni prébélok, de nem tudok testemnek, megrandulé arc-
kifejezésemnek. Utdlat fog el a b6rébdl dradé friss tehéntrdgya szagitdl.
Csakugy, mint rim telepedd fdjdalmas-kovetel6z6 ragaszkodasitél. Mind-
ezért onmagamtdl. Es mert tudom, amint tehetem, keriilni fogom. Pedig.

Az ismerGsen édeskés-nehéz tehénszag silya alatt vibrél az esti limpa-
tény. Szinyogok és legyek kordznek a poros, pokhalés égé koriil. A gya-
nutlan tehenek kozott a gyilkos 6szton kimerevitett, lecsapni kész él6szob-
rai — férfiak és fitk — mindeniitt. A vadaszat lesben 4ll6 testtartdsukba ragadt.
Az ajtébdl figyelem Sket. S6virgé rettenettel. Mélyebbre, a pajta kozepére
nem merészkedem. Valaki berintja mogottem a sulyos ajtét. Menekilnom



kellene, de megigéz a félelem. Felbukkané feketeségek cikaznak itt is, ott
is, kovethetetlen gyorsasiggal. A hullamerevséget harci kidltdsok, csapko-
das, taposds, vaktiban tett hirtelen mozdulatok valtjak. Vasvilldk csillannak
a kétkezi munkdhoz szokott, durva, dpolatlan kezekben. Lecsapnak. [jjra
meg Gjra. Nincs taldlat. Aztin latok és hallok valamit. A hang vagy a pil-
lanatkép ér-e el@szor a tudatomig, azt prébilom kideriteni, de képtelen
vagyok rd, annyira borzasztd, egymdsra vetiil§, mint egy kibirhatatlan jel-
z8halmozas. Nem reccs és nem ropsz. Valami furcsa, addig nem hallott
haldlsikoly és pukkands egyszerre. Imre bdcsi gumicsizmajinak lecsapé
litvinydhoz tapad. A gumicsizma feketesége egész stlydval nehezedik az
aldcikdzé arnyra, mely — a termetéhez képest oridsi teher alatt — hirtelen
megadja magit. A s6tét massza szétfolyik a tehéntrigyds szalmaban, és el-
keveredik, mint irgalom az iszonyattal, szinalom az undorral.

Haldlos iitemben tjabb feketeség. Eppen felém. Védtelen dcsorgdsom-
ban egérutat remél. Uld6z6i ell hatam mogé iszkol. Az ajté csukva, arra
nincs esély. Szinte érzem tétova, gyors habozisit, amint szimba veszi a
szabadulds lehetéségeit. Merre?! Egyenesen?! Hatra?! Engem megkeriil-
ve?! Rdm rontva?! Hatamra hasalva?! Hajamba kapva?! Hol lelne bizton-
sigosabb buvéhelyre?! Mir jonnek. Nyomdban vannak. Ne gyertek! Hagy-
jatok szerencsétlent! Ne kergessétek Sriiletbe! Még ram ugrik! Nekem jon!
Belém mar emberiség iranti indokolt bosszajdban! Mégsincs benne gytils-
let. Csak haldlfélelme liktet. Unokatestvérem villdjanak hideg vasa ram ka-
csint, majd kanyargds ivet ir le a levegében — engem megkerilve, 6t céloz-
va. Nem a szememmel — idegeimmel érzékelem, amint hitam mogott atdofi,
testét a fapadléba tiizi, kifesziti, mint gombosttvel mult nyiron a szines
pillangékat. Hangomat hallom. A kajin, diadalittas férfitivoltést maga ald
parancsold, szinni nem akard, 6ntudatdt vesztett sikolyomat.

Nem tudom, hogy jutok ki innen. Mikézben mégis bent rekedek. Va-
lahogy.

III.

Elheverhetnék a pokrécon. Ha nem is heverhetnék — ahhoz nem va-
gyok kellsképpen ellazult —, legaldbb egyenesbe helyezkedhetnék. Nézhet-
ném a f6lém borulé nyirfasitrat. Kémlelhetném a levelek kozt bekandikélé
eget. A tavaszi, délelStti napfény elég ligy mar, és megnyugtatéan gyonge
még. Hitrad6lok. Hepehupakba helyezkedem. A lehet6 legkényelmesebben.
Tokéletességre valé torekvés uton-utfélen. Mintha kijarna, akdr a boldog-
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sdg. Aztin a nagy igyekezet ellenére csalatkozis, kudarc. Legjobb esetben
csak helyrehozhat6 hiba, egy-egy nagyobbacska kanyarban. Akdr a megre-
pedt énbizalom. Nem egészen kényelmes, de tiirhet helyezkedés. Erzem,
hogy vagyok. Lélegzd test a £61d is alattam. Miért félek belekeriilni? Az el-
mulds rettenete mellett van mads is. Hatdrozott irtézat a gondolattél, hogy
nylivek martalékava vilok. Pedig csak tisztulds, a természet kotelezd, 6n-
tisztit6 folyamata. Atalakulds, fold alatti eggyé vilds. Mégis inkabb a tiiz.

Ha mar nyaldosnia kell valaminek, ling legyen, ne nydkos nyelvek. Nem
mintha érezném. Mégis szamit. S ha még eldénthetem! Ennyit legalabb.
Testre szabott végakarat. Gondtalan napozis helyett. Alapos, megfontolt
élhetetlenség. Mely bizonyos fokig irdnyithatd. Irdnyitottsdgdban életet ja-
vité. Hol is romlott széval el? Mert valahol csorbulnia kellett. Ha egykor
egésznek éreztem — a hitet 6nmagamban. Akkor hét: a teljességig vissza.

Uzoni mamdm hangjaig. Tartalma kddbe vész, lényege bennem él. Bar-
sonyos melegség.

— Tubarézsim — taldn igy szélitott. De mér ezt sem tudom biztosan.
Csakhogy becézett. Es amit mondott, jélesett. Szines viligot muiltjovs-tor-
ténetekbdl vont kérém. Szarnyaldssal nydjtott védelmet. Tréfaval zomén-
cozta a nincstelenséget, igy csupdn csillogisa tiint fel. Békés hangon rom-
bolt tabukat. Szeretet. A szeretet kivéltsdg. Titokzatos irdnyithatatlansig.
Orokos keresés. Hogy kaphassak és adhassak. Mert nincs mindenttt. Nincs
mindenkitsl. Es nincs mindenki felé. Nem az akaraton mulik tehat. Lesz
még mds is, ami nem az akaratomon mulik? Minek mikor adhatom fel aka-
rasat? Es minek nem? Akkor sem, ha tudom, nem pusztan akarat kérdése.
Sokkal inkdbb 6nmagamhoz valé hiiség kérdése. Ha feladom, 6nmagamat
adom fel. Cserbenhagyds. Aruls. Kotelességféle mégis a visszahaté fel-
szabaditds? Megviltds volna 6nmagam bevaltdsa?

Nyomdban vagyok naphosszat, megingathatatlanul kévetem, mint csi-
be a kotlot. Arvicskakat iltetiink. Arvicskik magjt takaritjuk be. A magot
papirosba csomagoljuk Gjabb tiltetésig. Kométosan halad a sorok kozott.
Tiszta, rincos kezében megcsorren a paldntikért kapott apré. Néhany év
mulva szemét f6dik az obulusok, sirjit az drvicskak.

— A halaltél, Rézsa, nem kell félni!

Félelmeim: halalabél elébujik! Barhol felbukkanhat — a tisztaszobabdl,
ahol utoljira, kiteritve littam a csupasz padlc’)n vagy a nagy, sotét asztal
mogil! Es magival ragadhat' Magival visz. Mert szeretett.

Ha engem nem is, a teljesség tudatat magéval vitte. Eletem tobbé nem
kerek egész. Nem szolgdl mér védelmemiil termetes fara, mely mogé a gyer-



mekesinyt sehogyan sem ért6, dithongd batyim el6l menekiiltem. Véde-
lem hijan 6nvédelem. Ardnyok, eréviszonyok elsajititisa. A kicsit s jot ta-
nulisa. Onfeledt szdrnybontogatis helyett szdrnyszegéstél valé félelem.

Helyét mama veszi it — ha egydltalin atvehets a hely a szivben. Fiata-
lon megozvegytilt-megkeseredett mamam az életet sosem szerette igazan.
Szégyenben sziiletett, igy gondolta: szégyenletes szerelem a haldlig tarté
meghittség, mely feledtette anyjaval el6zetes kotelékeit. Sziilei szerelmét,
sajat sziletését bojtolte 6nként. Amig maga az élet nem fogta feketeboijtre.

— Mindent csindlj Ggy, ahogy én nem csindltam!

Szép kis utravalé6 mamatél. Mdsnak bejaratlan, be nem jart Gtja mégis-
csak mds utja. Mds vigyainak utja, katja. Abba nem ugornék. Csakis az
enyémbe. Fejest. Még ha az aljt érinteném, akkor is. Anélkiil nem megy.
Ha mar ald kell merilni, hogy legyen mibdl kikecmeregni, legaldbb az
enyémbe, enyémbdl. Mindenki a sajatjdba. Még a sajitomét sem biztos,
hogy tudom élni, masét hogyan?! Viligom csak én-nyelven ért. En-kulcesal
nyilik. Annak kellene utdnajirni, a sarkiny torkabol kihozni, nem varni fe-
hér lovon a hercegre, hogy a jéttment szavak vilagabdl kimentsen, igaz vi-
ligomba szabaditson. A sosemvolt kiralylinynak maganak kell kimentenie
vésdrra vitt, sirkdnylopta bdrét, visszaszereznie korondjit, ha egyaltalin 1é-
tezik még az emlékek kirdlysiga. Az emlék nem elads. Nem tékozolhatd.
Disznék elé nem vethetd. Miért, voltak? Kik és mikor dézsmaltak meg va-
gyaimat? Az csak az onbizalom volt. Azt habzsoltik be. Mis elorzott ¢nbi-
zalma nem tépldl, csak hizlal. Al-étek. Hiusaghdjat ken derekadra, tokdd-
ra, szived koré. Vétek-étek.

— Akirki irdsit nem kozolhetjik!

— O a kollégink, nem akirki! Ragaszkodom ehhez az irdshoz! Ne kia-
balj, mert én is kialtok!

Szerkeszt6ség. Folottem veszekednek. Olyan messze foléttem, hogy mar
nem is latom a felszint, a szineket, hogy mit miért, és miért nem. Hogy
miért irni, ha nem. Ha ennyire nem akarjik. Miért nem akarjak? Valami-
ért. Félek kideriteni, félek, milyen szagok fognak a pokréc alél orromba
csapni. Milyen szaga van az irigységnek? Miért biizlik olyan dthatén? Olyan
kitart6 alattomossdggal, mint tébbnapos lepedék a fogon. (Van ilyen?) Ta-
lin, mert maradék. Minek a maradéka? Mibdl vonédott ki mi, hogy irigy-
ség lett beldle? Fogyatkozds. Valaminek a hidnydbél fakad. A tehetségébdl
talin. Igen is, nem is. A tehetség hidnya nem zirja ki a jéindulatot. Nem
sziikségszertien. Miképp a tehetség sem. Miképp a rosszindulatot sem. Rossz

helyen, rosszkor. Maradjunk ennyiben. Kapufa. Tul sok kapufa, hogy el-
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higgyem, kapura is lehetne 16ni. Hat nem 16vok. Minek az. Kilonben is: le
a fegyverekkel. Epp ideje lenne. Ilyen viligban. Milyen viligban? Milyen
tegyverekkel? A sz6 milyen fegyvernek mindsiil? Fehérnek talin? Netin
biintetend6? Es mit véd? Milyen szabadsagot? Szolasszabadsigért ki és mi
ellen harcol? A szabad gondolatnak, izlésaramlatnak kik a korldtozéi? Iro-
dalmi vegetaridnusok és omnivorok csatdja szavakkal. Milyen szavak és mi-
lyen gondolatok tennék ki a nehézfegyverzetet? Melyik tabor lenne sza-
mosabb? Ha vilasztani kellene, merre? A kétpartisig, de a partoskodds is
haldlos! Mégis: fehér vagy fekete?! Lehet sziirke? Csak azt ne! Egysika,
unalmas, rdadasul iszonyszavakat idéz, mint egér. A sziirke itven drnyalata
(eredeti cimén: Fifty Shades of Grey) egy 2015-6s erotikus-romantikus drd-
ma. Egy erésen sziirke napon meg lehet nézni, de csak egy igen sziirke na-
pon tandcsos, lelki kodfelhSk frontnapjan. Egyszoval tokéletes a sziirke. Te-
hat kapufa. Hol és mikor? Pontos lista. G6lélmény is volt? Lennie kellett,
hisz hittem a jatékban. Még pontosabb lista. A lehetd legélénkebb felidézés.
Szemérmetlen siitkérezés j6 emlékekben. Lelki D-vitamin-bevitel. Szavak,
mondatok, arcok, melyek ellendlloképességemet erdsitették. Onbizalommi
épiil6 bizalmak. Bizalmak, melyek elinditottak és visszahoztak. Honnan is?

Sziirke egér, nem: sziirke egérldny farkincdjat cincdlja a tandrndje. Macs-
ka a javabol! Bele-belekarmol, jatszik a kisegérrel. Mert cincog. Iszonyat!
Ez mégiscsak tulzas! Azaz tdlzdstalansig ez a probatalansig! Felkésziilet-
lenség! Monoton kakofénia! Kisegér cincog. Mi mast tenne, ha éppen sir.
Addig sir, amig arra nem jon egy felnétt egér, hogy megvigasztalja. Arisz-
tokratikus fehér egér. Hasonsz6ri cincogisnak megértés a vége, pontosab-
ban az eleje. Ez ugyebdr a kezdet. A nagybet(s cincogisé. Amikor az egér-
kének sajit sziirkeségérdl por helyett az aventurin jut mar eszébe. Igy a
mokuskerékbdl ki-kimerészkedik, kalandosabb lehet8ségeket keres. Bo-
lyongis. Vaktaban keresi ilyenforman a Napot. Vagy éppen merészségében.
Idénként disszondl a harménia? Vagy kizarja egyik a mésikat? Netin csu-
pan a mennyiség, az arinyok 6tvozése szamitana? Mese. Erzem, hogy jé.
Csak ez szamit. Erdemes lenne meghallgatnotok. Persze, nem kényszer.
Nem kényszer, ezért nem akarja senki. Nem baj. Nem f4j. Nem apaszt a ko-
z6mbosség. Nem érdekel, hogy életunt érdektelenség vagy bosszis elzdr-
kézas van mogotte. Vagy csak ostobasig. Nem érdekel, és nem tor le. Elég
szemében a bizalom. Vildgos premissza, vitathatatlan konklizié: tekinte-
tében litom, hogy j6. Hit j6. Fenntartdsok nélkiil hiszem. Kell a j6. Kelle-
mes ez a kell. Nem terhes kotelezettség. Olyan erés és mély mégis, hogy
utakat vaj belém, tervek és célok utjelzsit helyezi kildtisba. Egységes és fe-



szes vigyak kerekednek. Taldn tul feszesek is. Ami rugalmatlan, nem bir-
ja ki a nagy fordulatot. Mint hirtelen névekedéskor a megrepedt bér: csi-
nyan hegesedik, mintegy magdbdl kifordulva — a hirtelen élettt-szakadas.

— Egy kivételével mind reménytelen. Nem tudnak irni — jegyzi meg egy
avatott irodalomtorténész.

Az egy-gyel kapcsolatban, aki nem én vagyok, nem csalnak jéslatai. Es
a mindre rihibazott> Mert ki mit? En valamit?! Elhiszem a tiikornek, hogy
nem vagyok szép, csak érdekes. Szdmitana a tudat, hogy gorbe a tiikor?

IV.

Persze, csak vagy volt az elnydjtézds. A kert, a nyirfa, a lucfenyd és bo-
réka valésagaban. Délel6tti napsiitésben. Alkonyatkor aztdn tényleges meg-
véltds. Amolyan kisbetds, lazit6, amelybe nem kell belehalni. A gyerekek
ujjongva gyikot keresnek a kert alatt. Még remeg nyomukban a magira
hagyott trambulin. Csabité ringats. Kényokbdl fellenditem magam. Hat-
radslok. A féktelen szabadesésben érthetetlen rosszkedv. Majd gyermek-
kori, kénnyed zuhands. Cstir. Eszveszts szaltésorozat a gondosan felra-
kott szénaboglyiba. Nevetéstdl, a mélységbe lendiilés izgalmatdl kipirult
arcok, arcom. Szemben tata mereven, hosszan nézé oreg szeme. Faradt te-
kintetében leplezett cstiggedés — sajndlja a hidba munkat, a bicsaklé tetterd
tékozldsat. Ertelmes szava tobb mint kedvszegés — megadasra kényszerités
lenne. Hit csak nézi szétlan, elnézd szeretettel dnfeledt rovidlatasunk.

A kutatds 6rome, a gyiklesés boldog hangja tivolodik. Kéhajitdsra, a volt
kolhoz udvarin félig feltirt, visszatemetett szarmata temetd. Egy felszin-
re keriilt leleményes rézfokos kétivii hasitéfeliilete hihetévé teszi a régmult
létezést. Hogy voltak szandékaik és, feltehetSen, kidbranduldsaik. Torpa-
ndsaik ellenére, j6vébe nyulé megvaldsitisaik. A feltarulkozo targyi jelenlét
optikai csalédést okoz. Vagy ténylegesen médosult tavlatokat, mely meg-
bontja a kézeli és tavoli egyensulyat, a mult—jelen—j6vS hatdrvonalat. Eny-
hén remeg az alattam fesziilé trambulin. Finom fuvallat simogatja arcomat,
hajamat. Véroslila-kékessirga naplemente. Magit megadé Naplevente.
RepiilSk hasitjak az eget, nyomuk alatt tiszta mégis az alkonyati ég. Nem
boritja be sziinyoghad, sem légyfelhé. Folottem kalitkdbdl szabadult papa-
gdj pasztiz. Egzotikus, délszaki sikolya megnyitja a teret. A szavak terét.
Gyongytyuk gyéngydz, pulyka pulygat, pava pavogat. Pletykilkodé kéru-
sukat hallgatom. Nem lehet, hogy csak ének ez, madarfiitty, trilla. Székere-
sés. Tollak. Gyongyos, hosszan ivelt, aranyba hajl6 kékes-zoldes. Madarat
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tollarol. Tollgydjtogetés, bardtsigkeresés. Feloszlik a dermesztd merevség,
kilatdstalan cstiggedés. Lebegni kezdenek bennem a vigyak. Egyik irdso-
mat valahol éppen bemutatjik. Tdvol esik a most és a tdvol. Tdvolabb, mint
a fold alatti szarmata sirhant. Pedig jé volna 6nfeledten oriilni tudni a mi-
nek is.

Kisérleti irds. Szavak szabadesése. T6bb mint 6rém — a szarnyalds sze-
relme ez. Trok. A miértjeit — hogyan, miért most, meddig — nem litom it.
Mint ahogy azt sem sokdig, hogy talin fontos, ahogy éppen én litom. Bé-
torsdg az irashoz, s — amikor be/ii/ré/ nem lehet — béitorsdg a hallgatishoz.
Trds és nem irds szabadsdga. Alapvets. Akir az drnyalatnyi kiilonbség 6n-
hittség és 6nbecsiilés kozt.

Ddlt betiivel sorrendben Ungvdri Ldszlo Zsolt, Jorge Luis Borges, Patrick
Modiano és Ernst Hemingway gondolatait jeloltem. Emellett a kitaldalt és va-
l6ban elbangzd megjegyzéseket Gnkényesen isszekevertem, a valds személyek ki-
letét titokban tartottam. Nem elég iroi szdandékossdg ez?



