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Varga Illés

KLENÓDIUM
ELSŐ MEMORÁBILIA
(A KÁCSOS RÉHE VIZE)

Amelyben Gabógyás hadonc visszatér
egykori szolgálatának színhelyére

A középkori esztendők
Enyészet havában,
a Fekete Határon

1.

Három holdtöltével azelőtt, hogy a bökötörök bevették a Salapi várat,
kaszárnya-cellámba toppant Abagos, a gyepűket vigyázó erdőjáró. Lesze-
gett fejjel érkezett, lángmarta kacagánya alól, iszappettyes gúnyájából mo-
rotvák nehéz illata – felégett mocsarak vásárfiája – párállott. Büszkeségét
sutba, vakondprémmel szegett nemezsüvegét az ágyamra dobta, bizonyos
szavak jelentése és egy hely felől érdeklődött, meggyőződése volt, hogy tud-
ni fogom a választ.

Őszutó volt, az erősség megbolydult darázsfészekre emlékeztetett – a
határon hadjárás, a hátországból senki fia nem ígérkezett, s ahogy apadt a
remény, úgy duzzadt a portyázó hadak elől menekülők száma is. A közel-
gő veszedelemmel, a vár sorsával azonban nem volt dolgom – kém voltam
a Salapi várban. Tennivalóim egyre gyarapodtak.

A sors akarta úgy, hogy akkor ne legyek szolgálatban, máskülönben ba-
josan szakíthattam volna időt az űzött tekintetű felderítőre.

Ahogy betettem mögötte a körletajtót, nem minden gyanakvás nélkül
vettem szemügyre; még sosem találkoztam Abagossal. Csupa-heg ábráza-
tú, tagbaszakadtságában is hórihorgas férfi volt a határvadászok hadnagya,
félelmetessé azonban nem a termete, sokkal inkább zavaros tekintete tet-
te, fekete szembogara mélyén, ahogy fokosának törött élén, vad szikrákat
hányt apró cserépmécsesem lángja.
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Biccentve rúgtam alá a körlet egyetlen lócáját. Leült, és alakjával együtt
baljós félhomály ülte meg a zugot. Hol őrá pillantottam, hol meg kifelé bá-
multam az ablakon, a filingéző hótól lisztes várudvaron tébláboló zaklatott
alakokra: Abagos kísérőire.

Abagos, a gyepűőrök hadnagya, akiről fiatal kora óta dicshimnuszokat
zengnek a tábortüzeknél… Ritkán mutatkozott a környéken, még ritkáb-
ban a falak között, akkor is térült-fordult. Fajtájából több is szolgált a ha-
tárvidéken – Menyéteknek nevezték magukat. A hadnagyukról csak azt
tudtam igazán, amit bárki más vélt a neve után: hogy szőrrel született. Ő
pedig talán még ennyit se tudott rólam – ám most betoppant… és nevemen
szólítva, kedvtelésből űzött elfoglaltságaimról tudakolózott. Úgy tartotta,
megoldhatom a talányt, amelyet senki más, amit ő maga sem volt képes…
hogy neki sikerülhet, ami még senki emberfiának: megugorni az elkerülhe-
tetlen elől.

A dalokból nem úgy ismertem, mint akinek az első jelzőtűzre inába száll
a bátorsága; bár ki tudja, újabban csőstül érkeztek a hírek seregestől kigyú-
ló villáncsokról.

A Halálmezsgye lángokban állt, s ha valakinek, neki tudnia kellett: nincs
remény. Megfordult a fejemben, hogy csak az irháját igyekszik menteni, ahe-
lyett, hogy örökösen a határvidéket járva, szerencséjét kísértve vigye vásár-
ra a bőrét. A bökkenő csak az volt, hogy a Salapi-síkságról és a völgyből
láthatólag már nem volt kiút. Meglátszott a külsején. Az arcára volt írva.

Míg beszélt, jól megnéztem magamnak: vérmocsokkal lepett köpenye
alatt foszlott láncing, lázban égő szembogarában látomások kísértetei –
ahogy a fejét ingatta s kapkodta, csapdába esett farkast, rebbenő tekintete
veszett hiúzt idézett. Amint megszólalt, felpattant; úgy járkált fel és alá szű-
kösnél is szűkösebb cellámban, mint valami ketrecbe zárt fenevad. Közben,
kivált, ha a kinti hófúvás zürmölése felerősödött, csak sóhajtozott, mintha
a zimankó őrületbe akarná kergetni. Mindent egybevetve, úgy viselte ma-
gát, mint valami beszari újonc.

– El kell mennem – csak ennyit mondott, s kezdte a fel-alá járkálást.
– Hát, ha egyszer szorul a kapca…
– A szükség szorít rá.
– Értem – fordultam el az ablaktól. Nyilván azért, mert nem értettem.

Mindketten tudtuk, ez aligha lehet kielégítő magyarázat, ugyanakkor, az
adott körülmények között nem is volt rá szükség.

– Te, Gabógyás, hallottál már a „Kácsos réhé”-ről?
– Soha életemben.
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– Azt hittem, te talán igen. Hisz’ ismered a környékbeliek szava járá-
sát – sandított a polcaim felé.

A durván faragott, gyalulatlan deszkákon sorakozó feljegyzéseimre cél-
zott, a Salapi-síkon töltött szolgálati idő alatt végzett munkám gyümölcsé-
re. Híre ment – hogy ne ment volna? –, de nem tudtam, akad élő ember e
vidéken, akit érdekelhet rajtam kívül.

– Kácsos réhe?
– Az. Ismersz ilyen nevű helyet?
– Nem… Hírét se hallottam… – ráztam meg a fejem. – Soha – tettem

hozzá, amikor gyanakvó tekintete az enyémbe kapaszkodott.
– Sejted, hogy mi lehet?
– A „kácsos réhe”? – ízlelgettem a szót. – Kácsos, kácsos… akácsos,

akácos? Akácos rétje? Akácos rét? Kacsos réve? Kacsos rév? Talán egy aká-
cos erdő vagy valami átkelő.

– Úgy van! Egy rugóra jár az agyunk, Gabógyás, de a Salapi-síkon nem
terem akác. És révet se találni közel s távol. Nem is volt soha.

– Ha azt mondod.
Ennyiben maradtunk. Ő félrenézett, s mindketten hallgattunk egy sort.
– Makuj kovácsnak van egy akácfája… – igyekeztem emlékezetébe

idézni, mert kezdett kifejezetten zavarni a felbukkanása, s még mindig nem
tudtam, mit akar valójában. – …a molnár fia, az a szeszpetes tacskó hoz-
ta, mint zöld ágat, amikor a lányának udvarolt, az meg elültette a szitás-
malom alatt…

– A zöld ágat?
– Dehogy! A molnár hozatott egy csemetét valahonnét, ahonnét a fa-

anyagot szerzi. A fergettyűfogak miatt kellett neki. Északabbra, ahol a mes-
terséget tanulta, akácból készítik, nem gyertyánból. Lefogadom, hogy mé-
zet is ad – folytattam. – Rájárnak a méhek. A legjobb fajta mézelő akác,
de valóban nincs több, csak az az egy.

A felderítő hallgatásba burkolózva fogadta a történetemet. Mindenki is-
merte. Nyilván csak azért hallgatta végig a mondókámat, mert valami más
befejezést várt. Elképzelni sem tudtam, hogy mit.

– Jól ismerem azt a helyet – szólalt meg végül. – A Csellengő vízlép-
csőinél… Ahol a csobogó alázúg, hogy aztán a Sodrosban buzogjon tovább.
Nem messze onnét csak lapály van, mocsolyás ingovány, a Sósmocsár. Re-
tek egy környék. Büdös. Minden dögöt ott vet partra a Sodros. Mostan-
ság emberi tetemeket is látni…

Elhallgatott. Aztán csak annyit mondott:
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– El kell mennem.
Vetett még egy utolsó, sanda pillantást a polcaimon heverő feljegyzé-

sekre, aztán már csak a hátát láttam.
Ahogy jött, úgy távozott; ugyanazokkal a szavakkal, és köszönés nél-

kül. Amit viszont magával hozott, velem maradt: a lehelete nyomán hall-
hatóvá vált megmagyarázhatatlannak a bűze… A göncei alól, a hónaljából
és ágyékából terjengő nehéz pára egyre nyomasztóbban feszítette a sarok-
ban pattogó-durrogó kályha hevétől már amúgy is hólyagként dagadó cel-
la forró levegőjét.

2.

Abagos, a Menyétfő, a határhadnagy elment, noha valószínűleg koránt-
sem úgy, ahogyan azt ő eltervezte. S hogy megtalálta-e, amit keresett…
annyi bizonyos: borzalmasan megcsonkított testére Kurman hadnagy fel-
vigyázói bukkantak rá a Cserényes réten; kihegyezett karóra tűzött fejére
pedig – más vitézekével együtt – óvatlan picés kölkök az Ölyves szikkata-
gosában.

A Menyétfő vérfivérei auxiliáris alakulatokat, a felelős hadnagyok kö-
rültekintő vizsgálatot követeltek Kurmantól. A vizsgálat azonban gyorsan
véget ért, a Menyétek pedig egyre-másra jutottak hadnagyuk sorsára. Az
egyetlen fogódzó az egyik vérfivér tanúvallomása volt, akit Abagos küldött
hozzám megérdeklődni, sikerült-e kiderítenem valamit a Kácsos réhe ne-
vű helyről, mióta először és utoljára nálam járt. Mire a Menyét Salapira ér-
kezett, Abagos már nem élt. Így lettem látszatra kulcsfigurája Abagos ti-
tokzatos halálának, vagy inkább – az akkori körülmények közt – így nyert
Abagos halála titokzatos színezetet. Kurman azonban, talán, mert egyik
kiképzőtisztem volt annak idején, talán, mert jobb dolga is akadt, minthogy
engem fingasson, nem faggatózott sokat, és egykettőre lezárta az ügyet. Mi
tagadás, ekkortájt nekem sem volt időm különös látogatásán, majd halálá-
nak cudarságán merengeni. Megvolt a magam baja, ahogyan mindenkinek
a határvidéken.

A szélrózsa minden irányából százával érkeztek a menekültek – gyalog,
saroglyán, batárral vagy lovon –, és borzalmas híreket hoztak magukkal. He-
gyek-völgyek mentén láthatárig kígyózó soraik közt szekérről szekérre, száj-
ról szájra szállt a gyászos temonda, és a mind nyilvánvalóbbá váló fenye-
getésre a vár környéki falvakból is megkezdődött a falak mögé hurcolkodás.
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Szikrány várnagy a felesleges fejveszett riadalmat elkerülendő nem vet-
te elejét a fölös, igaztalan szóbeszédnek; a vészmadarak semmi olyasmit nem
károghattak, amely a Fekete Határ túloldaláról ne lett volna elmondható.
A várnagy jól tudta, hogy ami onnan várható, ahhoz képest a mennykő is
szelíd… Miért épp a kósza híresztelésekre adott volna? A pórnép amúgy
is szívesebben adott hitelt a baljós híreszteléseknek, mintsem hogy odaves-
se magát a bizonytalanság mételyének – és ezzel jó szolgálatot tett a vár-
szolgáknak: a bentiek jól tudták, a vakrémület sajátos gazda, nem a veszély,
hanem a kétség talaján számít bő termésre. A megannyi hírharang látha-
tóan jól végezte dolgát: egyelőre nem tört ki pánik.

Annál inkább meggyűlt a baj a tolvajokkal, a rendbontókkal, a zsebesek-
kel és az útonálló betyárokkal – Kurman hadnagy gondárjai nem győzték
fára húzkodni a hétpróbás latrokat. Lába kélt a feljegyzéseimnek is, de mit
se törődtem vele. Véget nem érő szolgálatok követték egymást, és kisebb
gondom is nagyobb volt annál, semhogy a meglovasított könyveknek pró-
báljak nyomára bukkanni.

Végül is elpusztult minden. Ott veszett Kurman, és ott vesztek a gon-
dárjai is, és amilyen véget értek, még a kézre kerített betyárok jártak jól: a
tatárfattyak, a Fekete Határon átkelő bökötörök és hitsoros fekete csatló-
saik nem kegyelmeztek. Kő kövön nem maradt.

3.

Évekkel később láttam viszont egykori szolgálatom színhelyét. Üde, ho-
mályfényű pirkadat színeivel tárult elém. Az ébredő, láthatatlan, de annál
nyilvánvalóbb kikelet zsongása egészen a bőröm alá férkőzött, valóságos
lázadást szított a zsigereimben, és morózus kedélyállapotom a hófoltokkal
együtt olvadt hűvös frissességgé.

Ujjasomban pecsétes útlevél, finom szövésű köpenyem alatt könnyű
láncing és macskabőrbe tekert marakodó lapult. Az alkalmatlankodó őrjá-
ratok és alkalmi útonállók ellen ily módon felvértezve határozott, de óva-
tos léptekkel róttam a Mezsgye úttalan útjait a néptelen vidéken.

A hegyi réteken és bükkösökben hóvirág virított, a déli tölgyesekben már
sárgállott a húsos som, amikor – épp mandula-virágzás idején – megpillan-
tottam a Fekete Határig nyújtózó síkot: a Halálmezsgyét.

Onnan, a Zordoványi bércről, amelynek csorgójánál hajdanán belek om-
lottak egy korsónyi vízért, jól be lehetett látni az egész völgyet, a szorost s
még az előtte elterülő síkot is. A mezsgyét egykor a hágók – egyszersmind
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a székesvárosba tartó karavánutak – felé őrző végvár düledékeihez épp sze-
kérnyi széles, sötét szoros vezetett. Fenyegetőn magasodott fölé a szaka-
dékos hegyoldalban éledő bükkös összefüggő lombkoronája: a hajladozó
lombtenger világszéli zúgóként susogott. Fodrain – akárha ó-idők tenger-
be veszett kincsei volnának – elvétve bukkant csak felszínre egy-egy hegyi
szil- és juharkorona.

A hegyláb végében a bükkerdőt szelídgesztenyétől tarka gyertyános vál-
totta fel; egészen a keskeny, sebes vizű Sodrosig tört előre, ahol sötétszürke
serege kocsányos tölggyel, hamuszín kőrissel mérkőzött. A Sodros men-
tén friss irtás feketéllett – valahol ott reméltem rábukkanni a falura, mely
– hallomásból úgy tudtam – máris elegendő lelket számlál hozzá, hogy a
Salapi erősítvény fragmentuma feltámadjon üszkös szemfedele alól. Elhagy-
tam hát a kilátót, és rátértem a bércről lefutó girbegurba erdei ösvényre.

A kényére-kedvére kanyargó gyalogúton mindössze néhány mókussal és
egy átfutó iramszarvas villanó alakjával találkoztam, lejjebb, a gyireszben
azonban már asszonyok énekét hurcolta völgy iránt a szél. Ezeket talán a
köptetőnek való sötétbarna kapotnyak meg csapolásra váró, édes nedvű szil
csalta ki az erdőre.

A vadonból aláereszkedő ösvény ismerősként köszöntötte a falu határá-
ba futó járót, amelyet szolgálatom idején egyszerűen csak Sárosnak hívtak
a helybéliek, s hogy itt-ott már vágatja is akadt, mutatta gyakori haszná-
latát. Gyanítottam, most másként nevezik.

A Vápakotyás melletti tehénhajtóra vivő út mentén libagágogás és is-
merős, egyhangú kondulások fogadtak – a kelő nap fényével útjára bocsátott
csorda vezérkolompjának messziről vissza-visszaszűrődő, sejtelmes kongá-
sa, majd mindjárt az első fakerítés magasságában egy magányos eb komor
ugatása, melyre megannyi társának bizalmatlan csaholása felelt a hosszan
elhúzódó léckerítések mögül. A falu útjának egyik oldalán zsindelytetős,
meszelt falú épületek sorjáztak, a leveles kapuk fölött virágzó kajszibarack-
fák ágai hajoltak át. Az egyik ilyen takarosabb portára nyitottam be talá-
lomra, noha a kisebb, külön zsindelyfedél alatt álló utcaajtót meglepetésem-
re zárva találtam.

A szekérnek való kapu nyikorgott, a kerítés mentén rögvest megtermett,
csombor kutya szaladt felém. Ahogy nekiiramodott, majd megállt, hogy
megugasson, valahonnét a hátsó udvarból parancsszó csattant a hűvös, reg-
geli szélben. A nemezes szőrű, szófogadó juhászkutya erre már meghátrált,
s farát mutatva visszakozott a kurtára vágott üstökű suhanchoz, aki talpá-
val a sarat dagasztva, kezében moslékos vederrel toppant elém.
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– Aggyisten! – böktem oda a sihedernek, aki gyanakvását véka alá ugyan
nem rejtve, de azért csöppet sem ellenségesen méregetett. Szemmel látha-
tólag maga sem tudta, mitévő legyen. Aligha ő a gazda – lehajló gallérú,
kurta ingéről, bő ráncú, térd alá érő gatyájából, csupasz lábáról béreslegény-
nek gondolhatta volna az ember.

– Itthon van-e a gazdád, fiam? – kérdeztem.
Válasz helyett a tornácra hágott… de hátrált rögvest kifelé:
– Daban horz nachechsa… – hajolt meg mélyen az ingujjra vetkezett

óriás előtt, aki egyszerre csak ott állt a tornácfedél alatt.
– Aggyon Isten! – köszöntöttem a gazdát, ahogy régebben szokásban

volt errefelé; hogy ő volt az, a kun cseléd szavaiból sejthettem.
– Szerencsés jónapot!
A gazda nem szólt többet, csak a rongyot vetette a heregye párkány-

deszkájára.
– Egy römpöly bor jólesne, bátyám, ha ismerik még errefelé a kerüjj-

bejjebbet.
Az égimeszelő egy kézmozdulattal elbocsátotta szolgáját, engem széles

mozdulattal intett beljebb, sarokig tárva ki a pitvarajtót:
– Tán akad egy messzely is. Isten hozta minálunk!
– Magam is igyekeztem – hajtottam fejet.

4.

Rökömec, a molnár már hírét vette érkezésemnek. Vendégszeretetét –
hosszúra nyúlt látogatásom zálogát – azonban nem csupán az előttem lo-
holó futárnak köszönhettem.

A dolgos kéz elkélt a háznál, mert bár molnárja már volt a falunak, őröl-
ni még a szomszédba jártak a helyiek. A birtok új ura a hegyekben vadászott,
s leghamarabb csak a medvék érkezésével volt várható. Vele volt dolgom.

Reméltem, hogy – így esztendők múltán – eleget tehetek egy régi fo-
gadalomnak, de az emlékezetes esemény, az őrgróffal együtt, még hosszú
holdtöltéken át váratott magára. Így eshetett, hogy bár csak egy messzely
borra tértem be a molnárhoz, amikor végre átadhattam a Griffkeselyűs
Bandérium négyfelé vágott zászlajának féltve őrzött darabját, már javában
sárgult a virágos kender, és a Csellengőn ismét őrölt a szitás malom.

A napsütötte dombhátak ekkorra már verőfényben hullámzó varjúhájtól
híztak, és az „Isten hozott minálunk!” nem csupán kényszerű alakoskodás-
ként fogadott Rökömec-telkén. A molnár nevét egyébiránt, amely magától
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értetődőn óriás termetére utalt, a vissza-visszaszállingózó határpásztorok
ferdítették a maguk nyelvére.

– …hogy értelme is legyen.
Ahogy ők mondták, noha valahol, keleten még tisztelték a „Dicső Far-

kasok” határvadász nemzetségének, a Raul Comesek nevét. Dolgom ugyan
nem akadt velük, de hallomásból ismertem őket, félsarkantyús nemesként
szolgáltak, s éltek, ahogy tudtak. Ez a Rökömec a néhai molnár unokáját
vette el, így a malom és az őrlés joga is őt illette.

Asszonya nőnek szűkszavú, feleségnek szemrevaló, embernek tündéri
teremtés volt. Megjelenésében és viselkedésében egyaránt volt valami éte-
ri, amit máshová valóknak nehezen, egy magamfajta inkvizítornak bajosan
lehetett volna megmagyarázni. Engem vajmi kevéssé szívlelt, és ezt akkor
is éreztette velem, ha beljebb tessékelve a szobába, széket törölve kínált
hellyel: Ide üljön, na! Máskülönben, amidőn az ura súlyos léptű ökreivel
csuvározva a határt járta, csak háttal forgolódott, úgy vetette oda: Üljön le
mán, na, ha lél magadnak egy kis helyet!

Így hát amint tehettem, kiköltöztem a föveny-mellékre, ahol az új ma-
lom épült. Ott aztán akadt munka bőven.

A szitás malom, szinte csodával határos módon, épen vészelte át a dú-
lást. Még azután is így gondoltam, hogy tüzetesebben megvizsgáltam ron-
gálódásait, és megállapítottam, hogy épségről csupán más felépítményekkel
összevetve szólhatok. Garatja szénné égett, üszkös gerendelye, csigapalló-
ja derékba szegetten korhadt a szárazmederben – a Csellengő folyásiránya
időközben megváltozott –, fergettyűje szálakra hasadozott, fogai rég elrot-
hadtak. Guzsalyvasát alighanem elhordták az bökötörök, őrlőköve boszor-
kányos módon szétmállott, akár a túró. Lisztelőköve lejjebb hevert a patak-
mederben, perpencevasait rozsda ette, ha őrlésre fogják, alighanem addig
hedergett volna, míg a habokba nem roskad az egész alkotmány. Termés-
kő falai azonban szilárdan álltak, csak a meder felőli oldalt kellett kissé meg-
erősíteni, hogy alá ne mossa egy áradás.

Ide költöztem hát, amíg Rökömec a kocsiján a vidéket járta, hogy elébb
javításhoz szükséges anyagokat, majd, hogy őrlendő gabonát gyűjtsön a kör-
nyező falvakból és tanyákról.

Mikor a malom már állt, egy kis káposztával meg szénával a hónom alatt
csatangoltam a hegyek magasában. Kelepcéket és lószőrből kötött cseklé-
ket jártam végig ott, ahol még állt a hó – a koplaló vadak kevésbé elővigyá-
zatosak. Főként fácánt meg nyulat vizslattam, előbbiből tucatnyi s hozzá
félennyi őz került Rökömecék konyhájára. Csillag persze beérte annyival,
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hogy „az erdőn találtam”, porontyai pedig még azt sem tudták, miféle-fajta
húst esznek, nehogy rosszat találjanak szólni. Megfordult a fejemben, hogy
hurkot állítok az iramszarvas nyomaira is, de egykori bajtársam, Düszke
szavaira emlékezve elálltam e szándékomtól – a vén betyár lekicsinylően
szólt azokról, akik az ilyen nemes vadat nem megfeszített ívvel ejtik el.

Ideje volt a barlangi medve elejtésének is, ráadásul kiváló idény ígérke-
zett: a havasokban elbírta még a hó a talpfát és a kutyát, az álmatag bun-
dást azonban már csak bajosan – így a legjobb esély most kínálkozott rá,
hogy Kolotással, Rökömec időközben mellém szegődött béresével nyársra
tűzzünk. Nem akartam azonban túlfeszíteni a húrt; a hír, hogy a föld új
ura mackóra vadászni érkezik majd a Salapi-kúriába, visszatartott – csak né-
hány szürkefarkast ejtettünk el. Ezek éppúgy süppedtek és megrekedtek a
hóban, meg aztán eb, aki bánja, ha az ilyen csikaszt rendesen irtják, ahogy
kell. Prémes bundájukból egyet megtartottam, a többit három remek csi-
bukra cseréltem Kolotással, aki mestere volt e rövid szárú, kupak nélküli pi-
pafajta faragásának. Ugyan ő maga sem vetette meg a füstölést, még nem
vált szenvedélyévé, mint oly sok pásztornak. Egy-egy icce ínycsiklandó bor
mellett hűvös és meleg éjszakákon egyaránt nagy kedvvel füstöltük a két
holdat, szavak nélkül is értve, mit akar mondani a másik. Legelébb is azt,
hogy szócséplésnek tűnne bármely bölcs gondolat.

5.

Egy alkalommal a kutyák hölgymenyétet kapartak ki a gyökerek alól,
ezt a prémet azonban nem szívesen kótyavetyéltem volna el. Csillagnak
szántam búcsúajándékul, hátha ettől megbékél az asszony. Noha férfiember
asszony dolgában nem lehet elég bölcs, s nem törtem a fejem furcsa ellen-
szenvén addig sem, azért különös sorsa s főként az, miként vészelhette át
a Dúlást, a kíváncsiság – ha nem is a gyanakvás – csíráit hintette el ben-
nem. Minthogy azonban nem tartozott rám, sosem hoztam szóba.

Utolsó találkozásunkkor, ahogy a tisztaszobába tessékelt, mindjárt tud-
tam, hogy érzésein a hermelinprém sem fog változtatni, de azért csak oda-
nyújtottam neki: Vegyed, asszony, s lássad hasznát.

Azért ő is állva fogadott, miként Rökömec, és az éjszaka poharazgatás-
sal, történetek mesélésével, aztán további poharazgatással telt.

Másnap kora hajnalban, még jóval az első kakaskukorékolás előtt szán-
dékoztam útra kelni. Az esti pálinkázgatás alkalmával viszont alaposan a
pohár fenekére nézhettem, a hasamra sütött a nap, amikor felriadtam. Bú-
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csúm így sietősre sikeredett, nem akarván tovább alkalmatlankodni, az ebé-
det meg sem várva kerekedtem fel.

A Saras kaptató ezúttal rácáfolt nevére, s cudarul porzott hátasom pa-
tái alatt. Éjszaka esett ugyan, talán még délelőtt is hullott valamennyi, de
a nyári nap hamar szikesre égette a nagyját, csak a keréknyomokban gő-
zölgött még itt-ott némi latyak. A tehén-hajtót megkerülve, a Mocsolyás-
láp felé vettem az irányt. A Csellengő mentén, az irtásokon átvágva tervez-
tem elérni a malmot, hogy még egy utolsó pillantást vethessek rá, s titkon
reméltem, hogy Kolotást is ott találom. Az egyik pipám rosszul szelelt az
este, s miközben óvatosan léptető lovam nyergében magam próbáltam ki-
fundálni, mi baja eshetett, vékonyka gyerekhangok ütötték meg a fülemet.

A dallam egyszerű volt, de az éneklők hangjai közt az egyik ismerősen
csengett. Amint füleltem, rá is jöttem, hogy Rökömec kisebbik lányának
hangját hallom, a nyughatatlan, tűzről pattant Ugrináét, amint énekelni ta-
nítja a fiatalabbját.

Magasba kapó énekük érces csengése kristályvizű források tisztaságát
idézte, mégsem a hang volt az, mi megállásra és – mi tagadás – hallgató-
zásra késztetett.

Az ének gyerekdal volt, milyet csak az anyjuk szoknyája mellett lábat-
lankodó legkisebbek faragnak a maguk örömére, a szavak mégis szíven ütöt-
tek. Mintha hatalmas harang kondult volna a mellkasomban, amint füle-
met hegyezve meghallottam:

Kácsos ré’e felett bábabukra áll ma,
aki odamegyen, hosszú leszen álma.

Előttem nem messze zsivajgó gyerkőccsapat poroszkált a Vápakotyás
felé. Alaposan körbenéztem: más részük a Sodros felé csellengett.

Ügetésre váltottam, így beértem Ugrinát és társait.
– Szép jó napot, bátyámuram! Hát a tele pohár tanácsán indult útnak?!
– Pálinkás jóreggelt! – szűrtem a fogam között, mert nem volt ugyan

kedvem a lány élceihez, de kedveltem, mert szép volt. – Miről énekeltél,
Ugrina?

– Hát a kácsos réhéről, mi másról? – csodálkozott a lány.
– A „kácsos réhé”-ről? Hát az meg mi a csuda, fiam?
– Nohát, apám szerint maga ritka eszes ember, oszt mégse tudja, mi az

a kácsos réhe?
– Nohát, micsoda hírharang az apád! Na, és te talán bizony tudod, mi

fán terem?
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– Nem fán terem az, hanem éppen hogy alatta! Jöjjön az uraság, majd
én megmutatom!

Ugrina könnyed szökelléssel vetette magát a magas fű közé, onnét meg
a cserjés bozótosba, hogy ne követhessem, de sárkányfarokként vergődő
szöszke hajfonatának villanása így is elárulta, merre jár.

A gyereksereg, ujjongó siserehadként eredt a nyomába. Ajkukról liheg-
ve szakadt fel az a varázslatos két sor, amely mágikus erővel, ellenállhatat-
lanul, megbabonázva vont maga után.

A sás szétnyílt… Én pedig ott álltam az akácfánál, amelyet még Ugrina
szépanyja ültetett. A fa egy kinyúló földpadkába kapaszkodva hajolt a
Csellengő kristálytisztán zubogó sodra fölé. Egy helyt a víz kicsiny tóvá
alakult át, s visszafolyt. Felszínén, mint apró hajócskák, akácvirág szirmai
úsztak.

– Itt van, ni! – bökött felé felszegett orral, míg félrehajtotta egy szo-
morúfűz ágait.

– Kácsos réhe, he? S az meg mit jelent?
– Hát akácos rétet, csak mi a kácsos réhének hívjuk, mert azt könnyebb

kimondani. Nem mindenki tud olyan szépen beszélni, mint az úr.
– Oszt mi dolgotok itten?
– Hogy nem böki ki azt a két szép szemit! Hát fürödni, mi másért?
– Úgy érted, itt feredeztek, lubickoltok, pancsoltok?
– Hát, ha az fürdést jelent… Láthatja, milyen mély itt a víz! Az apra-

jának egészen a derekáig ér, s a nap is mindég idesüt. Meleg van, nem kell
attól tartani, hogy meghűl az ember.

– S a bábabukra?
– Ott van, ni! – szúrt mutatóujjával egy távoli pont felé.
A kurkubó légies, derengve csillanó éteri hídként magasodott a Csel-

lengő és a Sodros közé ékelt akác koronája fölé.
– Anyám szerint a bábabukra tövében kincs van elrejtve, de aki a tövé-

hez merészkedik, annak felszívja a lelkét s a tündérek honába kerül.
– Igen… a szivárvány-legenda. Most menjetek! Később, ha már elmen-

tem, visszajöhettek.
A gyerkőcök csalódottan távoztak. Csivitelésük messzire szánkázott a

vízen.
Ez volna hát a Kácsos réhe? – ingattam a fejem hitetlenkedve. Aztán –

régi beidegződés – alaposan szemügyre vettem a helyet.
Sehol semmi – csak a virágszirmokat kavarta a víz. Azt azonban oly erő-

sen, hogy akarva-akaratlan is elrévedtem sejtelmes udvari keringőjük láttán.
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Az apró áramlatok követhetetlenül bonyolult mintázatokba rendeződ-
tek, és boszorkányos táncot lejtettek a patak tükrén. Felismerhetetlen, még-
is ismerős ábrák képeit idézték fel, amelyben egyszerre volt jelen az ember
imbolygó tükörképe, a ringatózó végtelen-kék ég és a rőfnyi mélyen ka-
vargó iszapfenék.

Leugrottam a nyeregből, és a vízhez léptem, a patakmeder birkafejnyi
köveire. Éltes arc nézett velem farkasszemet a víztükörből. Esztendők és
szolgálat évei marták keményre azt az arcot. Megmerítettem benne a fe-
jem, s lófarkamat hátracsapva élveztem hűvösét.

A vízszínen ringó akácfavirág-szirmok tánca hirtelen fordulatot vett – a
fénypászmák láncba fonódó karikáikra estek. Körkörös gyűrűik az akácfa
gyökerei alá tocsogtak, s tovább, vissza a folyásirány mentén, a Vápakotyás
felé, ahová szaladt, futott a fény, s űzte maga előtt az iszapos, kotyogós la-
pályvizet…

Felnéztem. A szivárvány nem volt sehol. Mintha hatalmas sírkő nehe-
zedett volna a mellkasomra, oly súlyos gondolatokkal utasítottam magam
mögé a Halálmezsgyét, és vágtam neki a Saras kaptatónak. Még Kolotás-
hoz is elmulasztottam beköszönni, csibukja máig úgy szelel, akár a cser-
nyéskemence.

A nap hevét szalmakalapom alatt éreztem, izzása, akárha a törköllyel
együtt felszippantott szó maradékát facsarná elmémből, bő patakokban
csorgó verejtéket sajtolt a tökfödő árnyékában. Tarkóm együtt lüktetett a
nap hevével, a halántékom és homlokom gyöngyözött, az izzadság a há-
tamra és az állam alatt a mellkasomra folyt, gondolataim a Rökömeccel
folytatott utolsó szóváltás körül csapongtak: a derék férfi röstellte, hogy az
elmúlt holdtölték alatt nem ő viselte a nadrágot, s asszonyával szembeni
erélytelensége miatt bizonyult rossz gazdának.

„Eleget aludtál egyedül” – koppantak súlyos szavai az asztalon, melyek-
nek igazuk adta nyomatékát és a kellemetlen körülmény, mely felszínre ve-
tette őket: az elmúlt hetek, hónapok alatt egyszer sem ejtette ki a száján.
Rökömec úgy vélte, nem becsült eléggé, s megkerült a méltó bánásmód:
igaz vendégbarátnak kijár a nőfelajánlás.

– Derék asszony a feleséged – feleltem. A boroskancsó felé nyúltam, az-
tán valahogy mégis inkább a pálinkás butéliát szellőztettem; túl voltunk már
a házigazdát méltató verseken. Ám Rökömec makacs ember volt: ha egyszer
fejébe vette, hogy a végére jár a dolognak, nehéz lett volna eltántorítani tőle.

– Megtalálod itt a párját.
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Oly soká időztem volna, hogy már hozzám kötik a lovat? – oldottam
volna tréfával komoly beszédét, de a molnár nem hagyta magát.

– Vinni is lehet.
– Párjával szedtek káposztát a lányai, molnár uram? – Az ital csalta aj-

kamra a konok, durva élcet, de legalább Rökömec is megértette végre, hogy
rossz lóra tett. Csönd telepedett közénk, aztán…

– Az asszonyokra – emeltem meg az üveget, s ez áldomás után hosszan,
bőségesen csurgott alá gigámon a tűz, míg a molnár elméjének malmában
komótosan, kíméletlenül őröltek a súlyos kerekek.

„Fölös rejtőzködni, minek tettetek, s minek alakoskodni. Az előtt, ki
legteljesebb bizalmába fogadott” – ötlött fel bennem akkor.

– Láttam a várat fénykorában – szóltam. – Itt szolgáltam. Aki paran-
csolt nekem, aki után szaglászni küldtek, eretnekség gyanúja miatt, őt ide
vezényelték, hát követtem. Volt kiút. Kellett lennie, mert magam is itt va-
gyok, s még néhányan. Ha volt is, a várnagy nem hagyta, hogy bárki tu-
domást szerezzen róla…

– Katona vagy magad is – szakított félbe.
– Több annál.
A marakodó az asztallap végén hevert. Alig karnyújtásnyira kettőnk közt.
– Ugyanaz a kórság emészt, katona uram?
– Más az, amitől a magunkfajta tart – folytattam. – Az ostrom utolsó

óráiból, az utolsó betörésből és a dzsauhárból alig valamire emlékszem. Vá-
randós asszonyok méhéből vágattam ki a gyermekeket: elkerüljék a pogány
kezet kereszteletlenül. Kitüntettek. Aztán évekig marasztaltak még eretnek-
ség gyanújával, amiért híven szolgáltam Szikrányt, amíg utána kémkedtem.

Ezúttal ő nyúlt a boroskancsó felé:
– Felépül a Salapi vár…
– Fel – emeltem ismét számhoz a palackot, ám ezúttal csak egy kor-

tyintásnyira.
– Katonák jönnek – mondta.
Bólintottam:
– Most, hogy újra zászló leng a Salapi váron.
– Bizonyos, hogy hamarost felelet érkezik a hívásra, talán odaátról.
– Hát! Még szép. Így kell lennie.
– Ha megengedi – szólt Rökömec –, talán csak túl sokáig szolgált má-

sokat. Ideje, hogy magát szolgálja, hogy szabad ember legyen.
A múlt és a jövő árnya fészkelte magát a szoba mécslángja köré.
– Akárhogy is – mondtam –, így vagy úgy, de visszatérek.


