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Borsodi L. László

A TAGADÁS TORNYA

A TAGADÁS TORNYA

Kikényszerített igenjeimből éltél, és nem érdekelt, hogy épül bennem
a tagadás tornya. Ebből a toronyból akartalak látni, megérinteni a bőröd,
érezni, ahogy összerezzensz. Így akartalak megcsodálni, milyen, ha szép-
séged szememre hull, hozzám hanyatlik.

Te gyászodat tartottad elém, sírtál, ha néma voltam. Sajnálatból emel-
tem neked oltárt, a sajnálkozás bűnébe estem, és most nem jössz, hogy fel-
oldozz. Látszatboldogságod ára bűntudatom: kiáltozik bennem mindenfé-
le démon, mindenféle isten, de halk igenjeim hordalékán már nem tudlak
elképzelni. Hiába keresnél, ha egyszer visszatérnél.

MÁSIK ÚT

Gyűlöletem mára rettegés, így mentlek fel, így büntetem magam. Ma-
gammá rothadok, ez a függetlenség ára. A rám csorgó esővíz hűs. Tudom,
ezt is neked köszönhetném, de nem keresek többé okot és okozatot. Me-
nekülök, gondolod, de léteznem csak így lehet. Különben is járatlanságom
folytán zűrzavaros minden megérkezés, amíg te magadat mutogatod.

Kimagyarázhatnád, mi vezetett ide, de visszájára fordulnak bennem szán-
dékaid, s így növelnéd félelmemet, hogy ismét hozzád térek. Közönyöd az
egyetlen mentségem, üdvösségem, hogy vergődni hagysz, és nem hallga-
tod ki a szándékaim.

A HIÁNY VISSZHANGJAI

Ebben a botladozásban jól érzem magam, mert nem kell, nincs akinek
megmagyaráznom visszatérő-elfolyó álmaimat. Nem kell számot adnom
tanult szavaimról, és azokról sem, amelyeket te tanultál el tőlem. Hozzád
szólok, neked beszélek, de sehol nem vagy, és kétséges, elegendő feltéte-
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le-e az én létezésemnek, ha téged megszólíthatlak, ha a te hiányod meg-
szólíthatósága kezeskedik az én megszólalásomért.

Hagysz élni: vallhatlak, tagadhatlak, és te mindkettőt elviseled, bár visz-
szafojtod a sírásodat, nem hallatszik a sírásom. Magadra emlékeztetlek, ma-
gamra emlékeztetsz. Egymás hiányában visszhangozunk.

ÁTLENDÜLÉS

Soha nem emelted fel a hangodat, tekinteteddel aláztál meg. Így nö-
velted bennem a szégyenérzetet, ástad belém fölöslegességem tudatát. Eb-
ből vagyok én.

Visszatérő kérdéseim súlytalansága téged nem nyugtalanít, engem hi-
tetlenné tesz. Előbb a lábam, az ágyékom, majd a karom és a vállam hagy
cserben, végül arcom torzul el.

Te ezt a botrányt nem tudod elviselni, máshoz szegődsz, hangfoszlá-
nyok furcsa játékává válsz, átlendülsz a láthatatlanba. Nem várhatod meg,
míg kifordul két szemem, hogy gravitációm elkezdődjék.

A SEMMI ROVÁTKÁI

Bevégeztetett. További kérdéseim nincsenek, minden magyarázat fö-
löslegessé vált. Innen kellene elmozdulni, kinyilatkoztatni illene, megkö-
szönni ezt-azt. Mondjuk, az irgalmat, hogy megtapasztalhatóvá vált a hosz-
szan kitartó, egyenletes csend. A semmi rovátkái. Egy kifli a boltban, egy
kávé cukor nélkül a sarki presszóban. Tejjel természetesen. Ezt meg lehet-
ne köszönni, vagy éppen innen visszafordulni, és hinni abban, hogy hátra-
van még valami. Kitartani ebben. Ez mégiscsak szép volna, de hiába eme-
lem fel a homokból a kagylót, üres. Nem lehet az eget kulcsra zárni.

HÁZTETŐK

Hiába vártál szakadó esőre, viharra, villámlásra: nincs benned irgalom,
jóság. Ebben a fásult örökkévalóságban feladnád az unalmat, minden bi-
zonnyal odébb húzódnál, hogy célt találjon benned a vezeklés.
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Jótékony gesztusaidat azonban gyanakodva figyeli, ki téged ismer, hi-
szen tudod te is: visszatartanak emlékeid tujái, bokrai, a múlt vélt szabá-
lyossága, és rád csukódik a hajnali háztetők közönye.

ÁTIRATOK

Elért a halál engemet. Ki szól, hogy ne? Ki mondja meg, hogy nem sza-
bad? Lábam erőtlen, törött csuklóm gipszre, orvosra vár. Szívem, májam,
epém, vesém! Mi lesz velük, ha nem leszek? Leválik róluk a birtokos sze-
mélyjel, idegenek lesznek, rothadásszagúak.

Személyt és számot cserél a nyelv: eltemeti az énemet. Itt nyugszik ő,
mondja harmadik személyben, sosem volt azonos önmagával, és azt hitte
parton állva, hogy majd egyszer istenül. Bebalzsamozza a hullát, így lesz
örök, és többé a nevét nem ejti ki. Csak emlékét őrzi átiratokban, és elhi-
teti minden bolonddal, hogy él.


