Toth Marcsi

TUZPIROS AMARYLLIS

Erdémester. Lilaszind, és olyan ize van, mint a Gabi fogkrémnek volt va-
lamikor, mégis ez fogy a legjobban. Fogyott, mig Kati ki nem nyitott a
settenkedd rétesbodéjaval, szakadjon rd az ég. Legyen vele boldog, nyujt-
sik csak a tésztit reggeltd] estig, a Kati meg a fia. A gyerekeknek fagyi kell,
izes tolcsér, csokidntet, szivarvinyos cukormorzsdk, jonnek az osztilyki-
randul6k, kiabalnak, tilekednek a kis pénziikkel, minden kell nekik egy-
szerre. De majd rdjonnek 6k is, a Katiék. Egy fecske nem csindl nyarat.

Palacsintds Tibi kdvéjat horpsli mini papirpohdrbél, aranypecsétgytiris,
dundi ujjai kézott fiistolog a Sophie csonkja. Alldogal fabédéja ajtajaban,
tehér kopenyben, mint egy cukrisztanonc, arcit a hegyeknek emeli, és be-
lesziv az oktdberi levegSbe. Ilyenkor a legszebb a Biikk. Piros, sdrga, zold,
rozsdabarna kockdkbdl steppelt takaré a tdj, paraba burkoléznak ezek, a mi
hegyeink, mig hunyorogva néziink firadt napsugérba, és a tarazok térdzok-
nija bokdig gédzol a falevél-kupacokban. Lassan kifutunk a fagyibél, kezd6-
dik a palacsinta, meg a forré csoki, a hamburger meg a hotdog marad, az
mindig megy, gondolja Palacsintds Tibi, és elnyomja a csikket a bodéja eldtt
billeg6 fa szemetes peremén. Halkan sz6l a radi6, a mikrénak tdmasztva két
kilés vikuumcsomagolisokban Izvardzs fagyipor, mellette ketchup nagy
kiszerelésben, a falon cikkcakkos széld, megtakult képeslapok Riminibdl,
az emeletes hiitd tetején egy ujjnyomoktdl zsiros fényt, trombitasirga ser-
leg, ontott tincosparral a tetején.

All az id8, csiripelnek a madarak, a kisvastt fels] boldog gyereksikitast
hoz a szél. Lement a roham, gondolja a férfi, és végigsimit borostas arcin.
Réérésen alldogil, a csalé ajtéfélfira szogelt figgony szines mlanyag sza-
lagjai egymasba kunkorodnak, és fehér nadragos ldbszarat nyaldossdk. Tibi,
fel tudsz valtani egy tizezrest, iiti meg a filét egy batortalan hang. Ember-
rozi linya, Kriszti, mi6ta a kisboltban dolgozik itt kozvetlen mogétte, az ut-
ca elején, fogyott valamicskét, de amugy se fujta el a szél sose. Mikor kicsi
volt, majdnem belehalt az agydaganatdba, azéta nem né rendesen a haja,
nem szép lany, de nagyon megbizhaté, tigyesen dolgozik, hétvégén a disz-
kéban is szedegeti a poharakat, aszondjik. Nem volt ma annyi, csillagom,
tarja szét a kezét Tibi, és belenéz a lany dlmatag, barna szemébe. Katiékat
kérdezd, nekik nagyon megy. A liny bélint, és elporoszkal a szomszéd bo-

13



déig, van vagy husz méter srégen szemben, Tibi koveti a szemével, litja,
ahogy megall, Kati feje kibukkan a kisablakbdl, és egy gyors bélintds utin
el is tnik Gjra. Elkapja a tekintetét, a tobbire mar nem kivincsi. Csak fel-
idegeli magit. Kivesz a mosogaté aldl egy konyakos tiveget, és kitolt belSle
a papirpohdrkdba, lehizza, az arca pillanatok alatt piros lesz, a fiile is be-
pirosodik, igy még jobban csillog benne az arany Nike-pipa.

Mindjirt négy 6ra. Ma elébb bezdr, péntek van, 6tt6l mar Ozdon tart
klubot. A szdgre akasztja fagyifoltos kopenyét, megmosdik a csap f6lott, a
falra akasztott tiikorbe nézve végigtorli arcat egy barackszind toriilkozs-
ben, egy pillanatra megill, hisz ismerds ez a mélabu tiskds szemeiben, mar
megbaritkozott vele. Végigszintja a féstit gondor, sz8késbarna hajin, las-
san gombolja be a viltds fekete ing apré gombjait, kibujik fehér orvosi pa-
pucsibdl, és fényes, kopogos fekete cipdre cseréli.

Passzos nadragot vesz, ez az, ami biztosan maradt az évek sordn, a si-
lya, hetykén simul fenekére a zsebes sz6vetnadrag, cigis doboz be az ing
tels zsebébe. A soros korséban dz6, celofinba csomagolt vords amarylis-
sek szdrdrdl lecsepegteti a vizet. Bezdr a bazdr, gyerekek, diinnyogi félhan-
gosan, megiitdtte azért Kicsit a konyak, de az Ozdi dton sosincsenek rend-
8rok, kiilonben a fél falut le kéne meszelni.

Lerobbant Volkswagen Passat buslakodik a szomorufiizek alatt, csurig
pakolva tidités rekeszekkel, kerekei megsiillyedve, mint a terhes nék bo-
kaja. Faradtan kinyitja az ajtét, a virdgot hanyagul a vezet6 melletti tilésre
dobja. Réadja a gyujtist, cstriiszkol a motor, a slusszkulcson megpérdiil
egy rézsaszin flamingé. Lehajol, a kesztytitartébol legyezébe hajtva hull ki
az aznapi Eszak-Magyarorszdg, a cimlapon szdke liny emel a magasba egy
hatalmas serleget, arca diadalittas, kérdgjelbe domborodé mellkasa mint az
RSG-s lanyoké. Elmosolyodik a férfi, amikor ujjaival kitapogatja a bajnok
sz6 bé betijét. Abban a percben hatalmasat zendiil a motorhaztets. Hel-
16, mondja fenyegetden, a kezét véletlenil igencsak beverte a miszerfalba,
ujjait fijdalomtdl eltorzult arccal kapja a szdjihoz. Mara neveté szeme, ha-
hotdzd, nyitott szdja mered rd a szélvédérél, mellette két ldbaval az autéra
dgaskodva a kutydja, mintha felest rendelne a barpult tils6 oldaldrél. A né
tavolrdl jovs kacagdsa éles csorompoléssé valtozik, és darabokra tori a bé-
kés délutint, amint rés nyilik a kocsiajtén. A férfi kelletlentil kaszalédik ki
a kormany mogiil, a kutya farkdt csévalva szagolgatja a kezét. Nincs hot-dog,
Koli, mondja szinte maginak. Nem felejti a jot, ne reménykedj, Tibikém,
nevet fejét hatravetve Mara. De te alszol, drigim, mondja a né szemtelen-
kedve, kicsipted magad, ez igen, teszi még hozz4, és elismerGen néz rajta



végig. Dégom van, feleli Tibi, de litom, te vigyorogsz, mint a vadalma. Né-
gyesem van a Skandin, még be tudom viéltani, de nem indul a kocsi, mond-
ja komolyra viltva a né. Nem, az anyjaistenit! Gyere onnan, feleli a misik,
és bepattan a vezet8ilésre. Kiveszi a slusszkulcsot, finoman megpockoli,
aztdn Gjra gydjtdst ad, arcdn kivincsisdg és elmélyiilt mosoly. A kezdeti
cstiriiszkolés egy pillanat alatt egyenletes mormogéssa valtozik. Gyujtds-
kapcsol6t nézesd meg Zolival Bélapdton, mondjad, hogy én kiildtelek, te-
szi még hozzd, de mire Tibi bélinthatna, el is szaladtak mdr, a n6 meg a
kutya, egymas mellett tigetnek, mindjart kisétalnak a képbdl, csak Mara
bronzvorés hajan csillog még egész kicsit az 6szi nap, mig a schnauzer szer-
telen fekete pontként ragyog ebben a festményben. Néz utinuk még, az-
tan beszdll a kocsiba. Benyom egy &srégi, masolt kazettdt a magnéba, és
hatrébb donti az tilést, igy szeret vezetni, kényelmesen. Mindig érzi, ahogy
elbocsitjdk a fik, mikor kapujuk alatt dtsuhan a kocsival, az utszéli bokrok
mintha kapaszkodninak még, sose néz hétra, mindig csak eldre, és akkor
megszolal az Un amor de la calle, és a férfi szemében megnyugvis van mir,
mikor kikapcsolja a biztonsagi 6vet. Mert Hector Lavoe egy isten, volt 1d8,
hogy plédek alatt drultdk a lemezeit a szabadkai piacon, neki is csak me-
sélték, akik kijarogattak, hogy ott mindent meg lehet venni. O csak nyo-
mott mintds tapétikat hozott Losoncrél, és Zsuzsival az els6 étkészletiiket
Rimaszombatrdl, a szlovik hatdr hisz percre van téliik, de mar nincs mi-
ért atmenni. Soha nem fogok salsit tanitani a gyerekeknek, gondolja. Soha.
Talin Aninak. Egyszer majd. fgy kezd a vére egyenletesebben pumpilni,
kikocsizik az id6bél, és az erdé fii beleringanak a taktusba, mert Hector
Lavoe olyan egyenesen énekel, olyan szivvel, ahogy senki, nekilédul a Pas-
sat a volgy mellett, mintha hidzak bdjndnak lapulevelek alatt, elnyilnak a
reszketeg levelek a csoddlkozdstél, ahogy a zene kikiszik a lehuzott abla-
kon. Istenem, mikor is? Az els megyei versenyen, hatvanétben.
Tizenhét évesek voltak Rudival, Rudi fekete haja brillantinozva, dom-
bort mellkasa kifeszitett viszon, szinte kindlta magit, hogy rifessenek, a
szeme mosolygds, sotétbarna, hosszi, szétteriils ujjai mint egy tengeri csil-
lag karjai nyugodtak partnerndje derekin. Noémi nem volt szép csaj, Rudi
jobb tdncost érdemelt volna, de a korosztilyukban alig volt valaki, aki esély-
lyel indulhatott volna egy komolyabb versenyen, 6neki meg Ili jutott, a ma-
gikus Tli, akinek a tSbbiek szerint olyan segge volt, hogy egész Ozd meg-
6riilt téle, de 6t sosem izgatta, és erre a gondolatra most is szérakozottan
elmosolyodott. Ili azéta haztartisbeli lett, helyi gengszterfeleség, hirom gye-
reknek {6z tejbegrizt, mig az ura védelmi pénzt szed az sszes valamireva-
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16 kocsmaban, és miér a helyi focicsapat is az 6vé. Palacsintds Tibi egyiitt
dudol a trombitdkkal, mig az auté besiklik a virosba. Sokszor dlmodta, hogy
a régi gyarbol megmaradt tohonya, szomorkds nagyolvaszté peremén tin-
colnak, és a né fejét egy heves tangé kézben a semmibe l6gatja. Hangosan
nevetnek, mert salakos a homlokuk, az orruk. Rudi elhagyott hdztet6kon
tancol Noémivel, és bosszankodik, mert Noémi nem elég tigyes, a né fel-
vont szemoldoke merd sértettség. Egy siillyedd, fekete vildg utolsé talélsi,
akik 6nként tartjdk oda arcukat az égbdl is zuhogé vorés pornak, és szol
az El Cantante, mindig csak az E/ Cantante, pedig arra egyiitt sosem tdn-
colhattak, mert *78-ban mdr csak 6 marad a parketten négyiik kozil, de egy
dlomban végiil is minden lehetséges.

Megérkezett a Mivhidzhoz, beparkol szokott helyére, kényelmes moz-
dulattal csapja be a kocsiajtét. Kopog a cipdje a miimarvany kévon, a portds
Baywatch-ot néz a kis Junosztyon, a hitsé £6z6filkébdl kolbasz és tojds il-
lata dszik az arciaba. Mdr meggyottek a gyerekek, mondja Lajos bécsi rd se
nézve, a férfi biccent, megszaporazza lépteit, titemre zorog a virdg celofin-
ja, és minden egyes 1épésnél a nadrdgjdhoz surlédik. Lenyomja a terem aj-
tajanak kilincsét, bentrél kiszirédik mdr a cha-cha meg a gyerekek neveté-
se. Elészor észre sem veszik, az ablak felé nézve lépkednek, most forgatja
ki a fid, kacskaringéznak a lany karjai, meg kell téle 6riilni, mert a kovetke-
z§ pillanatban mér fenn van az ablakparkanyon, ott illegeti magét ujjatlan
tekete dresszben, porgés, piros selyemszoknydcskiban, de az ajté csapéda-
sara leugrik, mint egy macska, és viharosan a férfi nyakiba veti magit. Tibi
bacsi, benne vagyok az Gjsigban, lihegi, tizenhat éves, a teste ruganyos, pat-
togos kis mellei otthonra lelve simulnak a férfi mellkasdhoz. Tibi szoritja
magihoz, a tivolba néz, végigsimit a lany hajin, mire az belefirja arcit a
piros amaryllisek k6zé. Gyonyord, suttogja. Olyan szind, mint a szoknyad,
feleli a férfi. Nem, ez még semmi, a versenyruhdm, Tibi b4, majd ha azt meg-
litja. Ttzpirosban leszek tetStél talpig. J6 dolog egy gyerek, f6leg ha lany,
féleg, ha igy tud latint tincolni, ezt az egyet sajndlja, hogy neki nincs. Ta-
lin kicsit mégis, mert Ani apjardl senki nem tud semmit. A liny bizalom-
mal néz rd, az § szemei viddimbarnak, a copfjabdl kilogé széke hajszalak,
mint drvalinyhajak ropkodnek a file mellett, a tekintetétsl ugyanaz az ér-
zés boritja el, mint mikor a fik kapuja alatt elhagyja az erdét, és végérvé-
nyesen kioldja magit a biztonsdgi 6vbél, pedig csak akkor lesz igazin ka-
nyargés az Gt. A gy6ézelemhez mindig kell egy jé partner is, hallja, hogy
elreked, mikor ezt mondja. Persze hogy kell, Krisztidn nélkiil egy tapodtat
nem megyek sehova, kacag a liny, magihoz hizza a fitt, fiatalok, az ar-



cuk tiizben ég, nyersek és rikitok, mint egy vodor falra frocesentett festék.
Mindjirt szivirognak a kicsik, csak hirom pér van, de az egyik nem elég
elszant, nem fogjak folytatni, erre mar most mérget vehetne. Keringzni
tognak, el kell kérni a masik CD-lejdtszot is a szomszédbdl, a fotészakko-
r6soktSl. Bajnak be az ajtén ezek az aprésigok, biiszkék és ontudatosak,
tényleg nincs itt Lacika meg Petrus, de a mésik két kis par mar hajlong a
székek alatt, és amint felkeril rdjuk a tinccipd, elszanttd valik az arcuk, érez-
ni, hogy a spanyol armadéval is szembeszillndnak. A sziil6k arca firadt, t6-
r6dott, de a zene taktusaira egy pillanatra kisimulnak a rincok, fény gydl a
szemiikben, Gyuszika, nagyon figyelj oda, hétre értetek joviink, és mar sin-
dorognek is korilotte ezek a kisemberek, 6 késébb kezdte, sokkal késébb,
nem is tudjik, milyen el8nyiik van vele szemben, hogy még ebben az élet-
ben piszok j6 tincos viljon beldlik.

Bekopog az ajton, senki nem vélaszol, benyit, a fotészakkorésok mind
¢hes tekintet( 1d6s6dé férfiak, elnézé mosollyal a szekrény felé mutat, de
azok a legnagyobb megelégedéssel nézik a legutolsé alkotétdborban késziilt
aktképeket, és rohincsélnek. Ettsl valahogy mindig hinyingere lesz, néi
test, néi hus, mint egy hatalmas puzzle megannyi darabkaja, kozszemlére
téve egy vacak furnérlemez asztalon. Visszasiet a CD-lejitszéval, a kicsik-
nek megparancsolta, hogy nyudjtsanak, most szorgosan hajlonganak, csak fél
szemmel néznek egymasra. Bekapcsolom az angolt, kezdjétek el szépen,
Gyuszika. Liza, Emil, Lilla, nektek is mondom. A nagyokra kell most fi-
gyelnem, Szombathelyen van orszdgos bajnoksdguk a jové héten. A kicsik
izgatottan bélogatnak. Akartok ti is bajnokok lenni egyszer, apro, szabaly-
talan tejfogak tilekednek az arca elé, na, akkor mozgds, gyakorolni, simo-
gatja meg a fejiket, és behtizza maga mogott a termet két térfélre osztd,
sotét figgonyt.

Gyeriink, ldssam azt a rumbat. Nektek kell megnyerni a versenyt. A rum-
ba nehéz tinc, érzéki, de mégis visszafogott, figyelj a testizolacidra, felkind-
lod magad, vetélkedsz vele, ugyanakkor ellenalsz a végsdkig, érted, Anika?
Nisztanc ez, villongis. Tiszta erotika, teszi még hozza, és felszivja az orrit.
Bekapcsolja a lejatszot, egy lassi Cesaria Evora-szam most épp j6 lesz, Ani
arca csupa titok, és egy perc toredéke alatt képes teljesen elvaltozni, ahogy
a magasba lenditi bal karjat, a dereka koril mintha hullahopp karikat for-
gatna, tolja a csipdjét, de az arca tivolsigtarté marad, becserkészhetetlen.
Krisztian kreol, fekete haja srdc, a haja hétrazselézve, csupasz barna-fehér
karjuk ugy olvad egymdsba, mint a csoki meg a vanilia a télcsérben. Ani a
fejét egy pillanatra a fia vélldhoz érinti, tartsd a fejed, elegdnsan a nyakad,
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mint a, tudom, mint a flamingdk, Tibi b4, fejezi be a mondatot nevetve a
liny, és fontoskodva mutat a Flaming6 SE himzésre a szivénél.

A férfi kipillant az ablakon, felkapcsoltdk mar az utcai vildgitast, egy kiil-
toldi rendszdmos, piros Seat Cordoba dll be a Miivhaz eldtti parkoldba.
Tibi bacsi, ezt a lépéssort itt mindig elfelejtem, sz8ke loknikkal néz rd egy
Gotz-baba, elengedi ujjai koziil a sdrgds csipkeftiggonyt, és megfogja a kis-
liny kezét. Ani, rinézek a kicsikre, mondja, de a liny magédnyosan ring a
rumba édeskés dallamaira, oda se figyel, Krisztidn egy széken iilve figyeli,
asvanyvizet kortyol egy mianyag palackbél, néhdny csepp gyongyként hull
tekete atlétdjara, ahogy fel-ald jar az ddamcsutkaja. Odait Gyuszika akku-
ratusan vezeti a kis G6tz-babit, kérbejdrnak, széles mosoly az arcukon, ta-
lin tdl széles is. Haromnegyedes titem, Gyuszika, nem gyorsabb, Lilla, ne
légasd a karod, tudod, ez az angol kirdlynd tdnca, hogy néz az ki, ha a ki-
ralynd ugy hdzza a karjit, mint a gorillik? A kisldny bélint, arca kipiroso-
dik, szdja sarkdba apré kis nyalbuborékok gytilnek az igyekezettsl. Forog-
nak, ugy tokéletesek, ahogy vannak, egészen tokéletesek, soha nem lesznek
ennyire tokéletesek, mint most, nyolcévesen, gondolja, és behunyja a sze-
mét. Eszébe jut az elsd kirdlykék versenyruhdja, és, hogy érakig nézegette
magit a tiikdrben, agy gyakorolt. Mindenkinek haszontalan volt, amit csi-
nalt, pedig ezek az untig begyakorolt mozdulatok a legnehezebb helyze-
tekben jottek a segitségére, mikor teltek az évek a fabédéban, és Zsuzsival
kékre fagyott karral, hossza 6rdkon dt keverték a fagylaltot, vagy siitottek
ezernél is tobb palacsintit, olyan régéta megy igy, a raragasztott becenév-
vel is egészen megbékult mar. Milli6 kézos krumplihdmozis, fagyiporbe-
kavaris, gongyoleg-leszimolas kézbeni csend, de Zsuzsi még mindig hord-
ja a karikagytirdjét. O mindenkit csak biztatni fog, ezeket a kicsiket is, ha
j6l csindljak, rajta nem fog mulni, barhonnan ki lehet torni, el lehet menni,
csak merni kell, és feje titemesen ring a kering@ dallamara. Liza, most egye-
diil prébald, nézd csak, igy, karjait a levegdbe lenditi, a parkettdkon csikor-
dul a sarka, mig hdromszidzhatvan fokos fordulatot ir le a tengelye koriil,
és Ani mosolygé arca rd nem ragyog a fekete fiiggény mogiil.

Tibi bd, & itt az apukdm. Csak nemrégen ismertem meg. Bérdzsekis
térfi 1ép elébbre a takardsbdl, valahogy pont végszora, kicsit elhizott, tény-
leg, épp csak kicsit, a haja fekete, szeme melegbarna, hdsos szdjin szenvte-
len félmosoly. Szevasz, mondja, a hangja tévoli robajt sejtet, a biztos vesze-
delmet, a kitorés elStti utolsé figyelmeztetd moraj ez, pedig bardtsigosan
mondja, vagy csak egykedviien, de a férfi mdr érzi, hogy mindjirt magaval
ragadja egy ersebb dramlat, és hirtelen minden esetlennek tlinik, 6 is, ahogy



a lépéseket mutatja a gyerekeknek, csak a bérdzseki zipzarsinéig jutott még
el a tekintete, lassan halad fol, egészen a kidllé farmering gallérjiig, a voros-
16 nyakig, fel az allon, az orr vonaldn, bele azokba a barna szemekbe, amik
most is ugyanolyan bétoriték, mint harminckét évvel ezel6tt, mikor fellépés
el6tt dtnéztek egymadsra az 6ltozészekrények ajtaja folott. Szevasz, Rudi,
mondja, de mintha nem is az 6 hangja volna, hanem valaki mdsé, csak Ani
tellépése szikriz6, mikor azt mondja, hogy nem is tudtam, hogy ti ismeri-
tek egymist. Eva terhes lett, egyediil nevelte a linyt, senki nem tudta, kié,
és most tessék, bejon a titok az ajtén, és itt 4ll teljes életnagysdgban. Ha-
zajottél Miinchenbdl, kérdezi a férfi, mar Zaragoziban élek egy ideje, va-
laszolja a midsik, a mosolya kolykds, az elsé percben mindent megbocsit
neki az ember. Apu klimaberendezésekkel foglalkozik, mondjuk Spanyol-
orszdgban ez alap, teszi még hozza tuddlékosan Ani, és most latni csak, hogy
ha mosolyog, az  barna szemébdl is ugyanaz az Gsbizalom drad, mint az
apjaébol. Mir elontott a Niagara, és a vizzuhatag alatt szdrazra dzom, gon-
dolja a férfi, testét hullimokban boritja el az izzadsdg, csatakos az inge, gyon-
gyozik a homloka. Azért ne hagyjuk abba a gyakorlast, tapsol egyet a leve-
gébe, és elfordul, babral valamit a CD-lejatszon, csak, hogy visszanyerje az
egyensulyat, a kicsik firadtan tébldbolnak korulotte. Nektek most tiz perc
pihend, megnézhetitek a nagyokat. Osszevissza beszélek, most folytassik,
vagy hagyjik abba, de azért mindannyian atbdjnak a figgonyon a kisterem-
be, és 6 hangosan csak annyit mond, rumba. Akarod latni, hogy tdncol a 14-
nyod, kérdezi a férfi a masikat, de a falnak mondja inkdbb, mintsem neki,
igy azt sem lathatja, talin csak fél szemmel, hogy a mdsik mar bélintott.
Ani arca komoly, nagy biiszkén koncentral, mig Krisztidn karjibdl kiper-
diilve meghajol a kozonség elstt. Olyan magitol értetédGen elhibdzottnak
tlinik minden, valahanyszor Cesaria a Historia de un amort énekli. Most is.
A bérdzsekis férfi arcin fesziilt figyelem, megindul valami a szemében, jar
a ldba, ahogy 6lbe tett kézzel egy kopott széken tlicsordg. En el alma solo
tengo soledad, Tibinek elfogyott a nyéla, mintha homokkal lenne teli a szd-
ja, de nem mozdul, kezét Lilla fején nyugtatja, aki megbivolten nézi a na-
gyokat. Most ér oda a szdm, hogy porque Dios me hizo quererte, a terem ne-
oncsovei pislikolnak, és valahonnan messzirdl, a fekete kémények mogiil
sziréna hangja szol. A bdrdzsekis férfi feldll, és lekéri a lanyt, Krisztidn
meglepetten néz, tekintete taldlkozik a tinctanaraéval, de 6 csak szétlanul
bélint, Ani megrokonyddve kulcsolja a férfi kezét, de nem tudja nem néz-
ni. Még mindig tigyes, gondolja Tibi, ahogy a férfi csip6mozgasit figyeli,

nem ldtja rajta azt a husz kil6 folosleget, csak a hetyke fejtartdsit, a viddm,
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barna szemét, ropog a bérdzseki, mint a friss hé, ami ritkin fehériti meg
ezt a virost. Egy emberekkel teli aréndban tancolnak, 6rjong a tomeg, Rudi
most emelte a magasba a partnerngjét, csupasz mellkasin izzadsigcseppek,
de a keze gy6zelemittasan lendiil a levegdbe, és az 6vé ugyanigy, megosz-
tott elsé hely az orszdgos bajnoksagon, aztin a hajnalba fulladé pezsgézés,
a tancos linyok szétkent, fstos sminkje, Noémi mdr részeg, és valami Vas
megyei sraccal smarol, lelépnek, Rudi hosszu ujjai a sebvéltén, amikor ki-
kocsiztak a kozeli téhoz, hogy megfirddjenek éjszaka, a két ide-oda guru-
16 ikerkupa a hitsé tilésen, és a szembejovs auték fénye, ahogy végigpasz-
tizza témes, hideg testiiket.

Legaldbb tszdsban lenyomlak, ezt mondta neki, de fejvetve haladtak,
és Tibi hagyta a masikat gy6zni, csak gy, jé érzés volt engedni neki. Em-
lékszik a fulledt éjszakaban vizcseppektdl csillogo testre, olyan volt, mint va-
lami tavoli holdfénybél 6ntott szobor, emlékszik a fille mogotti puha bér
édesvizillatdra, a keze szoritdsdra, szenvtelen félmosolydra, a lusta hullimok
ligy 16kdosésére a hasinil, mindenre emlékszik. Tibi b4, nem birunk igy
sokdig 4llni, hahé. Ani hangja kijézanitéan tériti vissza ebbe a furcsa va-
lésagba. Mint egy szoborcsoport merednek a magasba, Rudi a linyat eme-
li, kitartja, mint a korcsolyabajnokok, Ani akir egy gydztes kiralynd vi-
gyorog, majd leugrik a parkettdra, a kicsik tapsikolnak.

Tibi a lanyt figyeli, a tekintete drtatlanul viddm, nem ismer félelmet,
megbdndst, reménytelenséget, csak a gy6zelmet. Ezért szereti, ezért a viddm
barna tekintetéért, az a masik ugyanolyan barna tekintet viszont mar lyu-
kat firt a homlokdba, éles, tizes sebet, nem képes ezt hiiteni még a gyere-
kek zsibongdsa sem. Tibi b4, én olyan boldog vagyok, ujjong a liny, az én
apukdm a legiigyesebb tincos az egész vildgon, persze csak Tibi bd utin,
egy ilyen mondatot kizdrélag megmosolyogni lehet, nem igaz, gondolja,
de csak annyit mond, hogy igen. Elmehetek ma elébb?, kérdezi a lany, és
cicaként lapul apja széles vélla ald. Emlékszel, kérdezi téle a masik barna
tekintetd is, rongyosra hallgattuk a Willie Colon Orchestra-lemezeket, és
évek mulva se voltunk a salsdval még csak készéndviszonyban sem, pedig
mind olyan laza csavék akartunk lenni, mint a nagy Hector, persze hogy
emlékszik, pedig egyaltalin nem akar emlékezni, és neki is idegen a sajit
hangja, mikor erre a nem virt bizalmaskodasra azt feleli, hogy Ani orszd-
gos latintdnc-bajnoksagra késziil. Es, hogy megy neki? Szerinted, hogy megy
neki, kérdez vissza a férfi, nem titkolt biiszkeséggel. A mdsik elmosolyodik.
Ugyanaz a mosoly, mint mikor gyézni hagyta a téban, és Rudi a vilig leg-
természetesebb médjan csak annyit mondott, hogy jobban tszok, nem te-



hetek réla. Meg kellene mondani neki, hogy elteltek az évek, és néha vég-
telenségnek tlint dtvészelni az évszakokat az erdS mellett, hogy az dlmok
a porba hulltak, és egyetlen meleg fényben Uszé szempar maradt még, az
Ani szeme, abban kell megfiirodni minden pénteken, ott van az er, pedig
senki nem volt, aki biztassa, és nem lehet Zaragozabdl egyik naprél a ma-
sikra visszajonni és felnyalabolni ezt a gyereket, mint egy zsdkmanyallatot,
mint ahogy nem lehet betérni rég bezart fidkok emlékei kozé sem, vagy
végighorzsolni a lelkét a bérdzseki cipzardnak nyiszatoldsaval, nem lehet itt
dllni, és ugy nézni, mintha nem tértént volna semmi sem, nem érted, pont
ezért kellene letérélni az arcodrél egy kézmozdulattal ezt a diadalmas mo-
solyt, mint egy rosszul sikertlt ecsetvondst. Most meg nyudjtja a kezét. Job-
ban dobog benn a szive, fél, hogy ki fogja nyomni a cigis pakkot a mellzse-
bében. Furcsa érzés megfogni a férfi kezét, ennyi id6 utdn, kicsit raszorit
a miésik, de 6 finoman elhizza. Akkor holnap, Anika. A liny bélintott, de
nem mert rinézni, és alig egy perc alatt 61t6zott fel, tornacipét vett, a dresz-
szére kapucnis pulévert huzott, futva adott puszit Krisztidnnak. Tl hirte-
len forditotta el a fejét, és kettét tapsolt, mikor azt mondta, hogy Liza, Lili,
vissza az angolkering6hoz, akartok még balkirilyndk lenni, igaz? Hidba szdl
ez a waltz, az & fejében tovibb diiborégnek a trombitdk, rigydjt egy cigi-
re, és résnyire nyitja az ablakot. Senki nem latja, hogy remeg a térde, mig
azok ketten rdérésen a Seat felé lépdelnek, és a piros amaryllis Ggy remeg
Ani hajaban az utcai lampdk jétékony sugiarnyaldbja alatt, mint egy dtnyi-
lazott, lingba borult, tékozlé sziv.
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