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Varga László Edgár

FORDÍTOTT NAPLÓ
(CNELIKNAVCLOYNZÁZSCNELIKREZE)

2014. szeptember 2.
Végképp csődöt mondottam. A szónak így, ebben a formájában: „mon-

dottam”. Jobban kiemeli így a csődöt magát (már amennyiben a csődöt
magázni szokás). (Csődöt) mondottam, ember, (de te azért csak) küzdj, és
bízva bízzál! (Kösz.)

Nem tudok semmi fontosat mondani ezerkilencszáznyolcvankilencről.
Egyébként is mi értelme fontos dolgokról fontosat mondani? Vagy na-
gyot. Olyasmit, ami ki se fér a számon? Nem vagyok én politikus. (Kösz.)

2014. szeptember 1.
Most fölugrok, és addig járkálok, míg mindent el nem felejtettem.

2014. augusztus 28.
A latin revolutio szó „körbefordulás” jelentéssel bír. Negyvennyolc. Öt-

venhat. Nyolcvankilenc. Az egész történelem egy nagy rohadt ringlispíl.
(Kösz.)

2014. augusztus 26.
(Megfázás, láz, Nurofen, Paracetamol)
Ma azt álmodtam, hogy egy süketnéma besúgó vagyok.

2014. augusztus 25.
(Megfázás, erős láz, Nurofen, Paracetamol)
Ma a Kárpátok Géniuszával álmodtam. Jókora lyuk tátongott a fején,

de amúgy nagyon kedves volt. Nem féltem tőle, valahogy tudtam, hogy sza-
bad vagyok, nincs hatalma felettem. Azt hiszem, ezt ő is tudta, ezért volt
olyan kedves. Vadászaton voltunk, ő medvékre és vaddisznókra lövöldö-
zött, én leginkább a levegőbe. Szóval az írók most már bármit leírhatnak?
– kérdezte, és leterített egy hatalmas barnamedvét. Bármit – feleltem. Két
alak golyóálló plexiüveget vonszolt magával kettőnk között. Az nem a leg-
jobb – mondta, és megcsóválta a fejét. Mintha hó kezdett volna szállingóz-
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ni. Magam is úgy vélem – feleltem. Vaddisznó vágtatott át előttünk a fák
között, majd eltűnt a sűrű bozótban, a Kárpátok Géniusza célzásra emel-
te a puskáját, de nem volt elég fürge. Csettintett egyet, bár nem tűnt iga-
zán dühösnek. A költők sem írnak születésnapi költeményeket a politikai
vezetőknek? – kérdezte cinkosan hunyorítva a meglévő szemével. Sűrű ava-
ron, letört ágacskákon vezetett az utunk, lépteink mégis hangtalanok vol-
tak. A költők köpnek a politikusokra – válaszoltam cinkosan hunyorítva
mind a két szememmel. A Kárpátok Géniusza értette a tréfát, de nevetni
nem volt ideje: le kellett adnia egy lövést egy újabb vaddisznóra. Ez a lövés
sem talált, megálltunk. A szabadság – mondta komolyan – nagy felelős-
séggel jár. A legtöbb ember nem tud mit kezdeni vele. Nekik karám kell,
pásztorkutyák és egy közös ellenségkép, akitől félhetnek, és akit gyűlölhet-
nek: én. A havazás erősödött, a fenyők ágai között beszitált a ritkás részen,
ahol álltunk. Látszott a leheletünk. És mi a helyzet azzal a néhány szabad
szellemmel, akik elpusztulnak a karámban? – kérdeztem. Ők a szükséges
áldozat – válaszolta, és a tekintetemet fürkészte. Értettem a tréfát.

Továbbmentünk. Besúgók azért csak vannak – fordult felém aztán ké-
sőbb. Azok vannak – válaszoltam egykedvűen, majd lekaptam a vállamról
a fegyverem, és a levegőbe lőttem kétszer. Na, ezt már szeretem – mond-
ta kaján vigyorral az ábrázatán, és miközben megkocogtatta puskája csö-
vével a plexiüveget, egy kismadár röppent át a fején tátongó lyukon. El kel-
lett kapnom róla a tekintetemet. A plexiüveg sarkában a következő feliratot
vettem észre: 1989.

2014. augusztus 19.
Sohasem írtam naplót, és nem is fogok soha. A vájtfülűbb olvasók bi-

zonyára rájöttek, hogy ez nyilvánvaló hazugság. Ám írhatok ilyet, elvégre
szabadság van. Én azt írok, amit akarok, te meg, bágyadt olvasó, majd azt
olvassál, amit akarsz – ebben kiegyezhetünk. Bár ez a kiegyezés is... Ráta-
pad szavainkra a történelem mocska. Szinte szúrja a szájat egyik-másik.
Zamatos nyelvünkhöz vegyült epe. (Kösz.)

2014. augusztus 11.
Ha nem lett volna ezerkilencszáznyolcvankilenc, most nem lehetne le-

írni bármit. Így, hogy volt, le lehet írni bármit. Kérdés, hogy ez jó vagy
rossz. Vettem már olyan könyvet, aminek olvastán azt mondtam: rossz.
Hogy beleszédültem a sok sületlenségbe. (Revolutio!) Persze, nem lenne jó,
ha nem lehetne leírni bármit. Igaz, így is gyakran érzem – bár lehet, ez csak
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rigolya –, hogy írás közben nem vagyok szabad. (Ezt vajon leírhattam vol-
na ezerkilencszáznyolcvankilenc előtt?) Szóval most már nincsen elnyomás,
nincsen cenzúra. Csak rigolya van. (Kösz.)

Egyébként is milyen kérdésfelvetés az, hogy „Mi lenne, ha nem lett
volna ezerkilencszáznyolcvankilenc?”

Ezerkilencszáznyolcvanhét.
Ezerkilencszáznyolcvannyolc.
?
Ezerkilencszázkilencven.
Baromság.

2014. augusztus 5.
Ma eszembe jutott a Kárpátok Géniusza, de fölugrottam, és addig jár-

káltam, míg el nem felejtettem.
Lejártam a két szép lábamat.

2014. július 29.
Ma roppant munkakedvvel ébredtem, kipattantam az ágyból, mint egy

nikkelbolha, rengeteg gondolat kavargott a fejemben. Feltéptem a lapto-
pot, és amúgy állva munkához láttam. De mit írjak le először ezerkilenc-
száznyolcvankilencről a sok kavargó, tolakodó gondolat közül? Nyelvem
határai a világom határai. Amióta megtanultam beszélni és írni, egyre ke-
vésbé vagyok szabad. Behatárolnak a mondatok, a sorok. A szonett jam-
bikus rács, a regény várbörtön. Szemem, ha így nevezem: „szem”, máris
börtönablak. Ahova nem süt be a nap. És a „nap” is mi?

„Ha írás közben egy gondolatom támad, fölugrok, és addig járkálok,
míg el nem felejtem” – így Esterházy.

Rigolya.

2014. július 26.
Falun nőttem fel, nem kellett sorba állnunk soha húsért. Besúgóink sem

voltak, vagy ha voltak, mit súghattak volna be? Nem voltunk besúgók mi
sem. Mit súghattunk volna be? Nem voltunk kulákok. Nem voltunk párt-
tagok sem. Falun másképp mennek a dolgok. Ott a Szekuritáténál félel-
metesebb az Aszály.
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2014. július 19.
Július 19-én sosem dolgozom. (Rigolya.)

2014. július 12.
Ha nem lett volna ezerkilencszáznyolcvankilenc, a naptárgyárban előbb-

utóbb valakit nagyon letolnak.

2014. július 9.
Negyven év a pusztában. (Kösz.)

2014. július 8.
Szeretném azt mondani, hogy nem emlékszem a diktatúrára, de em-

lékszem. Bele van égve az agyamba, mint egy túlexponált kép. Nem ami-
att, amit elmondtak róla, hanem amiatt, amit elhallgattak. Amiről nem tud-
nak beszélni, mert a lényük része lett. (Mert Ő megbünteti az atyák vétkét
a fiakban harmad- és negyedíziglen. – Kösz.) A gyanakvás, amivel az új-
donságot figyelik, a passzivitás, a mondani nem merés, a rettegés – a lényük
része lett. A „nem nekünk való ez, fiam” típusú hozzáállás – ~. A „kicsivel
is be kell érni” legyintés – ~. A küzdeni nem merés, a saját igazukért kiáll-
ni nem merés, a másokat megszeretni nem merés, a nem merés – ~. A vál-
toztatni nem tudás, a mások igazát elfogadni nem tudás, a tisztelni nem
tudás, a dicsérni nem tudás, a bátorítani nem tudás, a ráadásul még bo-
csánatot kérni sem tudás – ~. Nem szeretem, ahogy élsz – mondják min-
dennek a tetejébe. Nem szeretem, ahogy éltek – gondolom. De a lényem
része lettek. Negyven év a pusztában. (Kösz.)

2014. július 6.
Keresem A Nagy Őt. Beszédem van vele.

2014. július 4.
Azt mondják, nálunk a demokrácia még gyerekcipőben jár. Egy gyerek

nem szabad. Pedig fel kéne már mászni arra a kurva körtefára.
A forradalom felfalja saját gyermekeit. (Kösz.)

2014. július 1.
Gondolkodtam, hogy van-e egyáltalán saját emlékem az akkori esemé-

nyekről. Úgy rémlik, azon zaklatott decemberi napok egyikén nagyapám
korábban jött haza munkából, mint máskor, és talán józan sem volt. (Ré-
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szeg volt.) Egy másik kép, ami megmaradt, egy vonatszerelvény, amely a
házunk előtti sínpáron húzott el harckocsikkal és ágyúkkal megrakva. Egyik-
ről sem tudom eldönteni ma már, hogy valóban összefüggésben voltak-e a
forradalommal, vagy csak az én fejemben álltak így össze.

2014. június 27.
Ma kaptam egy levelet Láng Zsolttól. Kéne írni valamit ezerkilencszáz-

nyolcvankilencről a Látónak. A műfaj nem számít. Óda legyen? Szatíra?

1989. december ??
Még nagyon kicsi vagyok. Akkora az ujjam, mint egy nudli. Repülő-

gépet építek hulladékfából, ezzel vagyok elfoglalva. A fadarabokat repülő
alakban lerakom magam köré, a közepére teszek egy kisszéket, fogok egy
Y alakú botot, és máris pilóta lettem. Addig repülök, amíg kifogy az üzem-
anyag, aztán lezuhanok. A fadarabokat ilyenkor szétrúgom, és azt mon-
dom: Buuuuummmmm. De nem halok meg. December van, most kabát-
ban kell lezuhanni. (Buuummm.) Egyik nap nagyapi korábban jön haza,
mint máskor, nagyon furán jár. (?) A többi felnőtt sem olyan, mint máskor.
Mindenki izgatott, mintha a szülinapjuk jönne. Bár, lehet, a karácsony mi-
att ilyenek. Nemsokára jön a Jézuska – már számolom a napokat. Össze-
vissza beszélnek, de ha bemegyek, hogy halljam, suttogni kezdenek, vagy
elhallgatnak. Szedd össze azt a sok fát az udvarról – mondja ilyenkor nagy-
apa. Azok nem fák, az repülő – fortyanok fel.

Hátramegyek a kertbe megnézni a körtefát. Anya szerint még nem mász-
hatok fel rá, mert kicsi vagyok, és leesek. Ha már nagyobb leszek, felmászok
rá, akkor már szabad lesz. Nagyon várom. Délután kimegyek a kapu elé,
be akarom hozni a macskát. Nem tudom elkapni, de már spurizok is visz-
sza, mert jönnek a Kokovai-kölykök megverni. Sikerül meglógnom. Este is
mindenki ideges, korán lefektetnek. Neked már minden jobb lesz – mond-
ja anyám, és leoltja a villanyt. Sokáig nem alszom, nézem a sötét plafont,
kint megy a hangos terefere. De én csak a körtefára gondolok, és aggó-
dom, hogy kint maradt a macska. Még nagyon kicsi vagyok. Írni sem tu-
dok, beszélni is alig. Jesszumpepi, micsoda szabadság!


