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EGY UTAZAS
RESZLETE

Egy utazis korilbelil hiszméteres szakaszardl szeretnék irni. 1989 szil-
veszterén Romdnidba tartottunk Keszthelyi Andréssal és két baratjaval, akik
Nyugaton éltek, s volt valami kis maganujsigjuk, abba akartak gyorsan ri-
portot késziteni a forradalomrél. Meg volt egy Oltcit autéjuk, azzal uta-
ztunk. En tobbé-kevésbé csak véletleniil keriiltem kozéjiik: amikor Nagy
Zsuzsaéknil, ahol 6ssze szokott gyilni a tdrsasig, meghallottam, hogy mit
terveznek, kértem, hadd menjek én is. Nem lehet, mondtik, mert megpa-
koltak az autét kilonboz8 adomdnyokkal, negyedik embernek nincs hely.
Ekkor én kolcsonkértem egy volt kényvtari munkatirsamtdl egy tetGeso-
magtartot, arra felraktuk az adomdnyok egy részét, példaul a villanykorté-
ket, és Ggy mar elfértem, mehettem veliik.

Kilénben nemrégen jottem vissza onnan, valamikor december kozepén
jartam Romadnidban a Nappali hiz nevi folyéiratunk tgyében, amelynek ak-
kor mar megjelent két szdima, és én tartottam a kapcsolatot a romdniai szer-
z6kkel. Mindkét szim megjelenése utin mentem (meg mér az elsg szdm
megjelenése elStt is — Takdts Joska ttmutatdsa nyoman —, hogy abban is le-
gyen hatdron tali szerzd), prébaltam becsempészni néhany példinyt. Egyszer
sikertilt, egyszer nem. Fekete papirba csomagoltam, és eldugtam Gket a mos-
doéfiilke egyik résébe, de a masodik szim példdnyai utin hidba nyulkiltam
a hatdr utin, nem taldltam Gket. Nem baj, azt hiszem, igy is ortiltek nekem,
példaul KAF Székelykeresztiron. Téle indultam haza december kozepén.

Aztin jartam mdr a nyolcvanas évek kozepén is néhanyszor odait, ak-
kor féleg Bardi Nandor megbizisait teljesitettem, aki gyégyszereket kiildott
velem megadott cimekre. Az is kényes tigy volt, nem szerették a roman véi-
mosok a gy6gyszereket, de ltaldban egy-egy doboz kiilf6ldi cigarettival meg
lehetett oldani a dolgot. Egyszer azonban leszillitottak a vonatrdl, tul sok
volt ndlam a gyégyszer. Mondtak is, hogy ez mdr tul sok, visszakiildtek.

Mindig mer6 rettegés volt a hatdr. Sokdig allt a vonat, mentek végig a
hatdrérok, aztin a vimosok, és mar a hatdr6rok is nézték egy listdbdl, hogy
kit engedhetnek be, kit nem, a vimosok meg, amilyen kedviik volt éppen,
de mindig feltirtak mindent, mindenhové benéztek, kikérdezték az embert,
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hové megy, kihez. Mindenki rettegett a fiilkében. Kiilon rettegések. Elsz6t-
lanodtunk, vartunk. Mikor érnek a mi kocsinkhoz. Mikor halljuk meg va-
lamelyik masik ftlkébdl a parancsolé hangot. Mikor rintjak fel a filkénk
ajtajat. Aztdn az ellendrzés utin, amikor elindult a vonat, a kézzelfoghaté
megkonnyebbiilés, szinte felszabadultsig, a megindulé beszélgetések. En,
ugye, ebben kevéssé vettem részt, de az érzés ndlam is megvolt.

Széval elindultunk az Oltcittel, aminek az egyik ajtajit belilr6l nem le-
hetett kinyitni, csak agy, hogy letekerte az ember az ablakot, kinyult, és ki-
viilrdl kinyitotta. Ez alkalmat adott némi viccel6désre, hogy mi lesz, ha 16nek
rank — akkor még arrdl jottek a hirek, hogy helyenként valakik 16voldoz-
nek. A tet6csomagtarté valahol Pilis utdn leesett. Félretettiik egy fa tové-
be, az épen maradt adomanyokat valahogy bepakoltuk, mentiink tovibb.

Arra médr nem emlékszem, hogy a hatir magyar oldaldn volt-e kiil6no-
sebb ellendrzés, ha egyiltaldn, de ugy rémlik, nem kellett sokdig varnunk,
annak ellenére, hogy rengeteg auté tartott Romanidba, személyautok, teher-
auték, mind adomdnyokat vitt. Arra viszont j6l emlékszem, hogy a romédn
oldalon mi volt.

Nem volt semmi. [jgy rémlik, hatdr sem volt, se kerités, se sorompd,
mert taldn a hatdritkel6 mellett nyitottak meg egy kiilon utat, de ellenérzés
biztosan nem volt. Nem jott oda hozzank senki, nem kértek utlevelet, nem
nézték a csomagokat, meg se llitottak minket. Allt egy egyenruhds az tt
mellett, és integetett minden auténak, hogy tovabb.

Aztin hisz méter utdn visszatértiink a Nagyviradra vezetd utra, rend-
ben eljutottunk Kolozsvirra, nem 18ttek rank, onnan még elmentiink Te-
mesvirra, ott koszontottiik az Gj évet, de ez médr nem olyan érdekes.

Egyszer arrdl irt Virnagy Tibor az emlitett folyéiratunk opera-szimaba,
hogy amikor az M1-es és M7-es kozos szakaszin kozelediink Budapest-
hez, és felttinnek el6ttiink a virosszéli hatalmas hazak az éridsplakétokkal,
az szamadra egy opera. Ebben az értelemben ez a hiszméteres szakasz szd-
momra valamiféle 6romaéda volt, egy keserves és kiizdelmes szimfénia di-
adalmas befejezése kérussal, dobokkal, trombitikkal. Persze, ez igy csak egy
metaforikus elképzelés, és a valésdgban is csak egy pillanat volt, utdna a sza-
badabb viszonyok kozott ismét az emberi gyengeség és 6nzés keriilt az el§-
térbe, ami ndlunk mdra oda vezetett, hogy az elkiiloniilés és a nemzeti 6n-
célusig nevében épp ezeket a szabadabb viszonyokat akarjak korldtozni — de
azért egy ilyen kivételes pillanat fontos az ember életében. Taldn mindazok
szamadra fontos volt, akik ott tomdott autésorokban, izgatottan, de tiirelme-
sen dtkeltek egy nem létez8 hatiron.



