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Kiss Noémi

KIKEPZO

Kiviilrél agy kell elképzelni, mint egy sdrga téglahdzat, ahové séhajtva 1é-
piink be, mert mar az épiilet elécsarnoka is levegStlen, nagy, kerek oszlo-
pok tartjak, magas, hideg falak, kil6gé vasak, csengdk. Aztin ott il jobbol-
dalt egy fiilkében a kiabdl6 portds, személyi igazolvanyt! Didkigazolvinyt!
Az iskoldban szigoru szabélyok uralkodnak, furcsa, hogy én néha mégis 6n-
ként és kitors 6rommel vonultam be. A rendszerviltis elétt vagyunk. 1989-
ben kezdtem az elsd évemet az dltaldnos iskoldban, az Alvég utcin.

Nekem elsé megviltds. Alig virtam. Mintha templomba igyekeztem
volna, gy mentem oda. Elvarazsolt, s6t, amulatba ejtett. Alltam benne, és
forogtam. Azt hittem, itt annyi titok van, mind tudni akartam. Alig var-
tam, hogy hétf§ legyen, kezd6djon mdar, mert nem birom tovabb a hétvé-
gét anyammal otthon, aki akkor még veliink lakott. Folyton dirigalt, és fi-
gyelte minden lépésiinket. Péntekre elmult a kivancsisigom. Kivert a viz a
tandroktol, ahogy a rideg folyosékon suttogva mentek a fal mellett, kulcs-
ra zdrtdk a tanszéki szobdt. Biidés titkaik voltak csak. Zart ajték mogott
dontottek rélunk, krétds kézzel. Kérdezni nem lehetett. Lerdgtuk a zéhdkon
mind a tiz kérmiinket, és a jegyre varva a labkérmiinket is. Soha fogalmam
nem volt, hdnyast irtam, pofira mentek. Utolsé padban szerettem tlni, raj-
zoltam, dlmodoztam, titkos konyveket, kéziratokat olvastunk. Kiilonben
minden idénket elvették. Az a rengeteg kotelezd olvasmanyjegyzék, jegy-
zetek, cserélgetés, puskak gydrtisa a kollégiumi tanulészobdn. Ebben tény-
leg semmi titokzatos nem volt. Elavult, régi tankonyvek, senki sem irta meg
az Ujat, a jegyzet, na, az csak alibibél volt a keziinkben.

Sosem siitott be a nap. Sététek a folyosdk, ég a neon dllanddan.

Virtam, hogy Ocsi pénteken megérkezzen. Vigyen el azonnal innét,
szdlljon fel az a sdrga épiilet 6rokre a levegébe, valaki robbantsa mir fel a
tégldit, a stukkot és a gipszszobrait a csarnokban. Lent tiltem a 1épcsén, 6rak-
kal el6bb, ahogy jott Ocsi. Cigarettiztam. Simpsonnal érkezett, minél mesz-
szebbre, gyertink, j6l van, cica, mondta. Felmentiink a Matraba, volt ott egy
tisztas, ott kettesben lehettiink, a biikkfik mogé szerettink bujni, és leve-
g6t venni. Az iskola falai kozott egyaltalin nem éreztem j6l magam, pa-
naszkodtam Ocsinek, de csak kinevetett, buta fruska, hit tanulnod kell,



majd akkor megszereted, ha megtudod, megérted, mi benne a j6. Meg kell
tanulni igazodni.

Legjobban a teleragasztott falidjsig latvanyatdl lett hanyingerem: dol-
gozataink eredménylistdja tankorok szerint céduldkon ott 16gott, filctollal
teliratozva az tizen6tdblin a bukott hallgatok neve, mellette felkialtéjelek.
Sorban dlltak az indexek a tanszéken, fekete konyvek, koporsék. Jobb olda-
lon a jok, balra a kar6. Minden pénteken egy rongynd voltam.

Ha barki kérdezte, mi volt ott, hallgattam. Szajzdrat kaptam. Anyim
faggatott volna. Kuka. Felesleges belekezdeni, dgysem érti. Hagyjal, igye-
keztem lerazni. Gyere, Ocsi, menjiink be a virosba, moziba szeretnék men-
ni. Akkoriban a miivel6dési hdzban volt filmklub, oda jirtunk. Na, oda nem
jott el veliink anydm, ez volt benne a legjobb.

Lényok furcsa gyiilekezete voltunk. Igen, talin akadt olyan is kozot-
tiink, aki mintatandr lett, mds meg hires pornés Firenzében, vagy Ziirich-
ben tincos, megint mdsok meg bent maradtak a tanszéken maédszertanos-
nak. Segget nyalni. A szabadsig netovibbjai. A képzén tutira nem széltak
ra egy lanyra, ha barkivel lefekiidt, f6leg, ha a tanszékvezetSvel. Megkap-
ta a koztarsasdgi osztondijat. KISZ-jutalomban részesiilt, mehetett a did-
kolimpidszra kisérének. Lehetett utazni Lengyelorszdgba, Poznanba, vagy
Bulgiridba, Ruszébe.

Kiilon timogattik a kurvalkoddst, némdn, sunyin, igy még nyilvinva-
16bb volt, hogy csindljik, hogy lehet eldre jutni.

Aki nem akart régton férjhez menni, éljenezték. Nem akart ott senki
ilyesmit, csak az eminensek. A mivel6dési hazban voltak az egyetemi bu-
lik, ittuk a vorosboros kélat. Ez is a szabadsdg netovabbja. Kefélés a parket-
ten, a ruhatdrban, a vécén. Elhagyott melltartok, emlékezetkihagyis. Teo-
l6gustitk, szeminaristdk pislogasa.

Mi van veled, kislinyom? Megnémultil? Mondjl mar valamit, fagga-
tott anydm. Mi megy ott az iskoldban? Miért vagy ilyen gyGrott. Bizlesz
a sortSl. Részeg picsa, egy részeg ribanc leszel te is, ha igy folytatod, nem
lesz beléled semmi.

Na, hit éppen ezt akarom, és ricsuktam a konyhaajtét.

Simogatis és verés — ez a két gores van. Néhany vizsga, négyes, kettes,
szigorlat, abszolutérium, hamis tankonyvek, hazugsagtételek. Tobb szdz
zérthelyi, azt hiszem, a szileimnél van a bizonyitvinyom, a pincében, a ba-
bak mellé dobva. De igazibdl fogalmam sincs, hol, nem érdekel, nem aka-
rom latni, nem voltam tanitoképzés. Nincs abszolutériumom, se nyelv-
vizsgam, Uj életet szeretnék.
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Fogadtam, hogy 6ssze lesz kenve a koli vécéje szarral. Hogy kikefélték
a bidét, és hogy uszik egy tampon a zuhanyzéban. Hat igazam lett. Ez le-
gyen a legrévidebb szdl. De akkor is. Irtottak minket, buktattak, kivigtak,
vérvorosre tanultuk a szemiinket marhasagok miatt, és kozben odaszoktat-
tak, lancra vertek, lekotoztek. Ertelmiségit taragtak érzéki n6kbdl, akiknek
csak azon jart az esziik. A tandrok, a szobatdrsaim, a tanszéki adminisztra-
tor. A KISZ. Nekik is csak azon jirt az esziik. Akkor mirdl beszéliink?

Masrél, mindig mdsrél beszéltiink, mint amirdl kellett volna. Vagyis
mast mondtunk, és az pont azt jelentette. Ez mdr vicces akkor inkabb. Ilyen
baromségok voltak, meg politikai gazdasdgtan, ezen rohogniink kellett, 6t-
éves terv és kommunista szombat. Lenin-szlogenek. Szovjet énekek tibo-
ra. Epitétabor az endékaban, az j6 volt. Tele szinyoggal. Ott littam elSszor
kottongumit. Német fogamzasgatlét. Kollégiumi emeletes dgyak. Matrac
nélkiil. Fegyveres er6k napja. Csapatverseny. Vetélkedd a Szovjetuniérdl.
Nehogy egy percre egyediil légy. Nekem egy férfi sigta meg el6szor, hogy
szubjektum vagy, édes! Jaj, kirdz a hideg. Kacsintis.

Pedig ezek a valtozis évei voltak. Erezni lehetett a régi dolgok témjénes
szagdt, bejott a tanterembe a szovjet huzat. A tandrunk l6gatta a ldbat, ra-
gyujtott, kifiistolte a szajin a demokracit. Tatott szdjjal hallgattuk. Nem
érdekel, most mér ez sem, lehet, hogy nem is mondott igazat, ittuk a sza-
vait, mert olyan nyugati volt a pulévere.

Ahogy most is az dgyhoz tapadok, szoritom a derekammal, nehogy meg-
sz6ljon a doktor ur a vizitnél, lehordjon a névér, belém kosson az tigyvéd,
becsukjon a biré egy bortoncellaba 6rokre. Na, pont igy bijtam a pad ald
a képzében is, észre sem vettek, dtmentem a szigorlaton.

Ugy lehetsz eminens tandr, ha hazudsz, ha homokba dugod a fejed,
vagy ha jél baszol.

Cs6r6 kis csajok voltunk, kisvarosbdl, falurél. Nem akartunk se kiemel-
kedni, sem pedig nagyok lenni. Szerelmesek voltunk, az ilyeneknek csak a
férjhez menésen jar az esziik, de nem igy volt, ez sem igaz. A szerelem szi-
mitott, semmi mis. A kibaszott szerelem. Ez vitt be a szemindriumi te-
rembe is, csak ezért hallgattam azt a sok butasdgot, és magoltam. Elvégre
a tandr is csak egy szinész. Szadi, baba, csécsinéni, gecike. Szarcsimbdk.
Hiilyefasz, fapina. Csak tudd, hogy ilyen nevet kapsz majd, ha tanar leszel.
Mindenféle arcod lesz majd, amit mdsok akasztanak a fejedre.

A képz8 végén hdrom baritném volt, vérszerz3dést kotottiink, fejen-
ként nyolc feles cherry-vel. Hirom éjszakit dtbuliztunk, sosem felejtem el.
Ez volt életem utols6 szabad hete, mikor megkaptuk a diplomét. Mind-



annyian tandrok lettiink, és férjhez mentink persze. Hiszen ezt akartatok,
rikdcsolta anya, amikor sirva panaszkodtam neki, hogy én mégsem akarok
iskoldban dolgozni.

De az Alvégen mar virtak, éppen elment valaki sziilni, dtvehetem az
osztalydt, az évnyitén ott dlltam, a miniszoknydmban, azt hittem, ilyen egy
tandrnd. J6l megkaptam érte az elsé hideg pofont.

Elgszor a kollégiumi szobdban prébdltam begyakorolni. Volt egy kis tii-
kor a falon, mianyag keretben, a mosdo felett 16gott. Homalyos, repedt tii-
kor. A mosdékagylét egy szekrényajté valasztotta el a szobatél. Oten alud-
tunk itt, nagy, emeletes vasdgyakon. Aki mosakodott, bebujt a szekrényajté
mogé.

Alltam a tiikdrképem el8tt, kinyomtam a fenekemet, bar az mar bele
sem fért. Oldalrél néztem a szepl@s villamat, a fehér béromet, lehtztam a
melltarté pantjat, aztn fel, rancigiltam. Felvettem egy bluzt. Aztin egy
nydri polét, atlitszott. Spagetti pantos trikét, jol dllt, ebben megyek majd
vizsgazni, eldontéttem. Ha jol nézel ki, az két jegy felfelé, mondta a filo-
zbfiatandrunk. Gyakoroltam, hogy allok majd az osztilyom elétt, és hogy
lehetne gy megcsindlni, hogy ne litszédjon az anyajegy a nyakamon. Kii-
lonben Anyajegy lesz a ginynevem. Hogy ne litszédjon a hegyes orrom,
kialonben Pinocchiénak hivnak majd, hogy kisebb legyen a mellem, kii-
lonben én leszek a Csocsibaba. Bogyds Gitta. Szopdés malac. Hitlerdiva.
Bandzsinéni. Egycsocesd. Vilaszthattam, mit akasztanak rim. Hogy fel-
akasztanak, az egyszer biztos, irtéra izgultam, féltem, rettegtem a gyere-
kektdl, észinteségiiktdl féltem a legjobban.

Ha tanitasz, megsziinik a p6z. Csupasz test vagy, megnéznek, és azon-
nal déntenek, csak a test szamit, a testre irt szavak, amiket a testeddel koéz-
vetitesz. Ez a kis, repedt tiikor a falon, a homélyos kép, mintha nem a valé-
sag darabkdja lett volna, csak egy fatyol mégé bujtatott arc. Hidba prébaltam
begyakorolni, nem lehetett.

Amit bértonnek éreztem akkor, ma a bels§ szabadsig labnyoma. Uté-
lag szép is lehet akdr, szabad, repiil8s. Zarda volt a képzd, ahol néha igazin
j6 volt bezarva lenni, odajdrni, mozogni. Belsé szabadsigot adott, legalabb-
is megéreztiik az izét. Edes-savanyt. Akadt néhany jofej tandr, a politikai
gazdasidgtan is elment, dohdnyoztunk. Moziba jirtunk. Kirdndultunk a
Mitraba a szemindriumon, megvitattuk a ledldozé demokricikat, na, ez
azért tilzds, és kozben gombit szedtiink az 8szi avaron. Bugyi nélkil men-
tiink vizsgdzni, aztin vihogtunk.
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Mikor annak idején bekertiltem az dltaldnos iskoldba, parasztok irdnyi-
tottdk, sz6 szerint egy foldmiives volt az igazgatd, egy esztergilyos lanya az
iskolatitkdr. Szov8gyari munkds a szakszervezeti bizalmi. Szerintik Kdddr
egy naiv dlmodozd, hisz olyan szépen mosolyog maircius tizenotédikén.
Olyan selymes a hangja, megnyugtaté. Aranyosbacsi Kadar elvtirs, ezt kel-
lett mondani alséban, a mi j6tevénk, én is elévezettem otthon ezt. Anyim
visitva tiltakozott. Ha ezt mondom a didkoknak, majd nemsokéra szembe-
kophetem magam a tiikorben. Nekem pedig tok mindegy volt az interna-
cionalista kapitalizmus, bar imddtam Bécsbe menni, és szartam a fegyveres
er6k napjara, mint a legtobb didk, én nem szerettem a kommunista dalo-
kat énekelni, elrohantam az erdébe szdmhdbora kézben, az akadalyverse-
nyen beteget jelentettem, akdrcsak majus elsején vagy a mezéfutdson. Pont
aznap reggelre gyulladtak be mindig a hangszalaim.

Csak egyszer énekeltem otthon a Fenn a mokust a lavér mellett, anydm
erre elkezdett kiabalni velem, hogy hagyjam azonnal a mosist, menjek ki
az udvarra, ha annyira énekelhetnékem van.

Nekem mindegy volt, nem hagytam abba a mosist, azt el kell végezni,
az nem kommunista ének. Légbdl kapott faszsig.

Teltek-multak az évek, ugy emlékszem, egyszer csak hirtelen minden-
ki okos és bdtor lett, valtozast akart, jobb életet, moséport, hiitét, kolit,
autdt, tévét. Szabad vélasztisokat. 1989 tavaszit irtuk, mindjirt megkapjuk
a diplomat, mdmor, pecsét, vége a purgatériumnak, ott az abszolutérium
és az aldirds az indexemben. Elment a nyir, j6ttek a német turistik a Ba-
latonra, meg mir a hollandok is jottek, ddnok is. Aztin egy kora 8szi na-
pon, mikor elkezdtem a tanitdst, éppen azon a szeptemberen, bemondta a
radié, hogy az endékas turistdk dtmehetnek a hatdron nyugat felé. Kinyi-
tottak Bécs felé a vasfiiggonyt. Atvigtak a vaskerités huzalat.

Lejatszottak a Bikini dalat a tévéhiradéban.

Mindent maguk mogott hagytak, elindultak gyalog a hatar felé, remény-
kedve. Arcukon ott volt a félsz, lopakodtak. Aki diktatiriaban nd fel, min-
dig gyanakszik, ez volt rajtuk is, gyanakvis. Hogy mindjart lezarjak a hatrt,
hogy a hatdrdr golyét ereszt. A kertekben elhagyott Wartburgok, Dacidk,
Trabantok vesztegeltek, tele bérondokkel, filteres kavéfszékkel, tréning-
ruhdval. Honecker-papucsok. Reggel még fogat mosni is elfelejtettek, hogy
odaérjenck a Fert6-téhoz. Ez csak valami rossz mulatsdg, és majd verés jar
érte. Az erészak rendszere ott wlt a fejekben. Voltak, akik akkor mar he-
tek 6ta az utcdn aludtak, vagy bekéredzkedtek valahova reggelizni, a hir



hallatin Gsszeszedték a maradék holmijukat, hullafiradtan vigtak neki az
utnak. Akik dtjutottak, azokra menekiilttiborok virtak Bécs kornyékén.

Minket teljesen mdsra képeztek ki. Egy hasznalhatatlan diplomaval és
hamis tuddssal tivoztam a f8iskoldrdl, és elkezdtem tanitani egy 1j iskolat.

Mennyiszer eszembe jutott késébb a sirga épiilet, sziirke falak, a hatal-
mas, hideg termek, a tandrok sziirke, vizenyds arcd portréja az el6csarnok-
ban, a 1épcséforduld buzakaldszos cimere. Sarld, kalapdcs, vorés. A kilsé,
hideg, szinte fagyos levegé helyett meleget éreztem.

Evek mulva megkértem Ocsit, hogy vigyen el. Csak kiviilrs] hadd ldssam
néhany percre az épuletet. Mikor odaértiink, megallitottam a fébejiratnal,
leszélltam a motorrél. Bementem, nem birtam magammal. A portis egy
kamera volt, simén dtjutottam. Dohos levegd illata csapott meg, lin6leumos
padld, kavégépek. Egy patkdny rohant el a fal mellett. Bemdszott a kdvégép-
be. A 1épcsé alatt hatalmas falitjsdg. Plakdtok, hokvalasztds, szemiiveges
arcok, oltonyben, jolfésilt tekintetek, velem jol jarsz, én vagyok a jovéd! Ha
ram szavazol, tobbet ehetsz! Masszdzs, szoldrium, autévezetés-tanfolyam.

Felmasztam a tanszékekhez. Aztin elmult. Csukott szemmel dlltam a
folyosén, az ablakparkiny mellett. Kigordilt egy kénnycsepp. Aztin még
egy. Bementem a legendds linyvécébe. Egy darab vécépapirba toréltem az
arcom. Haragudtam ré, utdltam, szégyelltem, hogy oda jartam, gy(lsltem,
hogy tandr lettem. Mégis meghatott, elveszitettem valamit, az 6romoket,
a csoddlkozis 6romét. Mindent megbdntam, amit az iskoldam adott. Ha-
zudtak. Az indigékék kopenyt inkdbb kényszerzubbonyként viseltem a
gyakorlatokon, késébb majd megfulladtam a kisdobos nyakkendében. Un-
nepldben vizsgiztunk, rakott szoknyiban és fehér blizban. Az iskolai tin-
neplében is folyton izzadtam.

Tiatongott egy meredek szakadék. Az iskola és a vildg kozott hatalmas
a luk. Innen indultam, alma materem. Grossmutti még zarddbél indult, ké-
s6bbi tanitvinyaim meg a fizetGs kommunikacids iskoldbél. Forog a vildg,
egy ringlispil forog, amelyik aztin kidob, és a féldre zuhanok.

Ulsk a homokban, egy kislany széttett labbal, varat épitek, de a vir 6sz-
szeddl. Elmossa az esé.

Libabdrés vagyok. A kis tikér a falon, megint engem mutat. Ez a kép
egyaltalin nem hiteles. Mérges vagyok rd. Legszivesebben megszoknék
innen.

Osszetdrdm a tiikrét, szildinkokra hull, darabjai életem 6ssze nem ill6
kockai. Pont j6 helyen van a f6ldon. Hidba ordit velem a névérke. Nem fo-
gom felszedni, nem érek hozzd, nem birok.
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