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Kántor Lajos

DECEMBERTŐL –
AUGUSZTUSIG
(…ÉS HOL VOLTAK AZ ÍRÓK)

Már-már kiszolgált (illetékes elvtársak szerint távozásra, azaz eltávolításra
megérett – nem pedig az októberben elhunyt, párthű főszerkesztő, Rácz
Győző helyére kinevezhető) Korunk-szerkesztőként, a nyolcvanas évek ro-
mániai elvárásai szerint, illett volna a két nagy nemzeti ünnep, az egyesü-
lési December 1. és a korábban felszabadulásinak nevezett Augusztus 23.
alkalmából készülnöm a hivatalos, az irodalmi-művészeti reszortot is érin-
tő feladatokra. 1989 novemberében, az utolsó bukaresti pártkongresszus
tévé közvetítette lelkes hangulatában valahogy nem ez foglalkoztatott, a kö-
vetkező augusztus pedig már nem a 23-i ünnepség körül forgott. Termé-
szetesen jól emlékszem a köztes nyolc-kilenc hónap számomra is fontos
pillanataira, minthogy azonban naplót akkor sem vezettem, segítségül hí-
vom most az Omló falak című, a Szabadság Kiadóvállalata által kevéssel a
változás után kiadott, csak formátumát tekintve jelentéktelen könyvecskét,
pontosabban a szerzőjét. Kiss János 89/90 fordulóján szerkesztő kollégám
volt a Korunknál, barátom is, így akár elfogultnak minősíthető, szerencsé-
re azonban a nem megjelentetésre készített napi feljegyzések mindennek
inkább mondhatók, mint hozsannázásnak, a helyzet viszont szembesülés-
re késztette. Az 1991. május 20-i ajánlásból talán szégyenkezés nélkül idéz-
hetem, hogy „Lajos úrnak, a szakavatott falbontónak, a napló egyik fősze-
replőjének” szólít, és bent a szövegben sem akar „fényezni”, ahogy manapság
mondjuk. Először november 28-án jelenek meg naplójában („Kántor telje-
sen visszahúzódó”), ami azért érdekes, mert a többiekkel én is át-átmentem
Herédi Gusztiék a szerkesztőséggel szomszédos lakásába, dumálni, egyet-
egyet koccintani – nem gondoltam, hogy épp a házigazda írhatja rólam a
besúgói jelentéseket (egy részüket), a belső telefonlehallgatást tehát lénye-
gében nem kerültük el.

A december 20-i nekem szánt naplósorok már részletezőbbek. Temes-
várt elkezdődtek már a dolgok, Kiss János a rádióból értesül a történtekről,
arról az elterjedt rémhírről is (a Szabad Európa és a Kossuth is egyébként
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bemondta), hogy Kántor Lajos és Gyimesi Éva egyaránt házi őrizetben van.
Éva bent járt a szerkesztőségben, elmondta, hogy a „fiúk” állandóan a nyo-
mában vannak, én pedig elmentem a délutáni szabadegyetemi rendezvény-
re, a Főtérre, „lássák a népek”, hogy nem vagyok házi őrizetben. De a rá-
dió – folytatja Kiss János – „szinte jelentés-szerű közlést dobott be tegnap:
ők tartották a kapcsolatot Tőkés Lászlóval, aki a jól értesültek szerint hol
eltűnt, hol véresre verték, hol megölték, hol Moldvába száműzték”. Nos,
az én Tőkés-történetem, kapcsolatom sokszínű, változatos, az adott decem-
beri napokban a család több tagjára, feleségemre és Laci fiamra is kiter-
jedt, nem is akárhogyan, de nincs itt a helye a részletezésnek. A napló kö-
vetkező bejegyzését azonban idéznem kell: „Lajos viszont, akit – a sötét
este, a sötét utcák okán – hazakísértem, zavaros, euforikus állapotban van.
Most már hihetetlenül bizakodó. »Napok kérdése« – mondja. Amit én még
most sem hiszek.”

Nem innen folytatom, főként nem azt ismétlem, ami közvetlenül ez-
után történt, többek közt a „Hívó Szó” fogalmazásával – aminek ugyan-
csak voltak írói vonatkozásai (írószövetségi tagok többen voltunk az alá-
írók közt, két költő is, Kányádi és Lászlóffy Aladár) –, ám én innen egy
másik költőhöz, egyenesen Petőfi Sándorhoz ugrom.

Petőfi természetesen nem jött közénk, nem fogta a kezünket, nem ő dik-
tálta a Hívó Szót, mégis a december 24. utáni napokban – talán január ele-
jéig tartott ez – úgy éreztem magam, ahogy Petőfi érezhette magát, ter-
mészetesen más dimenziókban. Amikor csak a Korunk volt jelen ezekben
a napokban a Vármegyeháza épületében (a szerkesztőség kapta végül is, az
1974-es, Főtérről történt átköltöztetésünk után, a földszinti termeket), és
már megalakult a Kolozsvári Magyar Demokrata Tanács, s én lettem az
elnöke – helyiséget kellett szereznünk a KMDT-nek az elinduláshoz. A
teljesen kihalt épületben egy beijedt megyei alelnök ült, egyedül, az eme-
leti irodájában, én benyitottam hozzá, és határozottan kértem, követeltem
a nekünk szükséges szobákat. Ő ötölt-hatolt, én rászóltam, hogy azonnal
telefonáljon a Nemzeti Megmentési Front alezredes alelnökének (később
kiderült, hogy vátrás lett a tekintélyes tiszt úr), és talán egy óra sem telt be-
le, kinyitották a tanügyi osztály üresen álló termeit nekünk, ahová aztán
máshonnan hoztunk székeket. Ez az én tulajdonképp nagyon rövid Petőfi-
történetem.

Külön ügy a Korunké, a cím, a hagyomány jó részének a megőrzése és
a fiatalítás. (Salat Levente, Visky András került be első menetben, nem-
sokára hívtuk Kelemen Hunort, ő tőlünk indult a politikusi pályán, töb-
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ben nyugdíjba kerültek, így Herédi is – bár még nem tudtam közvetlen,
szomorú szekus kapcsolatáról.) A fiatalodás folytatódott, szükségszerűen,
(remélem, a folyóiratszámokon is meglátszott), miközben maradtunk pá-
ran idősebbek, még nem öregek.

Külön terület a politikáé, ahol szintén többen voltunk eleinte írók vagy
írófélék. Ez már nem petőfis történet, de nem is szégyellni való, vitáink vol-
tak persze Domokos Gézával (főként Iliescu miatt), miközben mindig sok-
ra becsültem, aztán támogattam Markó Béla elnökségét. (Baráti kapcsola-
tunk, mindkettőjükkel, még a diktatúra éveiben kezdődött.) Az első és a
későbbi RMDSZ-évekről egyszer talán még írok, Szőcs Gézáról is – aki-
vel, ha jól emlékszem, épp augusztusban jártam Antall Józsefnél a parla-
mentben, az első hivatalos (félhivatalos?) megbeszélésen Domokos Gézának
is velünk kellett volna lennie, valamiért nem jött meg. Aztán szétváltak az
utak, nem Domokostól és Markótól, nem is Kelemen Hunortól. Ami az-
tán igazán más, csöppet sem „forradalmi” és lényegében nem is irodalmi
történet.

Ez a bonyolult, egyre bonyolultabb jelen...


