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Mostanaban keveset jatszik. Vagy a darab giccses, vagy az eléadas. Szeretne kortars darabokban jatszani, de valahogy a mai irok is
giccsesek. Vagy gyavak.

Kevesen jarnak mar az utcakon, alig kell a vezetésre figyelnem. Szivesen bamulom. Vallaig érd egyenes, fekete hajan tikr6z6dnek a
neonfények.

Egyre kevesebb a szuverén alkotd, mondom komolykodva.

Szuterén, feleli kdnnyedén.

Nem a gyavasag, folytatom. Inkabb az van, hogy az emberek sodrédnak...

Hallgatasatol megtorpanok. Megkérdezem, merre vigyem. Neki lényegében mindegy, valahol majd kiszall, szivesen sétalna még.
Szeret autozni? Szeret. Akkor autozzunk! Bolint. S6tétkék nyari runaja barna karika-mintas. llik kreol béréhez, mélykék szeméhez.
Nyakaban matt Denitt-lancon turkizes kavics.

Sokan lazadnak, sz6lal meg, de lazadasuknak tdmegiranya van. Témeg-feministak, témeg-anarchistak, témeg-zéldek.

A témeg lazadasa forradalom, mondom, de lehet, csak gondolom.

A tdmeg lazadasa nem forradalom, hanem ellenforradalom, tromfol le. A forradalmat gondolatok csinaljak, a tmeg viszont nem
gondolkozik.

Most inkabb vordses a haja, nem fekete. A szeme viszont valtozatlanul kék. Pont olyan, mint a tenger Miramarébal. Ajkain nincs ruzs,
vagy ha van, csak foltokban, mint aki kapkodva sminkelt le. A ruzsfoltokba betiket latok. Mintha két sz6 volna ajkaira irva, egyik a
fels6re, masik az alsoéra.

Kivilagitott épulet el6tt megyiink el. A nagy ablakok mdgétt emberek, a falakon képek, azokat nézegetik. Vernisszazs utani hangulat.
Az éplileten piros-fehér-zold zaszl6 leng, a kovacsoltvas kapu el6tt 6ltdnyds alak all. A fliggdnytelen ablakokon keresztul jol kivehetk
a nagyméret(i festmények. Amerikai képregény-filmek ezoterikus szinvilagat utdnozzak. A képek elétt allok ide-oda vandorolnak.
Mindenki elhizottnak rémilik a tavolbol.

Visszavonom, amit a tdtmegrél mondtam, szdlal meg. A tdmeg egyetlen mondatnyira sem foglalkoztat.

Probalom kitalalni, vajon ki a kedvenc ir6ja. Bodor, nyilvan. Bodor nem fecseg. Szazszor is visszaszivja, miel6tt leirna egy felesleges
mondatot.

Tulajdonképpen nem érdekel, ki a kedvence. Az jobban érdekel, kit utal. Bar ha azt mondand, kedvence T., levegd utan kapkodva,
hérégve felébrednék.

Boldog?, tudakolom magam szamara is varatlanul. Felém fordul, pillantasunk talalkozik. Olyan képet vag, mint aki rajon, a nemrég
vasarolt méregdraga Think cip&je miibdr hamisitvany. Ekkor dontdm el, réla fogom megirni a latdés portrét. ,Holdfényes autézas" lesz a
cime, vagy valami hasonlé. Mindent jol meg kell jegyeznem. Almodjam azt, hogy réntgenszemem van!

Mennyi felesleges tévedéstél megkimélnénk egymast, ha a kélddkinket kbzszemlére tennénk, ahogy az arcunkat.

Fuj!, feleli sebesen. Mit mondhat el az 6 kéldoke a gondolatairdl?

Nem a gondolatairdl, rebegem, hanem a lelkérdl. Akinek szép a kdlddke, az harméniaban él a vilaggal.

Ennek nem latja semmi alapjat, jegyzi meg elutasitdn. Ha mar lecsupaszitok, akkor legyen igazi csupaszsag. Nemrég latott egy
francia filmet, ugy kezd6dik, hogy percekig egy néi zuhanyozot mutat a kamera, jénnek-mennek a lanyok, de csak a kdzepuk latszik,
mell és térd kdzott. Mintha féldon kivilliek mozognanak a kamera el6tt, Spielberg filmjében, a Harmadik tipusu talalkozasokban
sejtelmes kdrvonalak a kéken derengd csempefal el6tt. A kamera fokuszanak jatéka!

A kdzepik?, kérdezem, mert hirtelen nem tudom, mire céloz.

Ram szol, ne idétlenkedjem! Jol kivehetd, ki milyen alakura borotvalja magat, marpedig az a vonal igencsak arulkodo. A film cime
kilénben egyetlen betl, Q, de persze Duchamp tolészékes Mona Lisaja 6ta a francia Q rém dsszetett jelentéssel bir...

Utalja, amikor a rendezdk levetkéztetik a szinészeket, csattan fel. Utalok meztelen lenni, mert régtén kiderdl, hogy minden hazugsag!
Hol élne legszivesebben?

Mesélni kezd Londonrél. Harom évadon at jatszott a Bettina Theaterben. Aztan hazatért. A szinészis a nyelv csapdajaban vergédik,
akar minden mivész. Ne gondoljam, hogy a festé nem magyarul lat, vagy a zenész nem magyarul komponal. O igazan csak magyarul
képes jatszani. Ha példanak okaért a blntudatot kell eljatszania, akkor azokra a rettenetes biindkre fog gondolni, amelyeket tiszta
gyermeki tudattal kdvetett el. Mert a bilintudat sz6 ezt hivja el6. Az angol széban, akar a ,remorse"-ban vagy a ,sense of guilt"-ben,
egészen mas emlékek rejlenek.

Mond még valamit, amire nem emlékszem. Talan azt: ,A fest6 a nyelvével lat."

Szeretnék egyszer Londonban jobbkormanyos autot vezetni, fakad ki beldlem.

Elmereng, mint akit megrohannak az emlékek.

Visszavagyik?, érdeklédom.

Nem szereti a szinhazat, feleli elkomorulva. Katyus utcan z6tykolddiink at, egyszer koppanva odaverddik a kocsi alja. Aki ir, annak
kénnyebb, séhajtia. A mai szinhaz nem a gondolatok, hanem az érzékek miivészete. Ugy hisz, a régi gérég szinhazban még volt
gondolat. A regény fel tud épiteni egy vilagot, pincétdl a padlasig, pokoltdl a mennyorszagig. A mai szinhaz képtelen erre. Miért? Mert
a szinész nem elbézheti meg a korat.

Ezt hogy erti?

Nem jatszhat el olyat, amirdl a nézének halvany dunsztja nincs.

Akkor hat a szinhaztél nem megy el6rébb a vilag?

Mondjuk, Wass Albertet nem lehetne eljatszani a szinhazban, mert kiderUline, az egész egy rakas hazugsag. De ha a hazugsagrol
kideril, hogy hazugsag, attdl még semmi nem megy elébbre. Az még nem gondolat.

Nem, ezt nem hiszem, ellenkezem.

Arrél kezd beszélni, hogy 6t minden este széthordja a k6zdnség. Ma is igy tértént. Egy nyugdijas fizikatanar a hangjat vitte haza, egy
fodraszné a hajat, egy dzsesszdobos a fenekét, egy diak a mellét (mindkettst), egy kémikus a szajat, egy iskolaportas a bokajat. En
nyilvan a kéldokét. Ahogy gorecsben fetrengett, ahogy sirt, ahogy csokolozott, azt is hazavitte valaki. Ahogy levette a saljat. Ahogy a
poharat tartotta. Ahogy a combjaval atfont egy derekat. Egy veres arcu, kévér né a kdnnyeit markolta fel. Szétszedik,
szétmarcangoliak. De a gondolatait soha senki nem viszi haza.



Kivel szeretne egyttt jatszani?

Gerty MacDowellal.

Es az erdélyiek kozil?

Miért erdélyizek? Neki ne jojiek a hatarokkal! Kulénben Péter Hildaval szivesen jatszana.

Férfiak kdzil?

Hathazi. Mert gondolatparti. De miként emlitette, egyre kevesebb a kedve a szinhazhoz.

Kodzben kiszalltunk az autébdl, és valamilyen betonrengeteg kdzepén licsérgiink. Az esti eléadas hangulata csap meg. Egy jeleneté.
Amikor felpillant, és a tekintetében annyi, de annyi a kétségbeesés. Nem is az. Inkabb a lemondas. A lemondas fajdalma, és a
lazadas, hogy erre kényszeritik. Miel6tt szemébdl kihunyna az élet, tekintetében fellobban az élet elleni lazadas... Miért kdtelezték arra,
hogy ebben az egész bagazsban benne legyen? Mit akart t6le ez a folytonosan kdvetel6z6 élet? Miért nyomta le, ha egyszer
beengedte?

Olyan reménytelen?, kérdezem.

Ha nem ismerjik a reményt, lehet-e utalni ra a szinpadon?

Nincs?

Ha ezt kérdezem, akkor g6z&m sincs, mi vesz korl.

De azért vannak j6 el6éadasok...

Ha volna kritika, akkor tudnank, hogy vannak-e. igy nem tudjuk. Vannak népszeri eldadasok, felkapottak, sokat jatszottak, de hogy
jok...

Nincs kritika?

Mintha volna valamilyen diakszakkéri tevékenység, mondjuk a Szent Abigél leanyiskolabol. De akik mivelik, mar nem diakok.
Hamarosan a sz6rt sem borotvaljak ki a hénaljukbdl, és akkor aztan olyanok lesznek, mint a régi radios banyak, akik lelkiismeretesen
loholtak egyik vidéki szinhazbol a masikba, mindenért lelkesedve.

Egyeddl éI?

lgen.

Nincs gyereke?

Nem akar gyereket.

Miért?

Nem szeretne zsarolhatdva vaini.

Miért van az, hogy az igazan nagy szinészek ritkan népszeriek?

Ovjak magukat. Ha valakit megszeret a kozonség, onnan kezdve mar nem szabad. A népszeriiség olyasmi, mintha a postas minden
nap kihozna a nyugdijat. A j6v6 embereit nem ismerjik, vagy ha igen, nem értjik 6ket. A kézonség vagyai egyszeriek. A koznség azt
szeretné, ha a fagyi testmeleg h6mérsékletii volna.

A betonfal tdvében viragzo kigydszisz, azt nézi. A haja most egészen kék, a szemében viszont a kék barna szemcsékkel keveredik.
Van egy vékony hajtincs, ami kicsi hurkot vet, csak annyira, mintha egy hianyjel, egy francias aposztréf lina ki a file mégul. Hogy nem
vettem eddig észre? Elhatarozom, hogy az olyan ,hogy" mellé, amely valéjaban a ,hogyan" értelmében szerepel, ezentul kiteszem a
hianyjelet. Es egyszer csak, mintegy érintélegesen, megértem, mi van a tekintetében. Megértem a gondolatat. Azt kézli velem a
nézése, hogy itt, ebben a kopar teknében egyetlen kis gubics is csoda volna, egyetlen tiiske is. Mar-mar megmagyarazhatatlan volna,
hogy nétt ide. Erre itt ez a kigyodszisz, itt pompazik, olyan szinekben, amilyeneket almodni sem lehet. Az is elég volna, ha csak
szlrkén, észrevétlendl Iétezne, de nem, & nem elégszik meg annyival... s6t, mi tébb, szépsége tombold, utdnozhatatlan, mindent
felbolygatni akaré latomas.
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