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P. J.: Amikor figyelmembe ajanlottad a finn-€szt irdbné regényét, azon gondolkodtam, hogy szamomra egzotikum az észt kultura,
tavolinak érzem, nem ismerem. A regényt elolvasva masképp érzem, kdzelebb jétt az ,&szak-fok, titok, idegenség”, mintha a mi
vilagunk volna. Hogyan érzékeled te mindezt?

D. M.: Egyszer irtam egy recenziot Andrus Kivirahk Ordéngds idék (ford. Segesdi Monika) cimi kényvérdl, ezt is tudom ajanlani a
tavolsag kozelitésére, bar mas a térténelmi kontextus, természet és egyaltalan a kultira, mégis azt éreztem, hogy az ottani figurak
(parasztok és krattjaik) akar a Székelyfold képzeletvilagat is benépesithették volna, olyan volt az észjarasa a kdényvnek, a
szegénységbdl humort farago vilaga. Es vannak észt barataim, tanyan felnéttek és varosiak egyarant. Valahogy sosem jutott az eg-
zotikum szd az eszembe az észttel kapcsolatban, inkabb emberek, mivek konkrét hatasa, jellege. Liisi Koikson gyonyéri hangja,
fiatal divattervez6n6k ellenallhatatlan ruhai, amelyekben Ggy van benne a népi hagyomany, hogy nem jut esziinkbe a népieskedés,
hanem a trendi mai ruhak Az észt nagykdvet pedig népviseletben is meg tud nyitni kiallitast, mikézben a kezében egyik észt régid
szinvilagaban tekerg6z6 szamitdgép-kabelt tart. Mintha bennik nem volna a népi—urbanus ,vita”, és a hagyomanyrol is az atalakito,
aktualizal6 ,megérzésben” (is) gondolkodnak. De te hogyan érzékeled masképp az észteket a regény utan?

P. J.: Eszt—orosz—finn: olyan etnikumké&zi viszonyhaldban jelenik meg az ,észtség” a regényben, amely egy (erdélyi) magyar olvaso
fejében 6hatatlanul parhuzamba allitddik a mi viszonyainkkal, annal is inkabb, mert a mult rendszer emléke, nyomai is 6sszekdtnek
benniinket. Abba, ahogyan a térben mozognak, és a térrél gondolkodnak a regény szerepldi, ahogyan a ,kelet’ (a szibériai
szamlizetés) és a ,nyugat’ (Finnorszag mint az elérni vagyott orszag) megképzédik, beleérezzilk a kommunista rezsim alatt nalunk is
megtapasztalt viszonyokat.

D. M.: Igen, ez (poszt)kommunista kelet-europai 6ssz-feeling, a szamiizetés (Duna-delta, Szibéria) és a szabadsag iranyai kdzotti lét.
Es kdzben ebben a kdz-ben elteltek az életek. Es hogy milyen ennek a természete, hat errél szol ez a regény. A szerz6nd egy
interjuban (A diktatira természetrajza, készitette Pasztercsak Agnes, Jelenkor, 2011/10) megkiilénbézteti a keleti és a nyugati
trauma-feldolgozast. [dézem: ,,Olvastam egy tanuimanyt, amely Gulag-tulélékkel készilt interjukon alapult. A tanulmanyiré épp e
torténetek elbeszélésmaodjat kutatta, s azon keresztll elemezte ezen emberek tulélési stratégiait. Ez alapjan elmondhaté, hogy a
trauma feldolgozasanak nyugati médja nem kinal semmiféle lehetéséget azoknak, akiknek a tarsadalmaban, kultirajaban a traumarol
valé nyilt beszédet tul veszélyesnek itélik, tabunak tartjak. Ebben az értelemben a Gulag-irodalom nagyban eltér a holokauszt-
irodalomtol. A Gulag és a szovjet terror aldozatainak szilkkségik volt egy kilon nyelvre és elbeszélésmodra. A kutatd tapasztalata
szerint ezeknek az aldozatoknak igen nehéz volt érzelmeikrdl beszélni, s ez sok esetben a »Nem tudom ezt az érzést szavakba
onteni« mondatban fogalmazédott meg. Annak ellenére, hogy sajat életikrdl beszéltek, nehezikre esett kimondani, mi is tértént
valojaban, ami persze nem jelenti azt, hogy ne lett volna tulélési stratégiajuk, csak az nem a nyelv referencialis aspektusaban
mutatkozott meg.” Az érzelmekrdl valoé beszéd hianya, ,&sztsége” és kisérlet a nyelvkeresésre — ebben a kettésségben feszil a kdnyv.
P. J.: Szdba kerll a regényben, hogy akiket a Szovjetunio létrejbtte utdn Szibériaba deportaltak, alairattak velik egy hallgatasi
fogadalmat, amely akkor is érvényes, amikor visszaengedik 6ket, nem beszélnek, nem beszélhetnek arrdl, amit megéltek. Nem is
beszélve a megerészakolt n6k némasagarol. Pusztan a rebbend, elkapott, lesiitétt, fatyolos tekintetek a beszédesek. A Tisztogatas
elébb dramakeént irédott meg, Sofi Oksanen irja a kétet utdbszavaban: ,Amikor elkezdtem dolgozni az anyagon, els6sorban a
szégyenen és a tekinteteken keresztll kdzelitettem hozza, és hatarozottan ugy éreztem, a drama az egyetlen megfelelé mifaj, mert a
szinhaz mindig kollektiv tapasztalas, és a kollektiv tekintethez ktédik. A szégyen gyakran a tekinteten keresztul jelenitédik meg,
miként altalaban az ember létezése is.” Majd regénnyé formalta az anyagot az irénd, amelyrél még inkabb elmondhatd, hogy
megfelelé miifaj, szinre viszi a kiméletlen székimondas és a fagyos elhallgatas dramajat. Az idésikok valtogatasa, az emlékezet
logikajanak a kdvetése, a targyilagos hangnem, az elbeszél6i hang mély szarkazmusa mind-mind az elmondhatatlannal néz szembe,
és szembesiti az olvasét — mikdzben borzongatdan érezni lehet, mi az, ami nincs kimondva, és azt is, hogy ezek a tdérténetek barhol
és barmikor megeshetnek, generacidkat, tereket, idéket kétnek 6ssze.

D. M.: Akik hasonl6 rémségeken estek keresztll (cselekvd igét nem lehet itt hasznalni), nyelv nélkdl értik egymast, lathatatlan
kozOsseget alkotnak. A néma titok kapcsolja 6ssze 6ket. Szomoru néi vilag, amirél nem beszélnek. Hogyan is beszélhetnének? A
testiktdl megfosztott nék, az intimitasbol 6rokre kizart nék vilaga, hiszen aligha nyilhatnak meg valaki szamara. A regényben ez az
egyik féle hallgatas. De a lehallgaté-, bestgorendszer technikaja is a titoktartason alapul. Hogy van ez a kett egyttt? Mit hoz létre ez
a kétféle nem-Gszinteség?

P. J.: ,Felismerte az utcan azokat a ndket, akikrél érezni lehetett, hogy valami hasonlé tértént velik. Minden egyes reszketé kézrol
tudta, hogy 6 is. Valahanyszor egy orosz katona ordibalasara 6sszerezzent valaki, valahanyszor csizmak diibérgésére dsszerandult
valaki, tudta. Hat 6 is? Mindenki, aki kényszerlien atment az Ut masik oldalara, ha milicistak vagy katonak jéttek szembe vele.
Mindenki, akinek a ruhaja derekan latszott, hogy tébb alsénemdit visel. Mindenki, aki képtelen volt masok szemébe nézni. Vajon neki
is azt mondtak? Neki is azt mondtak, hogy valahanyszor agyba bujsz a férjeddel, emlékezni fogsz ram?” Az egyik hallgatas az aldozat
némasaga. A masik az aldozattevd hallgatasa. A regénybeli ,csavar” ott fordul egyet, hogy Aliide, a regény hdsnéjének alakjaban
egyesll, 6sszegubancolddik a kétféle nem-beszéd: Aliide aldozata a rendszernek, a kbzséghéza pincéjében eltdltott éjszaka utan
osztozik a megalazott nék feldolgozhatatlan traumajaban — azzal pedig, hogy férjhez megy Martinhoz, a hithli kommunistahoz, és
szam(izetésbe sodorja névérét, Ingelt, atkerll a masik oldalra. Sorsaban szétszalazhatatlanul 6sszefonddik a kétféle hallgatas.
Kérdezhetlink tovabb: mi az, amit a rendszer az egyénre kényszerit, és hol teszi hozza az egyén, a kisember, a kiviilallo szemével
nézve érthetetlen moédon, a maga kis jatszmait a nagy térténelemhez? Ebbd&l mi vallalas, és mi kényszer?

D. M.: Nem tudom ebben a kettésségben érzékelni ezt a ndi alakot. Ha meg tudnam valaszolni, ha el tudta volna valasztani ezt a két
szintet maga a karakter, akkor masképp alakult volna az élete. Azt hiszem, az utan a bizonyos éjszaka utan egyszerien beleker(l
helyzetekbe. A helyzeteket nem 6 donti el, de nem is aldozata a helyzetnek. Ez persze paradoxon. De megprébalja leélni az életét
ugy, ahogy kapja, boldogtalanul. Es nem lelkizik ezen. El és elvégzi a feladatait. Es abba még az is beletartozik, hogy szilletik egy
lanya. Valahogy ugy képzelem, hogy kivil keril a sajat testén, egyre inkabb olyan lesz, mint egy kérges fa az erd6ben, amelynek
szélén lakik. De ezt nem tragizalja, él, mint egy fa.

P. J.: Uav latom, attél 6rdéai a mult rendszer hatalmi aépezete, hoav éppen ezt a kérdést tesz eldénthetetienné, hol a hatér a vallalas



és a kényszer kdzott. Mi az, amit tdlélési stratégianak lehet elkdnyvelni, és hol van az a pont, amelyen tul mar az egyén is részéve valik
az 6rd6gi masinanak, és aldozatbdl aldozattevéveé valik, elnyomd, eltipré organumma, a regény szimbdlumainak egyikével élve,
kényortelendl eltaposé kromcsizmava egy masik relacidban, hogy kiegyenlitse a szamlat. Felmenti-e az egyént, hogy pusztan talélni
akar? Felmenti-e Aliidét, nem akarja, hogy a kézséghaza pincéje megismétlédjon? Igazolja-e, akar a maga szamara is, a hazassag
kompromisszumat, a temérdek hazugsagot az, hogy Hansot probélja védeni, az 6 kézelében akar maradni? Igen, helyzetekbe kerdl,
és a helyzetek Ujabb helyzeteket generalnak, egészen addig a felismerésig, hogy nincs kiut, csak a Helyzet maga. Aliide legmélyebb
felismerése, és itt tragikusba fordul a sorsa: ,Nem lett volna szabad gyereket szlini sem Lindanak, sem neki, Aliidénak, sem senkinek
a csaladjabdl. Csak végig kellett volna élnitk az életiiket.” El kellett volna vagni a fonalat, hiszen a sorsok 6roklédnek: a lanyok, az
unokak sorsaban kiirthatatlanul ott vannak azok a ,gének”, amelyek tovabbviszik a megalaztatas, a szégyen, a kidttalansag helyzeteit.
Ahogyan a politikai rendszerekben is mindig tovabbérokitddnek ugyanazok a képletek, sémak, emberi jellemek és helyzetek...

D. M.: Muszj valami reménysugarat felcsillantanunk ebben a determinativ aradatban, nem gondolod?

P. J.: Kilbndsnek tartom, hogy a mi generaciénkhoz tartozo ir6bnd ennyire hitelesen tudja abrazolni az dtvenes évek életvilagat.
Id6sikok valtogatasaval rimelteti egymasra a negyvenes-6tvenes éveket és a kilencvenes évek eseményeit, Aliide és Zara sorsat.
Kdzben megtortént a rendszervaltas, de a félelem szaga ugyanaz marad. ,Hidba valtozott koronava a rubel, hiaba repiil egyre
kevesebb katonai gép a feje felett, hiaba halkult el a tisztfeleségek hangja, hiaba sz6l a Hosszi Hermann-torony hangszo6ro6ibol nap
mint nap a himnusz, mindig Uj kromb&r csizma j6n, mindig Ujabb és Ujabb csizma, ugyanolyan vagy masféle, de ugyanugy a nyakadra
lép. A I6vészarkok beomlottak, az erd6ben megfeketedtek a téltényhiivelyek, a fedezékek 6sszedbltek, a holttestek elporladtak, de
bizonyos dolgok folyton ismétiédnek.” Ahogy a legyek is...

D. M.: Nehezen tudjuk megszakitani ezt az ismétlédést... De azért vannak jelzések a regényben a lehetdségre... A Paul-Eerik
Rummétol szarmazo mottd példaul ilyen lehet, ahogy atforditja a lehallgatas/besigas szdkapcsolatat: ,A falnak flle van, s a filben
gyonyorii fulbevald.” Atvaltozhatnak a falak... Megnéztem vagy hisz boritot a kényv kiilénbozé nyelvekre leforditott valtozatain, és
egyetlenegy példanyon lathaté egy erdének tarté férfi elfutdban a hattérben. A tdbbieken ndi alakok, néi testrészek, konyhai targyak,
legyek, fak vannak. lzgalmas, ahogy egy borit6 nemcsak a kényvrél szol, hanem arr6l a kulturarél is, amelybe épp be lett forditva a m(.
De hogyan vannak jelen szerinted a férfiak a regényben?

P. J.: Els6sorban ndkrél szél a regény, és a ndk aldozatok: megszégyenitettek, szamiizéttek. A férfiakat elsodorta a haboru, vagy 6k a
hatalmi gépezet megtestesitdi, vagy azzal szembefordulnak, mint Hans, Ingel férje, aki egy évtizeden keresztil rejtézik a rejtekhelyen,
mint foglyul ejtett légy Aliide pokhaldjaban. De arrol példaul nem esik sz6, hogy ki a Zara apja. Mégiscsak féleg néregény, legalabbis
én igy latom.

D. M.: A férfiszerepl6k vagy ellenallokként az erdében, pincében rejtéznek, vagy a rendszer agitatoraiként élvezik az életet (Zara
apjarol csak annyit tudunk, hogy kellett lennie), Aliide a két vilag kozétt van, és ot is kétféle értelemben, kdzvetit” is, meg el is hallgat,
titkol. Nehéz sorsot kapott. A legyekhez kanyarodnék vissza, allando jelenlétik a természet és emberi sors determinativ
Osszetartozasat is jelzi a regényben. Folyton ott repdesnek Aliide konyhajaban, mint valami zimmd&gé lelki tikrok.

P. J.: Mint a sarga lepkék Garcia Marquez Szaz év maganyaban. Csak itt a legyek a groteszk hordozo6i, mindig ott vannak, jelen
vannak, valami tisztatalan kdzelében déngnek. ,Mindig a l1égy gy8z’ — minduntalan a determinaciéhoz kanyarodunk vissza.
Tisztogatas: bar a cim igy, gyakoritd képz&vel, befejezetlenséget sugallva azt jelzi, hogy a felhalmozodott mocskot csak igy tisztogatni
lehet, megtisztitani, megtisztulni soha, mégis ebben a tisztogatasi folyamatban az ehhez hasonl6 regényeknek nagy szerepe van.
Vagy te hogyan olvasod a cimet?

D. M.: Finnll a Puhdistus tisztitast jelent, hétkéznapi értelemben, de benne van a megtisztitas, megtisztulas konnotacioja is, ahogyan a
jelzett interjuban lehet olvasni, a magyar tisztogatas pedig kommunizmusbeli izt ad hozza. En valahogy gy latom, hogy pont a
legyektdl (észtll Karbes) valdé megtisztulas még a veégso tlizzel sem lehetséges. Rareplinek, rairddnak a tajra, emberekre.

P. J.: Fuiggetlendl attdl, hogy Szovjetunio vagy Esztorszag... A 1égy is keleti specialitas, itt keleten vannak, ott keleten, ott északon...
Kodzds tereinkben.

D. M.: Es ennek a vilagnak a természetét is csak gy lehet megérteni, ha sajnos értjiik azt az 6rddgi logikat, amely légy feddnevet
osztogat egy olyan természetben, ahol zsongnak a legyek. Ajanlanad ezt a kbnyvet olvasasra?

P. J.: Az utdébbi par évben megndvekedett a mult rendszerrdl szol6 regények szama nalunk is, mashol is, mintha most érne meg a
mult, mintha most szakadna fel az elmondhatatlan. Vagy a '86-ot, Csernobilt is magaban foglalo regényvilag szellemében, elértik
volna a felezési id6t... Kivaléan megirt, hisbavago és letehetetlen regény, feltétlenll olvasasra ajanlom.
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