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,Mi voltam én? Mik vagytok? Mi az ember?
— gyoitort a vak szamtani miivelet

S a végtelen elé az életemmel

tettem vadlo, konok minuszelet.”

Jékely Zoltan

Talalkoztam gyerekekkel, akik bujocskazas kdzben gyorsan eltakarték, szorosan befogtak a szemuket, amikor kdzeledett a hunyo, és
olyanokkal is, akik a felismert kényszer{iségnek régtén megadtak magukat, am szemikben a megalkuvas legparanyibb jele nélkdil.
Bankddas helyett mar a kévetkez6 buvohelyen gondolkodtak, ami ezerszer jobb lesz a mostaninal, és ahol egészen biztos, hogy csak
nagyon sokara lel rajuk, aki visszaszamol.

Aprilis 24-én lesz szaz éve, hogy Jékely Zoltan szamara elkezd6détt egy visszaszamlalas, amikor megsziiletett Nagyenyeden Schéfer
Ida és Aprily Lajos fiaként. ir6, kolts, mifordito lett beléle, a Nyugat folydirat harmadik nemzedékének tagja. Egy konvencionalisabb
irodalomtorténeti tajékozddast segit a nemzedékekbe szortirozas, de kdzelebbrdl szemlélédve, elidézve, hamar feltlinik a szétfeszitd
sokféleség. Ugyanez all az erdélyi/romaniai magyar vagy akar az Gjromantikus cimkéket illetéen, melyek illenek is Jékelyre, meg nem
is. Mégis ez a fél maréknyi adat mar elég lehet néhany fontos kérdéshez. Nemcsak irodalomtérténetileg, hanem inkabb olvaséilag,
emberileg is fontosnak itélt kérdésekre gondolok. Mint példaul: milyen viszonyulast arulnak el Jékely versei arrél, hogy lehet-e, avagy
nem lehet maradni?

Olyba tlnik, hogy szamara a f6ldén, hazban, k6zegben, allapotban maradas lehetetlensége nem biografiai, hanem egzisztencialis
kérdés. Idében, de talan fontosabb, hogy térben is szilkkségszer( (volt) az elmozdulas. Ezzel nézett farkasszemet.

Minthogy Jékely szerepel a Digitalis Irodalmi Akadémia szerz6i k6zott, és munkassaganak jelentds részét digitalizaltak, a korpusz
megkézelitésének masféle modijai is lehetévé valtak. Az Osszegylijtdtt verseiben 739 talalat van a hol kérdészora. Egy racionalis-
kvantitativ néz6pontbdl a hibaszazalékot ndvelik ezek a szavak: holt, hold, holnap, lohol és a négyszer eléfordul6 alkohol. Versekrél,
nyelvrél lévén sz6, a magas hibaszazalék okozta esetleges but valami elemi 6rom valtja fel, ami talan abbol fakad, amit jobb helyeken
intarzianak vagy egyéb nyelvi jatéknak, masutt pedig nyelvi magianak hivnak.

Ami még meglepé(bb), az a 923 kérddjel és az 1599 felkialtojel. Ezek a szamok természetesen barmiféle konkliziohoz kevesek. De
halk, kis, 6ncélu hipotézisekhez (vagy nevezhetném ezt a privat érdeklédés és kapcsolatteremtés metodologiajanak) éppugy jok
lehetnek, mint barmelyik bizonytalan cimke (lasd: erdélyi idill). A gyakorta el6forduld szavak az érdeklédés és a habitus iranyait
jelezhetik, olyan szokésvonalakat, amelyek elésegitik a maradast. Ragaszkodni egy témahoz, sz6hoz, jelenséghez talan leginkabb
kihivast jelent, mert minden apré kériilmény valtozasa mas tipusu és intenzitasu ragaszkodast kdvetel, azt, hogy Ujfent nyelvet és
format kell talalni (tudatdban annak a bizonyos poe-i nevermore-nak).

A Rigétemetés cim( kdtetbe Kovacs Andras Ferenc valogatta a Jékely-verseket, és 6 irta az utdszot (Kolozsvar, Kriterion Kincses
Koénywvtar, 1988.). Bizonyara mas szempontokat szuggeral, mas szavak irbdnak a keresébe, ha els6ként a Tandori Dezs6 vagy a
Tarjan Tamas altal valogatott Jékely-kétet fordul meg az olvasé kezében. igy a hely(zet) allandé bizonytalansaga valt
kérvonalazhatova. ,Hol vagytok hé, szegény kébor kutyak, / hogy birjatok ki mostansag a sorsot?” (Ballada a kobor kutyakrél, 5.);
,Dicsd gyermekkoromboél mi marad hat?” (Eltinik egy vilag, 23.); ,Sok kényviink méltatlan kezekben eltiint — / s hova lettek alakunkrol
a képek?” (Uj évezred felg, 28.); ,Lézengek a fasorban, gyants amyék, / Vasarnapos embertarsak kozott; / egy-egy komoly, hideg
szem néha ram néz / s azt kérdi: hozzank mi k6z6d?” (Lézengés vasarnap délutan, 39.); rejtegetnek a poshadoé vizek, / larva vagyok,
hal vagyok — hol vagyok?” (Csillagtoronyban, 63.)

Az itt vagyok, az ott vagyok, s6t az imhol vagyok is nyugalmat araszt, és a végérvényesség biztonsagat sugallja a tény, hogy kijelenté
modu, mig a kérdezd magatartashoz szilkségszerid a nyugtalansag vagy akar a zavar. Jékelynél nincs nyugalom sem nében, sem
templomban; legfeliebb higgadtsag. A higgadtsag, vagy még inkabb a lehiggadas az az allapot, amit két vilag- vagy akar sajat vilag
meéretli haboru kézbtt érez az ember.

Szubjektiv, vagy ha gy tetszik, teliesen 6nkényes dontés kdvetkeztében ejtek szot Jékely-versekrél és nem a Jékely-regényekrél, nem
a prozajarél vagy dramairol, és nem is a gyerekverseirdl. Az ok részint a bulvar tipusu kivancsisag, hogy egy ismert kit gyermeke
hogyan tudott kéltévé lenni? Nemes Nagy Agnes A magassag vagya cim(i esszékétetében egymas mellett ir Aprily és Jékely
koltészetérdl, nemcsak irodalmi, hanem egy altalanosabb emberi habitust helyezve a kéz&ppontba. frasabol az deriil ki, amita
Jékelyvel készlilt késdbbi beszélgetések és az apaversek is alatdmasztanak, hogy a bulvar kivancsisag szamara unalmas ez a
viszony: ,Es elboritja, mint valami felleg: / mily péttém & roppant alakja mellett! / S most lehajol s félkarral dlbekapja / mint az Isten,
olyan er8s az Apja.” (Apa-varo, 241.) Ugyanebben a versben apjat a templomhoz hasonlitja, sét, ,mint egy 6rjas, tan 6 maga a
templom”. Ez a toposz szintén gyakorta visszatér, és talan nem véletlen, hogy az egyik legtébbet idézett, sokak altal interpretalt
Jékely-vers A marosszentimrei templomban cimd.

Beszélgettem emberekkel, volt, akinek régtén ez jutott eszébe Jékely neve hallatan, volt, akinek Petréczy Eva Jékely-szeretete és
hatasa a sajat verseiben, volt, akinek a Faust forditdja, masnak a karakteres és stilusos nécsabasz, és volt, akinek a foci, a ,déritott
pasas’-ok vilaga. Tarjan Tamas tanulmanya, A Nyugat és a sport, szintén ilyen kontextusban emiliti Jékelyt, mint a foci és irodalom
kapcsolatanak egyik fontos allomasat, hisz a leghiresebb magyar futballregény, Mandy lvan A palya szélén cimd 1963-ban megjelent
regénye mottdjaul egy Jékely-vers utolso két szakaszat valasztotta: ,— Mindig lesz a nagyvarosok hataran / egy-egy letarolt-gyepdirét, /
hol hiivds alkonyati 6ran / hallani e mély dobzenét, // mely mérféldekrél magnesez magahoz / labdaéhes diakot és inast/ s egy-egy
bolyong6, dériitétt pasast, / ki eltin6dve d6l a kapufahoz.” (Futballistak, 150.)

E sokrétl érdekl6dés és tajékozodasi modd kdzepette felmeril az a kérdés is, hogy mi késztette arra, hogy mifajok tekintetében
tobbek kdzott a kozepkori halaltanc, az elégia, a villoni ballada, a zsoltarok felé is forduljon? Miért tlinik éppoly joggal
osszeolvashatdnak az Ujholdasokkal, mint a nyugatosokkal? Ezek a kérdések kérdésként, a kutakodast provokaléan izgalmasak, hisz
konkrét és veégérvényes valaszok aligha lehetségesek. De visszatérnék a maradas lehetetlenségének tapasztalatahoz, ami
szamomra a leger6teljesebbnek tint a Jékely-versekben. Masként fogalmazva, az vagyok, akinek ez jut eszébe Jékely neve hallatan,
az a farkasszemet nézés, ami talan jévébe néz6 verseiben a leginkabb mellbevago: ,Mi kétezerben nem élink, szegénykém, / az (j



évezred nem lel itt benniinket; / feksziink a mélyben, s az ég régi kékjén / fenn, fenn kilénds Uj gépek keringnek.” (Az Uj évezred felé,
28.)

Csak fénévként a halal 227 helyen szerepel az Osszegyiijtdttekben. De ez nem keseriiség, nem naivitas, talan inkabb egy tudatos
valtozata a bujécskazd gyerekek masik tipusanak, akik nem takarjak el a szemiiket.

A latas és a szblas azonban nem mindig adatik kénnyen. Jékely esetében is voltak id6szakok, amikor alkotoként hattérbe szorult,
sajat miveit nem kdzdlhette, ezért hosszabb-révidebb ideig a forditasokbodl kellett megélnie. Szamara azonban alkotoi feladat vagy
annak szerves része volt a miforditas. ,Féleg francia, olasz, német, roman, spanyol és angol kéltéket forditott, de dramakat és
esetenként prézat is. Dante, Shakespeare, Géngora, Calderdn, Racine, Goethe, Novalis, Burns, Heine, Hugo, Nerval, Alecsandri,
Eminescu, Verlaine, Rimbaud, Laforgue, Hoffmannstahl, Rilke, Apollinaire, Jarry, Cocteau, Garcia Lorca, Blaga, Supervielle és
masok mdveit tolmacsolta maradand6an” — sorolja fol jelzésértékien az emlitett kbtet utbszavaban Kovacs Andras Ferenc, aki
emlitést teszarrél, hogy még Széchenyi német nyelven irott napléibdl is forditott. Errdl Jékely Zoltan igy vall egyik interjujaban, a
Sorsvallalasban: ,[e]zt el6re tudtam, hiszen a rendkivili forditéi feladat, vagyis a Legnagyobb Magyarnak németl irt napléjat
magyaritani tdbbrendbeli veszedelmet rejtegetett. Egyébként nem keserlség, inkabb atfit izgalom Ujra végigmenni ezen az
anyagon, végigszaguldozni Széchenyi fantasztikus Utvonalain, csontom velejéig érezni valtozatos éiményeit, vivddasait s oly ritka
boldog pillanatait. Mindent egybevéve, ezt a naploforditast tartom forditoi palyam betetézésének. Es sikertilt légyen akarhogyan,
elmondhatom: »ez j6 mulatsag, férfimunka volt«.”

(utolso rész)

Egészen bizonyos, hogy ez itt nem a vége. Onnan tudom, hogy minap ismét ram talalt a gondolat, hogy az irodalomnak teljesen
megvaltozott a tarsadalmi helyzete, és Ujra kell gondolni a kdnyvek, a kdnyvbaratok, az irodalommal valé foglalkozas lehetéségeit. Ezt
a szelidebb észrevételt a Gutenberg-galaxis végérél szol6 eiméletek tomkelege tdmogatja. Nem tudom, hogy eltiinik-e, amit Jékely
Zoltan letett az asztalra. De pontosabban mondja ezt a letevést egyik versében Kovacs Andras Ferenc: ,Ugy, / Hogy beszakadjon t6le,
/ Képletesen bar, / Az a szélasmondasos / Nagy k6z0s asztal / hogy ripityara t6rjon / Ama valami / Sulya alatt, de r6gtén”. llyesmit
letenni alighanem csak vagyalom lehet, igy nem is cél, nem is elvaras.

Talan a véletlen mive, hogy éppen mostanaban kezdtek el irdk, koltdk és macskaik kézds képei terjengeni a Facebook k6zdsségi
portalon. Ez elég apropénak. Mar magam el6tt latom, ahogy néhanyan, akik szeretik a cicakat és az irodalmat, kivalt azokat az irokat,
akiknek macskaja (is) volt, 6sszelilink egy délutan és felolvasunk. Int6 szavak sildé macskankhoz — ez a Jékely-vers lesz az egyik,
vagy talan a Macska-bucsuztato. igy eltérélhetd egy apré rész a konok minuszjelbél, kisimulhat egy reds.
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