A sziirke arnyalataiban f6ltiindoklé pava

[2013. aprilis]

Hosszu életen révid az emlékezet. Nem képes szenvtelen targyilagossagra. Az idészeletek alacsusznak a térben, 6sszevissza
koszalnak, mint 6sdi kényv lapjai, egymasra préselédnek, képtelenség Sket egymastol elvalasztani, megyviseltek, porlanddk, mulnak,
természetik rendje szerint.

,Orokitsik meg a kezdeteket!” — jon Jozsa Erikatdl, Ausztraliabdl a lelkiismerethez szol6 izenet.

A bukaresti televizio magyar misorainak kezdeteit, mert az utokor nem tud semmit arrol, miként, hogyan, s mily kdrilmények
szoritasaban szlletett, s élte els6 évtizedét ez a misor.

Erzem az aggddo, értékmentd szandék buzgalmat.

De hat ugy vagyok azilyen visszapillantasokkal, mint a szerelmeimmel. Mig egytt vagyunk, nem érezzik szikségét — meg mi, lirai
kolték sem — a pillanatonkénti éimény rogzitésének. Csupan a kezdet és a vég, a beteljesilés vagya és a szakitas érzékenysége
merevit bennlink verbalisan is megfogalmazhaté emlékeket. Azokat is fokuszos kiszakitottsagban, masok szamara talan érdektelenl.
Mik6zben lapozom a Naplom (kikeresem a Tv-nél eltoltott évek foljegyzéseit:1974. julius 31. — 1978. julius 14.), ezekkel a
gondolatokkal vivodom, és semmi kedvem sincs sajat multamban kultdrhistérikusként vajkalni. Mar tenném is félre a két vaskos
flzetet, amikor az egyikbdl kihull egy kézzel irt levél:

JPéter,

a kovetkezo telefon érkezett Bukarestbdl:

A Karavan szbveg cenzurazva lett. Megjegyzések: bizonyos versek csak megfeleld konferansz sz6vegek esetében mehetnek be. Pl.:

1. Magyar jakobinus dala

2. Intés a szegény legényeknek

3. Fol-foldobott k6

A szbvegek vazlatosan utaljanak a vers megsziletésének tarsadalmi-politikai kérilményeire. Ha csak egy méd van ra, a Fél-féldobott
k6 maradjon ki, hogy ne zavarjon senkit. Nincs esélye, hogy adasba menjen, és Zilahon sem zavarjuk a kézhangulatot vele. Ezaz a
vers, amit a cenzdra nem irt ala.

Ertelmetlen és helytelen a Csinszka-vers szerepeltetése is, nagyon rossz és rossz hozza a bevezet6 szoveg is.(Ez nem mehet be.)

A Folkelések és felfedezések c. verset dobjak ki. Nagyon gyenge Ady-vers.

Pali nagyon kéri Tomoryt és Borost, hogy az altala kért és megbeszélt roman vonatkozasok szerepelienek a misorban, pl. Beniuc,
Taranu.

Bisztrai és Harag nem engedi el Héjja Sandort délben 1-ig. Ezt intézzétek el!

Az lizenetet sz6 szerint irtam le.

Petruka Jutka”

Hatlapjan cim: Tomory Péter camera 601.

A rendezbasszisztens levelébdl egyértelmiien kiderll, hogy az Ady nevével fémijelzett zilahi Zenés Karavanrél van sz6.

Ha egyaltalan elolvastam. Az él6 eléadas mar megtdrtént, nem akarmilyen sikerrel a zilahi kultirhazban, t6bb szaz magyar néz6 elétt
és majdnem szaz szereplével. gy, szamomra minden aggaly vagy tiltas okafogyotta valt. Arra is emlékszem, hogy milyen kérilmények
kozott lett levéllé az Uzenet.

Kameraprébak alatt hivott a szerkesztéség. A kdzvetitbkocsiban. (Felvételek alkalmaval csak itt volt kbzvetlen telefon-
Osszekottetésiink a bukaresti székhazzal, hiszen a mobiltelefont még hirb6l sem ismertiik az ezerkilencszazhetvenes évek derekan.)
Forré Eszter titkarné volt a vonalban, s mondta: ,siirgés és fontos!” Nekem azonban fontosabb volt, hogy kimenjek a kdzvetitékocsibol
a terembe, a kamera-bedllitdshoz. Szdltam Petruka Jutkanak, vegye fol az lizenetet, irja le, majd elolvasom. Arra is rafényesedik az
emlékezet, hogy bar sejtettem, mirél van sz, mindent Bodor Pali mar t6bbszér megtapasztalt ,tulzott”, dvatoskodasanak
tulajdonitottam. Engem azonban, abban a pillanatban a felvett anyag technikai hasznalhatésaga, minésége és ennek fliggvenyében,
az él6 eléadas zavartalan folytonossaga érdekelt els6sorban.

Zavartalan?! A fenti levélben is olvashaté ez a szo: ,... és Zilahon sem zavarjuk a kézhangulatot vele.” Marmint Ady verseivel. Erthetd
ez ma fél-félfeleim? Kétlem. De megmagyarazni is, enyhén szolva, képtelenségnek tlnik.

J6jjon hat egy kis korrajz-kitéro.

A hatvanas évek végén fellazult a kommunista ideolégidba csomagolt, hatalmi roman nacionalizmus szoritasa. Lett két és fél ,székely
megye”, rehabilitalt és hith(, de magyar baloldaliak kerlitek vezet6 politikai funkciokba — Kiraly Karoly, Fazekas Janos, Iuliu Fejes,
Pusztai Kalman stb. —, akik megprobaltak szd szerint értelmezni a lenini nemzetiségi ideakat. A vezetd romaniai magyar irok,
miivészek, kulturpolitikusok — Balogh Edgar, Bodor Pal, Dali Sandor, Demeter Janos, Domokos Géza, Gaal Ernd, Galfalvi Zsolt,
Hajdu Gy6z6, Huszar Sandor, Létai Lajos, Majtényi Erik, Matekovics Janos, Méliusz Jozsef, Siité Andras, hogy csak a
legexponaltabbakat nevezzem meg — felismerték a kinalkozé alkalmat.

Es megszillettek az Uj megyei lapok (Hargita, Megyei Tikor), A Hét kulturalis hetilap, a Petdfi Haz, a nemzetiségi, de lényegében
magyar kdnyvkiadd (Kriterion), a bukaresti, kolozsvari, marosvasarhelyi, temesvari radiémdsorok egy hullamhosszon valo
Osszekapcsolasaval egy egész nap magyar nyelven sugarzo radidadas és a bukaresti televizié egyes csatornajan kézvetitett magyar
msor.

Ezek kdzll az utdobbi harom Bodor Pal nevéhez kétédik. Mind meg- és atalakuldsuk, mind tartalmi-eszmei (ma ugy mondanam
Bethlen Gabor-i) stratégiajuk, amelynek Iényege Siité Andras egyik dramajaban elhangzott, latszolag megalkuvo, de amiként az idé
bebizonyitotta, egyetlen, a helyzetben alkalmas metafora: a fii a viharban féldre hajlik, s igy megmarad.

Hogy ez az elsimulas mennyi eréfeszitést, abszurd taktikazast, hliségeskit, ncenzurat, méltatlan megalaztatast és az értetlenségbdl
adddo, hany arulassal-harulassal vadolo vélelmezéshez vezetett, éppen azokban, akikért aldoztatott, annak csak az a tuddja, aki
benne volt, aki vallalta ennek minden politikai, de féként erkdlcsi kockazatat.

Hiszen a ceausescui datira &nmaga nagynemzeti céljainak elfogadtatasara, propagalasara hozta létre ezeket az intézményeket.
Egyfeldl, hogy magyarul, némettil is eljuttassa, balkani fondorlattal, a PART és FOTITKARA eszméit, masfelél, hogy a Nyugat s az
.akadékoskodo6” kadari Magyarorszag felé ,tényekkel’ lizenjen a nemzetiségi politikajaért fel-felmeriilé szamonkérésekre. Bizva



abban, hogy ,janicsarjai”, a hatalomba kegyesen beengedett irdk, mlivészek, publicistak, Ujsagirok — mi — hith(i alazattal, meggy6z6
szakmai szinten kivitelezik szandékait. Mi tobb: ezt maguk a fennebb emlitett nemzetiségi kultirpolitikusok sugalltak. A megmaradas,
a tulélés, a romaniai magyarsag érdekében. Kivillrl és felszinesen itélve félelembdl vagy 6nds érdekbdl.

Erre legeklatansabb példa a magyar adas létrehozasa.

Ebben Bodor Pal szerepe elvitathatatlan. Neki, aki parthliségét addigi egész palyajaval bizonyitotta, akinek ezért, és, mert a
partvezetéshez rokoni szallal is k6t6détt, alkalma nyilt befolyasolni a (kultdr)politikai dontéshozdkat, érvekkel alatamasztani a hatalom
eltdkélt propagandisztikus szandékait.

Melyek és milyenek voltak ezek az érvek?

A hatalom szemsz6gébdl rendkivill hasznosnak igérkezok, a romaniai magyarsag kulturalis tulélése szempontjabdl nemcsak
elfogadhatok, de Gdvosek is.

A televizié mint tdmegmuiifaj, a legkdzvetlenebb és leghatasosabb kommunikacios eszkdz — amellyel a roman hatalom a
nemzetiségek felé nem él. Mi tobb, Erdély és a Bansag nagy részében ezt atengedi a ,konkurens” orszagoknak, elsésorban
Magyarorszagnak, hiszen a nyugati hatar mentén, egészen Kolozsvarig nem csupan a magyar ajku lakossag, de a romanok nagy
része is a budapesti televizidt nézi. Nem is szblva a Székelyfdldrél, ahol az emberek kilencven szazaléka nem beszéli, nem érti a
roman nyelvet, s ezért a bukaresti televizi6 semmilyen hatassal nincsen rajuk — szolt a hatalom felé a helyzetértékeld érvelés.
Ehhezilleszkedett a javaslat: létre kell hozni egy magyar részleget a bukaresti televizioban, amely az RKP politikajat, ,nagyszer
eredményeit’ ezekben az orszagrészekben hiien és kézponti ellenérzés mellett propagalhatja.

Es jottek a ,bodori” meggysz6 szamok.

Amig a megyei magyar nyelvii Ujsagok maximum tizenttezer, amig az Utunk (amelynek Bodor évtizedig szerkesztéségi f6titkara volt)
huszonétezer, amig a kézponti magyar hetilap, az Elére szazezer példanyban jelenik meg, vagy amig a legsikeresebb magyar
szinhazi eléadast egész évadon keresztll nem t6bb mint tiz-tizenétezer nézd tekinti meg, addig egy sikeres tévémdisor egyszeri
alkalommal milliokat Ultet a késziilék elé. Mi tobb: a Temesvar-Maramarossziget hatarsavot, Szatmart, a Szilagysagot a budapesti
televizié uralja, amely szérakoztaté misoraival, sportkdzvetitéseivel, Romaniaban nem jatszott vagy betiltott filmjeivel nem csupan a
magyar, de a kétnyelv(, s6t szinroman nézbket is a készlilékek elé vonzza. A hét minden napjan. Kivéve a hétfét, amikor a budapesti
televizio adasa sziinetel. Ez nagy zavart okozhat a fejekben.

A magas hivatalossag felé hatottak érvei. Rabolintottak a magyar adas létrehozasara. Nemzetiségi szerkesztéseég cimen, a kézponti
roman televizio szerves részeként. Az RTV 1 fémiisoraban. Két olyan nap (hétfé és csitértok) délutani raiban, amelyeken a
statisztika szerint a roman fémisor nézettsége a legalacsonyabb.

Am, amivel csak Bodor szamolt, a statisztikak és ,tények” mogott, annak a jelentdsége a magyar kisebbség szempontjabdl sokkal
fontosabb volt: a nemzetiségi értékek kdzkinccsé, maradando kdzkinccse tétele, a nemzetiségi tudat erésitése, apolasa, nem csupan
a tbmbmagyarsag, hanem a szérvanyban és Bukarestben él6 magyarok szamara is. A gyarapodas, gyarapitas céljaval.

Annak, hogy a magyar adast Bukarestben készitik, és nem valamely vidéki, magyar hagyomanyokkal rendelkezd erdélyi
nagyvarosban, rengeteg ellenzéje volt. Elsésorban a magyar értelmiség koreibdl. A tulzott kdzponti ellendrzés, a magyarlakta
terlletektdl vald tavolsag, a szerkesztéség dsszetétele, a roman televizios szakembereknek vald kiszolgaltatottsag (operatr,
vagorendezé, rendezék, tervezdk) és ezekhez hasonlatos aggalyok kisérték az elsé hénapok ,héskorszaki” adasait. Es
természetesen az irigység, a Bodor Pallal szembeni fenntartasok, jollehet az Utunk meghatarozo6 szerkesztéjeként, a Kriterion
igazgatojakeént felbecsilhetetlen szolgalatot tett a romaniai magyar kultiranak, mivészeteknek.

Nemcsak a romaniai, de 6sszmagyar viszonylatban is!

Terjedelmes, t6bb mifajban tobzddé ir6i, koltdi, publicisztikai, szervezdi szertelenségét, szereplési szenvedélyét sokan — akkoriban
én és feltdrekvdé nemzedéktarsaim is — karriervagynak tartottak, ami bizalmatlansagot (is) sziilt, nagyon sok esetben értetlenséget, sét
gyanakvast. Hiszen még azok szamara is minimum furcsa, megfejthetetlen volt az az ellentmondas, amely Bodor kézszereplése,
exhibicionista viszonya a hatalommal és az e mdgé buijtatott, ma mar nyilvanvalo tettei kozott fesziilt. A magyar adas tartalma és
politikai csomagolasa kozotti ellentét. Mennyi ebben a taktika, mennyi az alattvaléi meghunyaszkodas? Hol a szolgalat és a
szolgaisag kézott a hatar? Meddig fedezi a plakativnyi hliségnyilatkozatok és a hliség (part és ideoldgiai hliség) kozétti viszony a
cselekvés lehetéségeit?

Mindezt, most, negyven év taviatabol kdtelesség régziteni.

Annal is inkabb az én kételességem, aki Bodorral tdbbszor is sszeszolalkoztam a fenti kérdések, kételyek kapcsan. Nemegyszer
indulatosan. Egyik ilyen 6sszezOrrenés utan, faradtan és szamomra érthetetlenll azzal fordult hozzam, igérjik meg egymasnak, hogy
ha valamelyikink el6bb hal meg, a masik a nekrologban mindent 8szintén megir. Az idében elére megel6legezett kdlcsénés bizalom-
igény pontosan jelezte azt a helyzetet, amelyben latszélag mindenki mindenben egyetért, de kézben mindenki mindenkinek a farkasa,
a diktatdra jol bevalt forgatokdnyve szerint. Am mi ketten, két karizmatikus és elkételezetten felelds egyéniség — igy vettem szavai
Uzenetét — ugyanannak a célnak az eléréséért marakodunk, bizalmatlankodunk egymassal. A vacak taktikazasok kényszer( terepén.
Hala Istennek, a sors eddig nem nyujtott szomoru alkalmat, hogy nekrolégot kellene valamelyikiinknek is irnia a masikrol.

De ahhoz, hogy bar valamennyire érthetd legyen a zilahi Zenés Karavanhoz k6t6édé szerény ,anekdotam”, a fészerkeszt6i és hivatalos
cenzlra parancsainak ,veszélyes” semmibevétele, le kellett irmom a fenti sorokat. Hogy (bar ma mar megmosolyogtatonak tlnik)
vildgossa valjék: nem babra ment a jaték. Egy-egy apro kilépés a vallalt taktikazasbdl kdvetkezményekkel jarhatott: a magyar adas
terepének besziikitésével, személyi tamadhatdésaggal, vegsdé soron a kézos cél tarthatatiansagaval.

De jelzés is volt ez a fennebb ide citalt levél (amelyet nem 6, hanem a titkarnd kdzvetitett). Tipikus harulas és (at)haritas: ha nem
veszed figyelembe, tied a feleldsség. En mosom elére is a kezeimet, ugyancsak a kozos cél érdekében. Ha Zilahon a kézhangulat
.megzavarodna”, akkor...

Miféle kbzhangulat, kérdezné, kérdezhetné, aki e sorokat ma olvassa. Megmondom.

A hetvenes években Zilahon is, mint minden belsé erdélyi magyar varosban, tet6zott az erészakos romanositas. Ady €s Wesselényi
~venszilagyi” varosanak polgarsagat akkor mar szinte levaltotta, de mindenképpen megalazoé térpeségbe szoritotta a betelepiiltek
tdmege.

Wesselényirdl, akinek fétéri szobra évtizedek 6ta bedeszkazottan allt a varoska féterén, sz6t sem volt szabad ejteni. A varos
hagyomanyos féterének a filmezése kézben kerdini kellett minden olyan szdget, amelybél a bedeszkazott szobor lathaté lenne. ,Hogy
ne sértsik felszabaditott jobbagyai, ma varost urald, utddait” — hangzott a jellegzetesen balkani magyarazat.

Erre minden Zilahi filmezés el6tt maga Bodor hivta fel a figyelmet. Ne tudatositsuk a szobor bedeszkazasanak szimbdlumijellegét.
Hiszen a deszkalada, amivel kérbevették, bizonyos mértékben az ideiglenességet jelképezi, barmely alkalmas pillanatban lebonthato.
Ha minduntalan tudatositjuk jelenlétét a varos f6terén, magat a szobrot bontjak le. Ady-emlékév van. Adyra kell koncentralni. Adyra, a
.,magyar, szlav, roman egy banat” kéltdjére, akinek ,internacionalizmusa, romanbaratsaga” a jelenlegi ideolégia szerintis



megkérdéjelezhetetlen.

Legyen hat Ady.

Bujjunk a ,megkérddjelezhetetlen romanbarat” klasszikus kolté képenyébe. S onnan prébaljuk kisugaroztatni, annak a masik énjenek,
kénehezékkel k6t6do hiségét. A kurucos-betyaros tdrveny és térténelem mogétti manak, nekiink szold lizenetét.

A Fol-f6l dobott kd, A magyar jakobinusok dala, a Csinszkahoz irt szerelmes versek, amelyek ahhoz a csucsai Boncza-kastélyhoz
kototték az €16 emlékezetet, amelyet maga Octavian Goga, az els® Trianon utani roman miniszterelndk-kolté vasarolt meg, s utddai
Adynak még az emlékezetét is kiparancsoltak belble; a Felszallott a pava, amelynek szévegére vilaghir kérusmiivet komponalt
Kodaly Zoltan — ezek képezték, a kdzismert Ady-versek, a filmriportok, roman vonatkozasok (Beniuc, Taranu) mellett, de féként alattuk
hizodé rejtett mondandoénkat.

Ennek szellemében szerkesztettik meg Boros Zoltannal a misort. Bodor elfogadta, j6llehet vilagosan (at)latta koncepcidnk lényegét
és taktikajat. Vagy éppen azért. Mert messzemenéen egyetértett vele. Es, mert bizott benniink. El6z6, atfogdan nagy munkaikkal mar
(a marosvasarhelyi—csikszeredai szilveszteri misorok, a székelyudvarhelyi Zenés Karavan), mind tartalmat, nivot és taktikat tekintve,
bizonyitottuk, miként lehet a ,tli fokan atvinni” azt az izenetet, amelyre tdbbrétegl magyar kdzénségiink ahitozott.

Kezd6dott a munka, szerkeszték, riporterek (Csaky Zoltan, Sugar Teodor, Simonffy Kati, Feczkd Zoltan), munkatarsak (Lugossy
Lasz6 diszlettervezd, operatérok Adelmann Frédi, Lungu Emil, Olleler Jozsef, Xantus Gabor), gyartasvezeték (Schvechter Ernd,
Evellei LaszI6, Dodika) és még sokan masok, szinmiveszek, énekesek, kérusok bevonasaval, egy ilyen aranyu és tartamu televizios
misor kdvetelményei és rendje szerint. Es folyt tobb héten keresztill. Kettds céllal: Zilahon egy profi, egyéras, a majdani televizios
valtozattol majdnem szuverén, egységes szinieldadas létrehozasa, majd — utdszerkesztéssel, riportos kibdvitéssel — egy masik,
kétoras tévémuisor rendezése.

Az él6 elbéadas, amelyet a zilahi kulturhaz termében rendeztem meg, ugyanabban a diszletben jatszddott le, amely természetesen a
tévéfilmben is szerepelt. Annyi kilénbséggel, hogy, mivel a televizié akkoriban még csak fekete-fehérben sugarzott, a filmezett anyag
szempontjabol az egységes szinpadi térkiképzésnek, a szineknek nem volt kiléndsebb jelentdsége.

Nem ugy az él6, szinhazi valtozatban.

Ezért a misort két diszlettervezére biztam. A szinpadtér tervezését a zilahi Lugossy Laszlb szobraszm(ivészre, a kivitelezést egy, a
televizié alkalmazasaban Iév6 roman tervezdndre, akinek elsésorban arra kellett figyelnie, hogy Lugossy szinei a filmen, a feketétdl a
fehérig, a szirkéknek milyen arnyalatait adjak vissza, erds, kameraérzékenységre allitott reflektorfényben.

A szinpadterv elkészilt. Az el6térben néhany, szilagysagi népi motivumot tartalmazé diszletelem, amelyek, mintegy oszlopsor gyanant
a tekintetet a hattérre iranyitottak. Ez pedig egy, a szinpad telies szélességére kiterjesztett, farktollait kdrivesen széttart pava volt. A
szivarvany 6sszes szineiben pompazo tollazattal. Tetszetds, egyszer(, és, ami akkor mar kdvetelménnye valt, olcson kivitelezhet6
anyagbdl. A kivitelez6 tervezdnek is nagyon tetszett a terv. Egyetlen kérdése volt: a gyors elkészités érdekében egyszerisithet-e
festéskor, néhany szint kihagyva, ami mind a munkat, mind a takarékossagot el6segiti, hiszen Ugyis fekete-fehérben térténik a felvétel.
Rabdlintottam. Es elkésziilt a diszlet.

A vasarnapi el6adas elétt harom nappal, csiitortokon érkezett meg Zilahra. Sebtében fel is allitottak. En éppen a technika
szervezésével voltam elfoglalva, szallodai szobam telefonjahoz ragadva, amikor Petruka Jutka lélekszakadva ram kopogott: ,Gyere,
Boros nagyon kér, gyere at a szinhazba!” Pillantasa riadt volt és kérleld. Boros a szinhazban zenei probat tartott, a Félszallott a pava
korus-felvételének akusztikajat igyekezett a helyszini adottsagokhoz finomitani.

Beléptem a terembe. Szinte hanyatt déntétt a latvany. A szinpad hatterébdl, mint egy tizes, haromszinli zaszI6 6vellt felém a pavafark.
Piros-fehér-zéldjére mintegy hdmpdolygé folyd morajlasa 6miétt ra a tébb mint szaz torokbol aradé Ady-Kodaly zenemi: ,Félszallott a
pava, varmegye hazara, sok szegénylegénynek szabadulasara. Fényes blszke pavak, napszeditd tollak, hirrel hirdessétek,
masképpen lesz holnap, masképpen lesz holnap, masképpen lesz végre, Uj szemek, Uj hitek, kacagnak az égre...” Lenyligbzve hittem
énis, hogy ugy lesz, hogy masképpen lesz, csak akami kell, csak tenni kell érte minden aron, s hagytam magamon végiglobogni azt
az érzést, amely méltosagba emelt mint embert, mint magyart. Es tudtam, hogy mindenik nézé, amikor belép a terembe, ugyanazt
fogja érezni, mint én. A pillanat nem csupan felemeld, de félelmetes is volt. Hatartalan ereje altal. Igévé valt a vers, zsoltarra a zene,
oltarra és a hit védbastyajava a trikolor pava.

A zene kidllt. A hirtelen cs6ndbe belefagyott az éimény, amit riasztdan tort 6ssze a bukaresti tervezd lelkes kialtasa: ,Nu-i asa ca-i
impozant?!” (Hat nem impozans?!)

Csak akkor vettem észre Borost, aki a terem kézepén, magaba zuhantan Ut egy széken, s mintegy valaszként azt mondta maganak,
nekem: ,borton...”

Ertettem. Ertettik.

Hiszen egy olyan tabun hagott at ez a diszlet, amellyel nagyon csinjan kellett banni. Ebben az id6szakban, Romaniaban olyan mérték
volt a magyar trikolor tiltasa, hogy, legfels6bb utasitasra, Erdélyben még a viragiizletek kirakataiba sem volt szabad fehér viragot
kitenni, mert az irredenta modon jatszott volna dssze a levélzdldekkel és szirompirosakkal, és ,zavargast” okozhatott volna. Hivatalos
homalyositassal igy nevezték azt az érzést, amely az el6bb minket is hatalmaba keritett.

.,Nem eszik olyan forron a kasat’ — nyugtattam Borost, de bennem is remegett a bélhur. Mert pontosan tudtam, hogy mindenik zilahi
néz6t ugyanaz az érzés fogja hatalmaba keriteni, mint engem, s a belble kisugarzo lelkes eré mar semmivel sem bujtathaté. De
mégis! Megprébalom atvinni, hiszen, ha egyszer(ien atfestetem a pavat — ami kézenfekvd ,megoldas” lett volna —, athagva a magam
elvein, éppen azt a célt arulom el, amelyért ezt az egész eldadast és misort készitettik. Arra kértem Borost, hogy aggalyainkba senkit
be ne avasson, legféképpen nem a bukaresti szerkesztéséget €s Bodort. Majd csak kitalalok valamit.

Nem talaltam ki semmit azon tul, hogy a tévémdisor szirke arnyalataira hivatkozzam majd, ha...

Eltelt a nap, s még kézelébe sem mentem a szinhaznak. Kédorogtam a varosban, s ,védbeszédem a sziirke arnyalatokrél” sehogy
sem sikerUlt sszehoznom.

Minden régi utcasarok, a régi éplletek, az iskola, aminek Adyhoz ,az élet csatai” k6zdtt mindig volt ,izenete”, egyre csak
visszaringattak abba a hangulatba, amelyet a szinhdzteremben éreztem. Szégyelltem taktikdz6 gondolatokkal foglalkozni, meg nem is
tudtam, s barmilyen nevetségesnek tlinik ma, hés ellenallénak, forradalmarnak képzeltem magam, magunkat, olyannak, aki zaszlét
bont, s utana nyugodt eltékéltséggel varja akar a halalt is...

De meg is ijedtem ettdl a kamaszos lobbanattél: hatha a zilahi magyar nézéknek nemcsak a szivét, de indulatat is folszikraztatja a
pava, ami bizonyossaggal nem kivant kdvetkezményekkel jar, jarhat, és...

Inni kell. Egy-két vodka és helyrerazédom. Betértem egy kiskocsmaba. Zsufolasig tele volt hangoskodo6, morcos erdémunkasokkal. A
sarokban all6 capindk, a szalfak gérgetésére hasznalt szerszamok, mint kiegyenesitett kaszak riadtak bele hangulatomba.
Kifordultam volna az ajton, ha nem veszem észre az egyik asztalnal Lugossyt. Integetett, Uljek le mellé.



(Evekkel késdbb elmesélte, hogy tinnepelni Ut be a kocsmaba, azt az elégtételt megiinnepelni, amit pavajaval szileinek,
rokonsaganak, varosa magyarsaganak s a maga lelkiismeretének okozott. Meg szintugy, mint én, az aggalyt lemosni néhany pohar
borral, az aggalyt: mi lesz ebbdl?)

Minderrél akkor nem beszélt. Néhany pohar utan belemeriiltiink suhanckorunk kézds, sepsiszentgydrgyi emlékeinek felidézésébe,
sz6t sem ejtettiink a pavardl, az eléadasrol. Azt sem vettik észre, hogy az egyik szomszed asztalnal, a mar j6l bepalinkazott atyafiak
kozil egyik felall, felénk indul, s a tébbiek harsanyan biztatjak:

,Du-te, ma! Du-te! Te binecuvanteaza! (Eridj, hé! Megald!)

Dus szakallunk, egyforma, fekete 61ténylink — Nagy B. Viktor kolt6-szab6 készitette még 1969-ben Sepsiszentgydrgyén — egyhazi
személy kinézetet kdlcsdnzott nekink. Ezért kildték a legjobban beivott tarsukat a favagok aldasosztasra hozzank. A hecc kedvéért,
hiszen hallhattak, hogy magyarul beszéliink, s valdszerttlen, hogy két, huszar-sujtasos zakéban bort vedel6 szakallas, popa lett volna.
A bizonytalan egyensulyu, vallas legény az asztalunkhoz Iépett. Lugossy, aki a kérnyék roman nyelvjarasat beszélte, meglep6
magabiztossaggal szolt ra:

,Ce vrei?” (Mit akarsz?)

,Périnte, binecuvanteaza-ma!” (Aldjal meg, atyam!) — mondta, j6 hangosan, és asztalunk sarkanal tiszteletteliesen letérdel.

A teremre félelmetes csoénd ereszkedett. Mindenki minket és a biinbano, fejét mellére hajté embert figyelte.

Felalltam, imara kulcsoltam a kezem, felé fordultam, s azon az énekld hangon, amelyen a roman pépak miséznek, hangosan, hogy
mindenki hallja, megaldottam:

,D0amne, binecuvanteaza-l pe robul tau...” [Uram, alld meg a te szolgadat...] Sziinet. Civil hangon: ,,Cum te cheama? (Hogy hivnak?)
Hlie”, érkezett a valasz. Vissza a zsolozsmas hangra: ... ,pe robul tau, lie!” Hivelykemmel keresztet rajzoltam a homlokara. ,Amin!”
LAmin” — morajlott fél a kocsma, mikdzben a legény megragadta aldast oszté kezem, és megcsokolta.

Visszaliltem, félhajtottam a borom. Hatarozott mozdulattal, ne lassék, hogy remeg a kezem. Csak azutan néztem Lugossyra, aki
sapadtan még mindig a sarokba allitott capinakra meredt.

A megaldott legény a pulthoz ment, kifizette a cechiinket, s két 6tcsillagos Dunarea konyakot kiildétt az asztalunkhoz. A
kindlmanyozéra emeltiik poharunkat, kiittuk, és filter nélkili Carpati cigarettainkat elnyomva, tdvoztunk a kocsmabol.

Az egészben az volt a legfurcsabb, hogy Lugossy nem kérdezte meg, sem akkor, sem azutan soha, hogy honnan ismertem az ortodox
aldas szdvegét. Nem is tudtam volna valaszolni, hiszen magam sem tudtam, s most sem tudom. Olvasmanyaimbal, bukaresti
popaivadék szeretdémtdl vagy a zabolai ortodox paptdl, akivel Pasztori Tibor Endre reformatus lelkész baratommal, a dako-roman
elméletrd| vitazva, hajnalokig ittunk? Nem is Iényeges. Am az improvizalt ,aldas” figyelmeztets jellé avanzsalt, ott &s akkor — késébb,
az évek soran nem egy faramuci helyzetben —, s intett, hogy az embernek hittel kell &nbizalmara s a gondviselésre hagyatkoznia.
Nem ezzel a gondolattal (¢s semmiféle gondolattal) fekiidtem le aznap hajnalban. Hajnalban, mondom, mert az aldas fizetségét, a
konyakot konyakokkal tetéztem szallodai szobamban, mignem atutaztam az éntudatlan alomba.

Masnap, pénteken ebbdl az alombdél riasztott fel a telefon csérgése. A megyei partbizottsag titkarsaga pontban kilenc 6rara invitalt a
propagandatitkar, bizonyos Pitica (Térpécske) elvtarsné irodajaba.

Mivel tudtam, hogy masrél, mint a diszletrél, nem lehet sz6, magammal vittem — 6, dehogy Lugossyt vagy Borost! — hanem a sajat,
.“mpozans” teliesitményére biiszke, bukaresti roman tervezénét. Fogadtatasunk meglepden udvariasan, akar szivélyesnek is
mondhatéan kezd6détt: kave, sitemények, behizelgé mosoly. Pitica elvtarsnd, kavészircsolés kdzepette, mintegy mellékesen
megjegyezte: lattam a diszletiket...” Cserfes bukaresti munkatarsném beleszolt: ,Nu-i asa ca-i impozant?” ,Da, da, impozans, csak
van egy probléma” — vette vissza a sz6t az elvtarsné.

Most kdvetkezik a feketeleves, gondoltam, de j6forman meg sem vélhettem a helyzetet, maris szinte alazatosan szolt hozzam:
.Rendezb ur, lenne egy kérésem. Tudja, nekiink meg kell rendezni holnap a Cantarea Romaniei (Megénekliink Romania) varosi
szakaszat, és a csoportok csak most szombaton érmnek ra. Tudom, hogy 6ntk egész hétre kibérelték a szinhdztermet, mégis, ha csak
egy mdd van ra, engedjék at nekiink holnap délutan hattél estig.”

Latva megenyhiilt arcomat, valaszt sem varva folytatta: ,&s, ha lehet, engedje meg, hogy ezt a szamunkra igen fontos eseményt az
6ndk impozans diszletében bonyolitsuk le”.

Erre a fordulatra nem szamitottam. Legszivesebben érémkialtasba tértem volna ki, ha az idék soran a romaniai helyzetekhez
6sztdndsen alkalmazkodva, magam is kelloképpen el nem balkanizalédtam volna.

Mintha az id6pont atengedése nem is szamitana, diszlet-igényére dsszpontositottam, mondvan, hogy az csak természetes, hogy mi, a
kdzponti televizio, mindenben megprébaljuk tamogatni az olyan fontos rendezvényt, mint a Megéneklink Romania, j6, belathatja, nem
szivesen, de atadjuk a termet és szinpadot, ami megneheziti a munkankat, hiszen egy féprobardl le kell mondanunk, &m a diszlettel
mar gond van.

»1etszik tudni, nagyon fontos, hogy a diszlet, féként a hattér, az a pava sem anyagaban, sem szineiben meg ne sériljén, hiszen
jelenlévé kollegandmnek rengeteg munkajaba kerllt a szinek és arnyalatok 6sszevalogatasa, filmnyelvre transzponalasa, mert
ugyebar a televizio kézelképein a legkisebb karcolas, arnyalatnyi eltérés is felnagyitodik, széval...”

Bukaresti kollegindm elragadta télem a szbt, s tularad6 szakmai buzgalommal teletlizdelve érvelését, mindenfajta filmes
szakkifejezésekkel ecsetelte, milyen fontos is volt az 6 munkaja, és hogy itt, vidéken semmilyen javitasra nem nyilhat alkalma, mert a
szerszamok, eszkdzok, festékek, nemkilénben a szakemberek a bukaresti kozpontban vannak, ésatdbbi ésatébbi.

Gatat vetvén szoaradatanak, beleegyeztem, hogy szinpadképinkben tartsak meg a rendezvényt, egy feltétellel: ha kell6 védelmet
biztositanak a diszletnek.

.Rendezb elvtars, ott lesz a rend6rség. Egy egész szakasz. Biztosithatom, hogy ujjal sem ér senki hozza! Nagyra értékelem
megértését. Es meghivom, vegyen részt a zsri munkajaban mint elnék, amiért nem nagy, de bizonyos honorarium is jar...”

Ezt mar kénny( szivvel tudtam elharitani, az Uj helyzet, marmint a f6prébardl valoé lemondas kdvetkezményeként ram harulé bokros
teenddkre hivatkozva, de ,fontossagomat” bizonyitva, megigértem, hogy megprébalok néhany képet a rendezvényiikrdl, kapcsolataim
felhasznalasaval, a vasarnap esti hiradoba leadatni, ha az elvtarsné megengedi, hogy egy operatér a rendezvény kdzben, a szinpadon
is forgasson.

Mindkét oldal szamara fontos és hasznos szdvetséget kété felekként, ,elvtarsiasan” megszorongattuk egymas kezét, majd, mint
csatat nyert hadvezér vonultam ki a partbizottsagrol, s fogadtam nagyvonalu fejbiccenettel a portas lelkes tdvozletét, amely
els6sorban a ndi killem dus, testi kellékeivel megaldott kiséretemnek” szolt, és nem nekem.

Boros, Petruka Jutka és az id6kdzben beavatott Lugossy, a gyartasvezetd Evellei LaszI6 a szalloda halljaban vartak ram.

,Mi tortént? Mi van?”

Mintha meg sem hallottam volna a kérdést, a gyartasvezetd felé fordultam: ,Hivd fel, most régtén Kolozsvaron Xantus Gabit, legyen itt
mindenaron, mert a szombat esti zilahi Megéneklink Romaniarol 6t perces tudositast kell készitenie a vasarnapi hiradénak. Es utana



Dan Grigore Popa kollégankat. Vele én beszélek. Es mondd le a szombat esti kameras féprébara beszervezett magyar
kdézdnségedet. Nincs de! A hivdsokat kapcsoljak a 601-be. A szobamba.

Tudtam, hogy ott lehallgatnak. Es akartam, hogy lehallgassanak, rogzitsék — minden eshetéségre szamitva — beszamolomat.

Mert a szobaban, mintegy szaraz tuddsitasként adtam elé, kommentar nélkil, szigordan csak a Megéneklink Romaniara érdekére és
Pitica elvtarsnd kérésére szoritkozva a kotott egyezséget, nyomatékos hangsulyokkal kitérve arra a rengeteg feladatra, amely a
féproba elmaradasaval szamunkra felmeril. Még arra is vetemedtem, hogy a ,helyi népi roman” motivumok felhasznalasaval késziilt
diszZletink impozans miivészi értékének ecsetelését is az § szajaba adjam, hosszasan és romanul odaidézve csinos bukaresti
munkatarsunk, a pavafark ,szirkéinek” filmesztétikajarol” szol6 kiseléadasat.

,Es Bodor? El akart jonni a kameras féprébara.”

.Nincs miért jonnie. Ha megtartottuk volna, akkor is csak foghijasan: sok szinész és a vidéki kérusok egy része is csak vasarnap, az
el6adas elstt két 6raval érkezik. Petruka Jutka kozolie ezt a szerkesztéséggel. Ha lehet, személyesen Palival. Es azt is, ha teheti,
nézze meg vasarnap délelétt Xantus Gabi bevagott anyagat, ami az esti roman hiradéban lesz benne. Att6l megnyugszik. Nem lesz
semmilyen zir Zilahon.”

,Benne lesz?” Benne volt. Es Bodor nem j6tt, sem szombaton, sem vaséarnap.

Am vasarnap délutan, az él6 eldadas kameraprobai alatt érkezett telefoniizenete. A titkarsagon keresztil. Amit Petruka Jutka szo
szerint leirt. Es nem hozta be a riportkocsiba, hanem letette, szobam, a 601-es fakjaba. Ahonnan én, nem emlékszem, mikor, de
leghamarabb az el6adas utan vehettem fel.

Az el6adas utan, amely alatt nem egy néz6 szemében, még Mihai Beniuc Ady stilusaban irt versének szavalata alatt is szines,
haromszinl kénnycseppeket regisztralt a kamera.

Arra mar faradt az emlékezet, hogy a televizioban sugarzott Zilahi Zenés Karavanban benne maradtak-e a Bodor altal kijavasolt
versek, szévegek. De ez ma is ellendrizhetd, mert a felvétel val6szinl, hogy megmaradt. No, nem Bukarestben, ahol a magyar adas
megszintetése utan az anyagaink tdbbségét letoriltek. Hanem itt Magyarorszagon, a ,kiralyi televizio” arhivumaban, hiszen a MTV
akkori elndke, TOmpe elvtars, barati-testvéri latogatason Iévén a bukaresti televizional, mely latogatas alatt negyedorara
szerkesztséglnkbe is begydtorte testét, az altalunk ajanlott harminc misorcim koézll ezt, a Zenés Karavant és még egy ,Adyt’ vitte
magéval Budapestre.

Hiszen 1977-t irtunk, amely Ady-év volt. It is, ott is.

Am a zilahi Zenés Karavant nem tlizte a magyar televizié misorara. Soha. Csak azt a ,masik Adyt’, egy hét-nyolc perces filmesszét,
amelyet a Zenés Karavanbdl, a vagasok utan megmaradt reszlikbdl allitottam 6ssze, s itam ala egy széveget.

Ezt a filmecskét 1978 6szén, a debreceni Csokonai Szinhaz szinészhazanak szobajaban mint attelepiilt néztem meg, s amelynek
kifutdjan, ékes roman nyelven az allt:

Un film de

Peter Témory

A Zilahi Zenés Karavan sziirkébdl haromsziniien kipompazd pavaja még egy alkalommal, 1982. marcius 15-én, Kecskeméten viritott
ram. A Forradalmi lfjusagi Napok orszagos rendezvényét nekem kellett, Tarjan Tamas dramaturg és Kerényi Jozsef, a varos
féepiteészének kézremikddésével megrendeznem. Kerényivel azt talaltuk ki, hogy Kecskemét zart féterét, mint egy baltermet
rendezzik be. Ajanlotta, hogy a tornyokat és magas épuleteket az egész teret atfogd szalagokkal mindsitsik at erre a napra hatalmas
balteremmé, ugy, hogy a szalagok talalkozasanak kézéppontja a Kossuth-szobor félé ker(ljon.

Kerényi az 6tletet tovabbfejlesztette. A szalagokra félméterenként lecsiingé piros-fehér-zéld, révidebb mianyag szalagokat
fliggesztett.

Marcius 15-én napfényes, de szeles reggel kdszontott a varosra. Amint a szinhaz felé igyekeztem, mar messzirél, az Aranyhomok
Szall6 sarkatol kilénds zugast utaztatott hozzam a szél. Az egymashoz, egymasba lobogd miianyag szalagok 6rias, széttart
pavafarkra emlékeztetd kokardat tliztek az ég fertétlen, kékre feszitett vasznara, s zugtak flilembe az Alféld szllbttének 6rok érvenyl
szavait: ,rabok tovabb nem lesziink!” Harom, templomba igyekvé ember allt a szobor mellett. Levett kalappal. Kénnyeztek.
Koénnyeztem. Valdszinlleg nem a téren heves csapasokkal atsoprd, éles tavaszi sz&l miatt.

Veszprém, 2012. 03. 15.

Kedves Erika,

ez véglegesluilt ma hajnalra. Hosszu és nagyon személyes?

Igen. De Ugy érzem, csak ezaltal lehet hiteles. Es a személyes élmény altal képes felidézni azt a helyzetet, amelyben mindannyian
éltiink és dolgoztunk.

Hogy miért nem késziiltem el vele hamarabb, a megbeszélt hataridére? Mert nem volt elégséges idém. Ezért lassan és mas
,hataridék” kételmei szerint kellett irnom. Mert arra valészin(isithetéen nem marad mar életembél id6, hogy revidialhassam. igy,
valtoztathatalanul, maradhat csak meg vallalhatéan.

Ezért egyetlen kérésem van. Mivel a szubjektiv emlékezet levonata, kérem csak igy, valtoztatasok nélkil jelenjen meg. Még akkor is,
ha a kopasra karhoztatott emlékezet a konkrét akkori valésag folé emeli.

Keérlek, jelezd, megkaptad-e kildeményemet.

Barati szeretettel dlellek:

Témory.

Veszprém, 2012. 03. 15.
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