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Azzal a szorongassal késziiltem megirni ezt az irast, hogy vajon, amit Camus kényvérdl mondani fogok, vagy éppen az ellenkezbjét,
nem irta meg mar valaki az elmult hetven évben egy irodalomtudomanyi kézleményben vagy iskolai dolgozatban. Ugyanakkor attél is
tartottam, hogy olyan sok a sajat és eredeti mondanivaldm, hogy képtelen leszek beleszoritani annyi lelitésbe, amennyit a szerkeszté
keért. Olyan mirél van szd, amit rendkivil nagyra tartok, mind gondolatgazdagsaga, mind esztétikai ereje miatt. Végil ugy dontdttem,
hogy komoly mielemz6 kijelentések helyett inkabb csak 6sszeirom a kérdéseimet, amelyek foglalkoztattak a kényv legutobbi
olvasasa kdzben, és amelyekre még nem talaltam kimerit® valaszt. A regény olvas6-kalauzanak szanom 6ket, féleg sajat magamnak,
ha majd még Ujraolvasom egyszer.

A rend kedveéért megszamozom a kérdéseket, mert elérelathatéan igen terebélyesek lesznek, s6t idénként atcsaphatnak
morfondirozasba.

1. Az els6 és legaltalanosabb kérdésem az, hogyan lehet, hogy egy fiatalembert, aki a regény narratoraként ugy tudja elmondani a
torténetét, hogy engem mint olvasét teliesen meggydz arrél, hogy erkdlcsi tekintetben egészen atlagos, hétkéznapi ember, és nem
elére megfontoltan 6lt meg valakit, a birdsagon mint erkdlcsi szérnyet (monstre moral) itéInek halalra, joval tobbért, mint a valésagos
vétke, jollehet 6t magat is kihallgattak, tigyvéd védte, &s voltak mellette tantiskodok? Es a pere nem volt koncepciés per, legalabbis
politikai értelemben nem volt az, szerintem.

2. Olvashato-e a kdnyv elsé fele — amelyben Meursault egyes szam els6é személyben meséli el az eseményeket az anyja halalhirétdl a
gyilkossagig — mint a lehet6 leghitelesebb és legpontosabb tanivallomas arrol, hogy mi is tdrtént valéjaban? Mi szol amellett, hogy
igen?

Mellette szdlhat a térténetmesélés jellege? A felszini szerkezetet nézve nincs utalas a fiktiv napléformara — nincsenek datalva a
bejegyzések, nincs hivatkozas a naploiras folyamatara és kdérilményeire —, de a narracioé nézépontja és ritmusa teliesen megfelel a
naplé mifajanak: linearis, az idére utalé hatarozoszdk szerint az események és azok feljegyzése kdzotti idbeltolédas mindig kicsi,
legtébbszdr csak drakban mérhetd, tehat a mesélé még egészen pontosan emlékezhetett arra, hogy mit gondolt, mit érzett vagy nem
érzett, ki mit mondott és mit tett, €s mindez milyen sorrendben tértént. A végzetes naprol sz6l6 beszamoldban eltlinnek a
naplébejegyzésekre jellemzé deixisek, és ahelyett, hogy azt irna Meusault, hogy ,ma nehezen keltem fel’, azt irja, hogy ,vasarnap
nehezen keltem fel” — ami teljesen valdszer(: kdzvetlenll a letartoztatasa utan nyilvanval6an nem lehetett a naplojaval elfoglalva. Ami
egy kicsit santit, hogy a feltételezett jéval hosszabb id6 taviataboél ennek a napnak a térténetét is ugyanolyan részletesen irja meg, mint
a tobbit, egyetlen utalas sincs arra, hogy valamire ne emiékezne. Persze, a traumatikus eseményekre még sokaig rendkivil pontosan
emlékezhet az ember, de szerintem csak akkor, ha Ujbol és Ujbol elbeszéli valakinek.

Vagy szblhat-e az a tanuskodéas pontossaga és 6szintesége mellett, hogy a szerencsétlenség el6tti hetekrél-napokrol — a regénybel
fiktiv beszédhelyzet szerint — akkor szlletett a f6szereplé beszamoldja, amikor még nem is sejtette, hogy olyan fordulatot vesz az
élete, hogy szamot kell adnia a tettérdél, sét az érzéseirél is, és arrdl, hogy milyen ember? Vegyuk figyelembe, hogy az itéletbe jocskan
belejatszott az is, amit még azelétt tett, hogy meggyilkolt volna valakit. Az Uigyész tébbek kdzott még azt is a nyakaba varja, hogy
.erkolcsi gyilkosa az édesanyjanak”.

Vagy az mellette szél-e, hogy Meursault-t gy ismerjik meg a regénybdl, mint akinek nincs hajlama arra, hogy elmaszatolja az éles
tényeket, csak azért, hogy a bérét mentse? (Példaul amikor az Gigyvéd megkérdezte, hogy nem mondhatna-e, hogy az anyja temetése
napjan csak azért tlint szenvtelennek, mert uralkodott a természetes érzelmein, azt feleli: ,Nem, mert nem igaz.” Vagy amikor bekertl
abba a cellaba, ahol t6bbnyire arabok vannak, és megkérdezik, hogy mit kdvetett el, azt valaszolja, hogy megélt egy arabot, bar azt is
mondhatta volna altalanosabban, hogy ,megdltem valakit”.)

3. Vagy a legnagyobb meggy6zéerd Meursault beszamoldjanak azokbdl a részeibdl drad, amikor a maga szlikszava modjan lélektani
folyamatokrél beszél, vagyis amikor azt irja le, hogy mit hogyan élt at? Az ilyenszer(i mondatokra gondolok, mint hogy: ,Arra a percre
gondoltam, amikor majd 16ném kell, vagy amikor nem kell I6ném, és hogy ez mennyire mindegy.” Nagyon nehéz, szinte lehetetlen
olyan bonyolult érzéseket, lelkiallapotot hazudni, mint amilyenekrél Meursault beszamol. Tehat ezért érezheti Ugy az olvasoé, hogy
maga Meursault tudja a legjobban, hogy mi is volt, €s hogy nem vezet félre minket?

4. Enis félébe hajoltam ennek az emberi léleknek... s mondhatom, mint nyitott kényvben, gy olvastam minden rejtekében” — mondja
Meursault védéje a targyalason. Miért vagjak el a hangjat Meursault-nak a vizsgalat, a targyalas és az itélethozatal soran? Es miért
fordul az igazsagszolgaltatas olyan eszk6zokhdz, amelyek id6nként mar-mar a kavézaccbol vald olvasashoz kdzelitenek. (Lasd
példaul az tgyész felkialtasat: ,Mi egyebet olvashatok ki err6l az arcrél, mint a szérnylséget!”) Vajon egy konkrét allam konkrét
igazsagszolgaltatéi gyakorlatanak bemutatasardl van itt sz, vagy sokkal inkabb valami altalanosan emberirél? Akar arrél a
hétkdznapi gyakorlatrol, hogy ha valakit el akarunk itéIni, vagy egyszeriien rossz fényben akarjuk feltlintetni, akkor el6bb erkélcsileg
teliesen megsemmisitjik, ,moralis szérnynek” kialtjuk ki, &€s ebbdl kiindulva pellengérezzik ki a tetteit &€s a szavait? (Ahogy Meursault
fogalmaz: ,igy valhatnak egy rendes ember mindennapos vonasai irtézatos vadakka egy megrogzétt blindésben”.)

5. Milyen lehet6ségei vannak a torténeti olvasatnak? Figyelembe kell-e venniink, hogy Camus ezt a mlvét a masodik vilaghaboru
idején irta, a modern kori térténelem egy olyan idészakaban, amikor a legfélelmetesebben fliggesztették fel az emberdlés tarsadalmi
és civilizacios tabujat, és az emberiségnek (ismét) alkalma volt megtapasztalni, hogyan valhat valakib&l moralis szérny, ha ériasi,
kontrollalatlan hatalomhoz jut? Nyilvan ez utébbi nem a Meursault esete. Meursault vagy inkabb a francia allam nevezheté moralis
szdrnynek? Vagy egyik sem, mert azért ami itt térténik, még nem egy szérnyallamra vall, sokkal nagyobb szérnyliségeket is elkdvettek
az allam nevében mashol abban az idében? (Megint Meursault-t idézem: ,Az embert sok tapintattal, no meg egy kis szégyenkezéssel
és igen nagy pontossaggal killdik at a masvilagra.”) Megvallom, ezt a kérdést csak most fogalmaztam meg, olvasas kdzben alig
figyeltem arra, hogy milyen korban és milyen politikai kérilmények kdzott jatszodik a regény.

6. Van-e barmilyen kze Camus mivének a moralis tanmeseként meghatarozott krimi mdfajahoz? Akar ugy, hogy anti-krimi volna?

7. Meursault teliesen lemezteleniti magat a kicsit bels6beszédszerd, kicsit naplos térténetmesélésben, de nem tudom elddnteni, hogy
maga a levetk6zés teszi ennyire izgalmassa a jellemét, vagy az, hogy szinte lehetetlen barmilyen értékitéletet mondani feletette —
mikdzben persze az egész kényv arrol szél, hogy egyesek megprébaljak eldonteni, j6 ember-e vagy rossz, hogy annak megfeleléen
itéliek el.

Egy példa erre az eldénthetetlenségre. Egy benséséges pillanatban Meursault kertelés nélkiil kijelenti a baratnéjének, hogy nem



szereti, aztan a targyalaskor is azt mondja magaban, hogy ,szivem, éreztem, zarva maradt, s nem is tudtam felelni a mosolyara”.
Micsoda ridegség! De ha figyelembe vessziik, hogy mindezek milyen pillanatokban és milyen kérilmények kdzétt térténnek? Amikor
a lany megkérdi téle, hogy szereti-e, alig par napja jarnak egyutt, korabban csak fellletesen ismerték egymast, az egész annyira
hirtelen jott, szinte még idegenek egymasnak. Es az anyjat is csak par napja temette el Meursault, ami, ha nem is razta meg
tulsagosan, mégis csak kdzrejatszhat abban, hogy nem képes valakit langoldan szeretni abban a pillanatban. Aki nem tudja mélyen
megélni a fajdalmat, hogy lenne képes hirtelen a szenvedélyes szeretetre? Es kinek ne maradna zarva a szive egy olyan pillanatban,
amikor az egész vilag ellene fordul, és vélhetéen nemsokara széryi itéletet hoznak ellene? Ugyanigy meg lehet magyarazni
Meursault minden megnyilvanulasat — jéindulattal is, meg rosszindulattal is. Vagy nem?

8. Nagyon izgalmas a mUi pszicholdgiai olvasata. Nem arra gondolok, hogy ugy kellene tenniink, mintha valéban létezne vagy létezett
volna egy Meursault nevi fiatalember, és a feliegyzései alapjan rekonstrualhatnank a Iélekrajzat. Hanem arra, hogyan teremti meg 6t a
szbveg.

A vizsgalat kezdetekor azt mondja magarél Meursault, hogy: ,.... mar ilyen a természetem: testi sziikségleteim nemegyszer
megzavarjak az érzelmeimet’, és ha végigolvassuk a regényt csak ezen a szemivegen keresztil, azt latjuk, hogy hihetetlentl sok
utalas van benne az alapvet6 testi szilkkségletekre és érzetekre. Példaul 21-szer emliti, hogy faradt (vagy valami hasonlot: almos,
kabult, szédl, pihenésre vagyik). Nem szamoltam meg, de a kényv egésze soran sokszor mondja azt is, hogy melege van, hogy
€hes, hogy kavéra, cigarettara vagyik, vagy hogy nem éhes, és nem vagyik cigarettara, hogy megkivanja a baratndjét, utal testi
fajdalmakra (a veséje, a nyaka, a feje faj), idénként untatja valami, vagy undor fogja el, van, hogy bosszantja valami, kinosnak érz,
vagy csak egyszerien nincs kedve hozza. De ugyanilyen sokszor, meglehet még t6bbszor is, szdvegszerlien megjelenik a derd, az,
hogy valami j6: a napfény, a felszabadult fird6zés, a baratngje latvanyanak 6réme és egyéb cséndes, hétkdznapi 6réomok, €s annak
nyilt megvallasa, hogy boldognak érzi magat.

Az Ggyész mégis azt mondja Meursault-rél fenyegetd hangsullyal, hogy: ,.... a sziv Uressége, azon a fokon, amelyen ennél az embernél
talalhatjuk, valésagos 6rvény lesz, s ebbe a tarsadalom is belebukhat’, de hogy lehet, hogy ennek az Ures szivii embernek ilyen
sokféle érzelmérdl olvashatunk az egyes szam elsé személyl szévegrészekben? Kétségtelen, hogy ezek az érzelmek kdzel allnak a
testi szikségletekhez, nem is nagyon mélyek, nem is hosszantartok, €s semmiképpen nem romantikusak, de mégiscsak érzelmek,
és Meursault-nak vannak szavai rajuk.

Mikbzben az érzetekre és érzelmekre vald utalasokat vettem szamba, felfigyeltem arra, hogy az igazan intenziv negativ érzelmek és
érzelmi megnyilvanulasok (utalat, diih, harag, ijedtség, sirhatnék, ideges reszketés, halalfélelem) kivétel nélkil mindig olyan
személyekkel kapcsolatosak, akik valamilyen tekintélyt képviselnek Meursault elétt. Dihds a féndkére, mert azt hiszi, szamon fogja
kérni, hogy munkaidében telefonal, altalanosan utal minden rendért, sirhatnékja tamad a targyalason attol, hogy ugy érz, gylilélik azok,
akiknek a kezikben van, idegesen reszket, majd iszonyu haragra gerjed a pap latvanyatdl és szavaitol. Ezzel szemben a kutyas
ferfitdl nem undorodik, s6t kedvében jar egy nyilvanvalé hazugsaggal: azt mondja neki, 6t is bantja a kutyaja sorsa; Raymondnak
rendkivll sok veszélyes szivességet megtesz, bar egyaltalan nem izgatja, hogy a baratjanak tartja-e 6t, vagy sem, Marie-t nem szereti,
mégis nem gond szamara, hogy elvegye feleségil. Az egyenrangu kapcsolatokat keresi, és azokban rendkivil nagyvonalu, sét
indokolatlanul engedékeny. Mit jelentsen ez?

Vagy arra is rakérdezhetnénk, hogy mit jelent az, hogy éppen a pap — bar homlokegyenest masképpen, mint ahogy szeretné —
katalizalja Meursault indulatait? Hogy éppen a pap juttatja el 6t oda, hogy atélien egy igen intenziv érzést, a diihét, egy hatalmas diihét,
hogy leszamoljon minden reménnyel, hogy meg kivanjon fizetni azért, amit tett, és szinte mar boldogan haljon meg? (,Mintha ez a nagy
harag megtisztitott volna a rossztol, megkdnnyitett volna a reménységtdl, s e jelekkel s csillagokkal telehintett ég el6tt elészor
tarulkoztam ki a vilag gyengéd kézdnyének.”)

megfigyelni, hogy amig el nem jutunk a mi befejez6 részéig, ahol Meursault tényleg egy kicsit sokat filozofal Iényének
egyszerliségéhez képest, hany olyan szentenciaszerl mondat van a szévegben, mint példaul az, hogy ,az ember mindenképp hibas
egy kicsit’, vagy az a Dosztojevszkij-parafrazis, hogy ,nincs olyan egészséges ember, aki ne kivanta volna valaha szerettei halalat”.
De akarhany is volna, meggy6z6désem, hogy a |élekrajz 6sszetettsége és a térténetmesélés szépségei kiegyenlitik a filozofia
papirizét.

10. Végiil egy nagyon személyes kérdést tettem fel magamnak. Szociometriai kérdéiveken szerepelnek ilyenek. Szeretnél-e egy
hazban lakni egy olyan emberrel, mint Meursault? Szeretnéd-e, hogy a munkatarsad legyen? Hogy a féndke vagy a beosztottja légy?
Szeretnél-e az lizletfele, a haverja, az anyja vagy a menyasszonya lenni? Ha Meursault egysiku figura volna, kénnyd lenne valaszolni
ezekre.
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