Szeretik a banant, elvtarsak?

[2013. aprilis]

RADIOJATEK

(Kltér, park. Madarcsicsergés, a szél f(j stb.)

ROBERT: Gyermekkoromban csak az idegesitett, hogy a batyam folyton meg akart 6Ini. Na meg réhégése is idegesit6 volt. Sohasem
nevetett ugy, hogy hahaha, ahogy a rendes emberek szoktak.

DANI: Nyih-nyih-nyih!

ROBERT: igy nevetett. Na ja. Egy haromszobas lakasban laktunk, az Uj negyedben. A lakast apukam kapta Ceausescu elvtarstol.
Vagyis a varosi tanacstol, de hat a varos is a Ceausescu elvtarsé volt. Minden a Ceausescu elvtarsé volt, tgyhogy ha kellett valami,
akkor téle kellett ellopni. Na ja. Széval, az Uj negyedben laktunk, egy bazi nagy témbhazban. Kéltdzhettlink volna a kézpontba is, egy
csicsas régi lakasba, de ott mar egy svab csalad lakott. Es ha mi elfogadtuk volna azt a lakast, kilakoltattak volna éket. Ugyhogy
apukam a blokklakast valasztotta. Aztan apukam kipenderitette a svabokat, €s harom munkascsaladot koltéztetett oda. Apukam
tudta, hogy ha a csicsas régi lakast valasztja, akkor lehet, hogy nem kapja meg a kocsit. Apukam bélcs ember volt. Ugyhogy kaptunk
egy szép kis Ladat. Szovjetet. Es egy haromszobas lakast, sz&p kilatassal. Az ilyesmi kijart egy olyan fontos embernek, mint az
apukam. Na ja. (Folytatja) Kés6bb a gyerekszobat ketté kellett valasztani, mert a batyam meg akart 6lni, amig aludtam, agyhogy kellett
neki egy szoba, ahova apukam bezarhatta éjszakara. Aztan ott volt a halészoba is, de mi soha nem mehettiink be oda, mert ott volt az
anyukam, aki folyton sirt. (Halljuk, amint az anya sir) Volt még egy nappalink is, de ott se lehetett csinalni soha semmit, mert az
apukam folyton ram szolt.

(Beltér, a hattérben szdl a radio)

TIBOR: Mars vissza a szobadba! Ne zavard az anyadat!

(KUltér, park)

ROBERT: Anyukam ott se volt, a halészobaban sirdogalt. Apukam a barna b6rkanapén Uilt, focimeccset hallgatott a radion. Volt egy
szép kis Szokolunk. Szovjet. Tévézett is, mar amikor volt adas, meg az iratait olvasta. Vagy telefonalgatott, olykor egyszerre a két
késziilékkel. Es néha, amikor egyszerre telefonalt mindkét telefonnal, velem is orditozott.

(Beltér. Fémdarabok koccannak 6ssze)

TIBOR: Ne dobalozz itt nekem azzal a biciklivel, takarodj vissza a szobadba! Zavarod az anyadat.

ROBERT: Vagy...

(Kltér, kutya volt)

TIBOR: Ne itt rugdosd azt a kutyat, menj mar vissza szobadba! Zavarod az anyadat!

(Kltér, park)

ROBERT: Na ja, volt egy kutyank is. Addig volt, amig be nem ment a batyam szobajaba. Széval az apukam azon a barna bérkanapén
Uldogélt egész gyermekkoromban. Kivéve harom rendkivili alkalmat. Az egyik az volt, amikor a Dinamo megverte a Steauat. Apukam
akkor a szoba kézepén volt, meg a leveg6ben, mikézben azt a hagyomanyos dalt kantalta. ..

(KUltér, a hattérben a radio szol)

TIBOR: Kécsdg Dinamo! Hajra, Steaua!

(Kltér, park)

Masodszor, amikor a batyam kijétt a szobajabdl, és ugy kellett visszavinni. Apukam el6sz6r megprobalta kedvesen visszatessékelni.
(Beltér, radio a hattérben)

TIBOR (kiabal): Ne mind kergesd az 6csédet azzal a kibaszott késsel, takarodj mar vissza az istenverte szobadba!

DANI: Nyih-nyih-nyih!

(Kdltér, park)

ROBERT: Semmire se ment vele. Csak az apukam tudta, hogy kell a batyamat visszatuszkolni; egy bizonyos sz6gbdl kellett
megcsavarni a fllét, na akkor a batyambdl kezesbarany lett. Na ja. Majd megolt a kedvességével.

Volt egy harmadik alkalom is, amikor apukam nem Uld6gélt a barna bérkanapéjan, és ez az ebédidd volt. Amikor ebédhez Uiltiink,
még anyukam is abbahagyta a sirast, és kijott a halészobabdl. Vagyis hat néha az asztalnal is sirdogalt, de azt mondta, hogy a csipds
paprika marja a szemét, meg a csuklastol kénnyezik. Anyukam utalta a csip6s paprikat, soha nem lattam csip6s paprikat enni.
Gondolom, soha meg sem kostolta. Na ja. Csuklani is csak egyszer lattam: amikor a szerel®, aki apukamrol irt jelentéseket, ranyitotta
az anyukamra a furdészobaaijtot.

(Beltér, ajtd nyilik)

SZERELO: Ezer bocsanat, Veresné. Milyen szép kis borotva. Ugye, szovjet?

(Laura csuklani kezd. Kiiltér, park)

ROBERT: Szerettem az ebédeket, és imadtam minden ételt, amit nem az anyukam f6z6tt. Az ételt az (j bejarond f6zte. Mi csak ,az Uj
bejarondének” hivtuk, volt ugyanis egy régi bejaronénk is. A régi bejarénét nem hivtuk ,régi bejaronének”, csak ,a bejarond”-nek, mivel
soha nem mondott fel, ugy értem, hogy el se ment soha, és apukam sem rugta ki. Egyszerlien csak eltiint. Na ja. Akkor lattuk utoljara,
amikor apukamnak savanyu uborkara tamadt étvagya. Az orvos megtiltotta apukamnak, hogy savanyu uborkat egyen. Apukam azért
ment orvoshoz, mert pokoli rossz kedve lett. Nem t6r6détt tobbé a focimeccsekkel, de még engem sem vett észre, amikor a
nappaliba mentem a festékesdobozommal. Aztan anyukam kimeszeltette a nappalit, de apukam olyan rosszkedvi volt, hogy még azt
se vette észre.

(Kltér, radi6 a hattérben)

TIBOR: Miért meszeltetted ki a nappalit?

(KUltér, park)

ROBERT: ... kérdezte apukam par nap mulva.

(Beltér, a hattérben szbl a radio)

LAURA: Robert telemazolta a falat.

TIBOR: Nem megmondtam, hogy ne mazold itt nekem &ssze a falat, mert zavarod az anyadat!

(Kdltér, park)



Aztan lekent egy fraszt, mert nagyon rossz hangulatban volt. Na ja.

(Beltér, a hattérben szbl a radio)

TIBOR: Mit festett?

LAURA: Minket... azt hiszem. Lefestett téged, engem meg Danit, amint az egymas kezét fogjuk, és...

TIBOR: Es?

LAURA: Az egymas kezeét fogjuk, és sirunk. Tudod, Tibor, én... én soha t6bbé nem akarok sirni. Soha t6bbé.

(KUltér, park)

ROBERT: Ekkor a szobajaba rohant, és zokogasban tort ki. Apukam vallat vont, bekapcsolta a radiot, és nem figyelt oda a Dinamo—
Craiova meccsre. Na ja. Emlékszem, gydnyor( tavaszi id6 volt. A fak rigyeztek, a batyam csiripelt, az emberek pedig éheztek az tres
boltok el6tt. (Folytatia) Apukam tudta, hogy egy ilyen sz&ép napon illene boldognak lennie, ezért aztan, amint a hasat simogatta, igy
szblt anyahoz...

TIBOR: Elegem van az egészbél.

LAURA: Tibor, mi a baj?

TIBOR: Egyre romlik a munkateljesitményem, az elmult négy héten csak két embert kildtem a Duna-csatornahoz.

LAURA: Miért nem mész orvoshoz?

TIBOR: EImegyek. Holnap reggel ez lesz az els6 dolgom.

(KUltér, park)

ROBERT: Aztan nyar végéig mind csak halogatta az orvost. Ami azért volt rossz, mert nekem kellett vigyaznom, nehogy a batyam
meg0ljon. Mégis fontos dontés volt ez az apukam részérél, az apukam ugyanis rihellte az orvosokat. Apukam, ha csak tehette, a
Duna-csatornahoz killdte 6ket. A csatornat fel kellett épiteni, és Ceausescu elvtarsnak szilkksége volt a sok-sok munkaskézre. Na ja.
Biztos szeretett csonakazni. Apukam alig néhany kérzeti orvost hagyott a varosban, azt is a nemzetiségi aranynak megfeleléen: négy
romant, két magyart és egy fél svabot.

(Beltér, a hattérben szél a radio)

TIBOR: Sokkal jobban vagyok.

(Kltér, park)

ROBERT: ... mondta apukam, amikor hazaj6tt a klinikarol.

(Beltér, a hattérben szél a radio)

TIBOR: Jo gyogyszert kaptam. Szovjetet.

(KUltér, park)

ROBERT: Mintha kicserélték volna apat. Megint orditozott velem, a batyamat is visszavitte a szobajaba, és hallgatta a focimeccseket
is. Na ja. A doktor szigort diétara fogta. Es megtiltotta, hogy savanyt uborkat egyen. Apukamat ez nem zavarta, ugyanis ritkan evett
savanyusagot. Nade...

(Beltér, konyha)

TIBOR: Ugy megkivantam a savanyd uborkat.

(Kltér, park)

ROBERT: ... mondta apukam, amikor hazajott az orvostdl. Ebédeltiink éppen, és a bejarond is veliink evett. Ugyhogy apukam azt
mondta neki...

(Beltér, konyha)

TIBOR: Legyen szives, nézze meg, nem maradt egy kis savanyu uborka a spajzban.

(Kltér, park)

ROBERT: A bejaroné felallt, a kamraba ment, és becsukta az ajtét maga utan. Soha nem lattuk viszont. Na ja. A férje tovabbra is eljart
hozzank, hogy felvegye a bérét. Apukam kénytelen volt lemondani a savanyd uborkarol, mert nem akarta a kamraba kildeni az Uj
bejaronét. Az Uj bejarond ugyanis remek szakacsnd volt, apukam nem élhetett nélkiile. Na ja. Senki se f6zétt olyan isteni
csirkepaprikast. Féleg azért nem, mert a boltban nem lehetett csirkét kapni. Semmit sem lehetett kapni a boltban. Apukam mindent
maganuton szerzett be.

(Beltér, a hattérben szdl a radiod)

TIBOR: Vannak kapcsolataim.

(Kltér, park)

ROBERT: ... mondta nekem, amikor megkérdeztem, hogy honnan szerezte a banant. Azért kérdeztem meg, mert amikor elmondtam
az osztalytarsaimnak, hogy a banan a legfinomabb dolog a vilagon, senki sem tudta, hogy mi az a banan. El6sz&r arra gondoltam,
hogy banan se volt addig, amig apukam fel nem talalta. Apukam ugyanis rengeteg dolgot talalt fel. Na ja. Példaul apukam talalta fel a
karatés csatornavaltast. Amikor apukam a barna bérkanapéjan Ult, és a tévé bal oldalaba rigott, egyszerre csak bejéttek a szerbek.
Csak egyetlen tévécsatorna volt, a Ceausescué meg a Ceausescunéé, igyhogy jo volt egy Ujat latni. O, és azt hiszem, apukam talalta
fel a parhuzamos telefonalas kdzbeni tokvakarast is. (Folytatjia) Ugyhogy azt hittem, a banan is az & talaimanya, de apukam azt
mondta, hogy nem, a kapcsolatai révén szerezte. Aztan a szavamat vette, hogy soha senkinek nem arulom el, hogy mit esziink otthon.
Na ja.

(Beltér, a hattérben szél a radio)

TIBOR: Megigéred?

ROBERT: Meg, de miért kell megigérnem?

TIBOR: Azért, mert az emberek irigyek. Még Olariuék is irigyek, pedig egy gydnyorii Tatra T603-juk van, nem egy ilyen rohadt kis
Ladajuk, mint nekem.

ROBERT: Na j6. Es mi van akkor, ha mesét mondok az embereknek?

TIBOR: Mesét?

ROBERT: Na igen, mesét. Tindérmesét meg ilyesmit.

TIBOR: Arrdl, hogy mit esziink?

ROBERT: A bananokrél.

TIBOR: Fel6lem azt csinalsz, amit akarsz. Mesélj a népeknek a bananokrol. Csak jol vigyazz, nehogy igaz mesét mond;.

ROBERT: Na ja. Rendben. Es mi van, ha...

TIBOR: Elég legyen, menj vissza a szobadba! Zavarod az anyadat.

(KUltér, park)

ROBERT: Szerettem mesélni. Most is szeretek. Anyukdm azonban nem szerette a meséket. Mihelyt mesélni kezdtem, anyukam



elrohant.

(Beltér, konyha)

Elmondhatom az orosz népmesét, amit ma hallottam az iskolaban? (Nincs valasz) Volt egyszer, hol nem volt egy muzsik, aki a
feleségével és a két fiaval éldegélt. Nagyon szegények voltak, koldusszegények, de azért boldogan éltek, boldogabban, mint a car,
mert...

LAURA: Nem birom ezt a sok csip&s paprikat!

(Edénycsorrenés, széknyikorgas — a halészobaba rohan)

ROBERT: Anyukam soha nem hallgatta végig a boldog muzsikokrél sz6l6 népmeséimet. Azt hittem, azért, mert talan mégse szereti
az oroszokat, ugy dontdéttem hat, hogy egy masik boldog néprél fogok mesélni. Elhataroztam, hogy szovjet meséket fogok mondani
neki a boldog szovjetekrél. Egy rakas boldog szovjet mesét tudtam, a tanitdnk ugyanis naponta elmondott egyet.

(Beltér, konyha)

ROBERT: Miért szaladt ki?

(Kltér, park)

... kérdeztem apukamtol 6t masodperccel azutan, hogy belekezdtem a szovjet mesébe.

(Beltér, konyha)

TIBOR: Biztos azeért, mert rosszul kezdtél el mesélni. Lenin elvtars, nem Lemming elvars, te.

ROBERT: De mi van akkor, ha anyukam nem szereti a szovjeteket sem?

TIBOR: Ugyan mar, mindenki szereti a szovjeteket.

(Kltér, park)

ROBERT: Ez igy volt igaz. Legalabbis Ahmatova tanar elvtarsnd is mindig ezt mondogatta.

Ahmatova tanar elvtarsné kedves asszony volt. Szerettem Ahmatova elvtarsnét, mert 6 volt az egyetlen, aki végighallgatta a
meseimet. A kis bananarus filt, A csaszar Uj bananjat. Na ja. (No meg, természetesen, azokat az orosz meséket a vidam
muzsikokrol, akik elasott ladakat talaltak, tele banannal.) Az irodalomtanarn® mindig tizest adott, amikor eimondtam neki a meséimet,
A kis bananarus fiut, A csaszar Uj bananjat meg a tdbbi csodalatos tindérmesét. A forradalomig majdnem minden tanartél csak tizest
kaptam. Fogalmam sincs, hogy miért. A féldrajztanar példaul megkért egyszer, hogy mutassam meg Kubat a térképen, igy hat
rabdktem egy orszagra a térképen. A tanar elvtars azt mondta, na nem éppen, az nem Kuba, hanem Ausziralia, de azért kbzel van
hozza, ugyhogy tizest adott. Nem volt ez mindig igy. Az el6z6 féldrajztanaromtol egyszer hetest kaptam.

TIBOR: Ez meg mi?

ROBERT: Az ellenérzém.

TIBOR: Tudom, hogy az ellen6rz6d. De mit keres benne ez a hetes?

ROBERT: Hetest kaptam féldrajzbol, mert...

TIBOR: Nem érdekel, miért kaptal hetest. Hogy merészel a tanarod...

ROBERT: Nem tudtam, hol vannak a Nyugati-Karpatok, ugyhogy...

TIBOR: Mondtam mar, hogy nem érdekel. A tanarodnak nem kellene a nyugatrél kérdez&skddnie. Hogy hivjak?

ROBERT: Ovidiu Stanca tanar elvtarsnak.

TIBOR: Stanca... Nem ismer8s a neve. Parttag?

ROBERT: Nem tudom

TIBOR: Semmi gond, majd utanajarunk. Nem azt mondta neked, hogy nyugaton jobb az élet?

ROBERT: Nem, 6 csak...

TIBOR: Igenis azt mondta. Most menj vissza a szobadba! Fel kell hivnom valakit. Mar megint zavarod az anyadat.

(Kltér, park)

Gondolom, Ceausescu elvtarsnak és a Duna-csatorna munkasainak féldrajztanarra volt szikségik, mert egy hét mulva Stanca
elvtarsat is a csatornahoz kiildték. Az allampolgari nevelés tanarral mas volt a helyzet.

(Beltér, a hattérben szdl a radio)

TIBOR: Allampolgari nevelés? Mi a francot csinaltal mar megint?

ROBERT: Cosmeanu tanar elvtars megkérdezte, hogy mi a kilonbség a kommunizmus és a kapitalizmus kézétt, én meg nem tudtam
a valaszt. Na ja.

TIBOR: Hogy voltal képes nem tudni a valaszt?

ROBERT: Egy kommunistat sem ismerek, csak katolikusokat és ortodoxokat...

TIBOR: Mi a fenérdl beszélsz? Mindenki kommunista. Vagy legalabbis mindenki kommunista kellene legyen.

ROBERT: Dani kommunista?

TIBOR: Igen, a batyad kommunista. Hat persze.

ROBERT: Rendben.

TIBOR: Tudod mit? Tessék, adok pénzt, ugorj le a boltba, hozz néhany sért! Magadnak meg vegyél cukorkat.

ROBERT: Nade...

TIBOR: Tessék?

ROBERT: Nem haragszol az allampolgari nevelés tanarra?

TIBOR: Dehogy haragszom, megbizhaté emberiink ez a te tanarod. O irja a legjobb jelentéseket nekiink, nem nélkildzhetjik.
(Kltér, park)

ROBERT: Aznap megtanultam, hogy a kommunista az, aki meg akar élni engem. Soha senki nem kérdezett meg tébbé, hogy mi a
kllénbség a kommunistak és a kapitalistak k6zott. Na ja. Meg aztan nem nagyon érdekeltek a tanaraim, az osztalyban ugyanis mas
dolgokon jart az eszem. A mas dolgok gytijténeve pedig Ana volt. Ana a szomszéd padban Uilt, és én nem tudtam levenni a szemem
rola. Na ja. Gydnyori arca volt, gyénydrid haja, gydnydri iskolataskaja és gydnyori radirja. Az elsé iskolai napon sebes volt az arcom,
mert a batyam hozzam vagott egy s6érosiiveget. Megkértem apukamat, hogy vegyen nekem egy motoros sisakot, hogy eltakarjam a
sebet, de apukam azt mondta, hogy hillyén néznék ki benne. Az iskolaban az elején észre se vettem Anat. Allandoan hatrafelé
kapdostam a fejemet, mert ott volt az a sok velem egykoru kélyok... marpedig az egyetlen magamkoru gyermek, akit ismertem, az
volt, aki séréstivegeket vagott hozzam. Na ja. Egy nap azonban, amint éppen a derékszodgl vonalzmmal jatszottam, meghallottam az
Ana kedves hangjat.

ANA: Teszed le a vonalzdmat, te nyomorult, tlinj mar el a balfenéken!

(Kltér, park)

ROBERT: Hirtelen valami... valami meghitt érzés 61ttt el. Meghitt, és mégis ismeretlen. Mintha a nyelvem hirtelen elolvadt volna, és



édes szirupban Uszva lecsuszott volna a torkomon, egészen a gyomromig. Na ja. llyen érzés volt banant enni. Csak valahogy jobb...
Azutan hogy, hogy nem féltem tébbé az osztalytarsaimtoél, minden figyelmemet Ananak szentelhettem. Belsé késztetést éreztem, hogy
felhiviam magamra a figyelmét.

(Beltér, osztalyterem)

ANA: Miért tancolsz pucéran a padomon, sepriivel a szadban?

(KUltér, park)

ROBERT: Nem tudtam kielégit6é valasszal szolgalni neki, s6t egyaltalan nem tudtam valaszolni, tgyhogy Ana csak vallat vont, odaszolt
a baratnéjének, hogy elment az eszem, és faképnél hagyott. Utana meg egyszerien levegének nézett. Na ja. Fel nem foghatom, hogy
tudott csak ugy atnézni rajtam. Engem még a vizszerel§ is, aki apukamrol irdogalta a jelentéseket, még azis észrevett.

SZERELOQ: Hat itt vagy! Mar megint itt vagy a mosogépben.

(KUltér, park)

Volt egy klassz kis Vyatka mosédgépiink. Szovjet. Amikor elhunydcskat jatszottunk a batyammal, néha a mosdgépbe masztam. A
szerel®, aki a jelentéseket irta apukamol, volt az egyetlen, aki rendszeresen latogatott minket. Na ja. Osztévér, borostas arci ember
volt, mindig sisapkat viselt, amit soha nem vett le. Amikor megjelent, mindig azt mondta, hogy cs6érepedés van.

(Beltér, a hattérben szdl a radio)

SZERELOQ: Veres elvtars, az alsé szomszéd megint panaszkodott. Biztos csérepedés.

TIBOR: Meglehet.

SZERELO: Megnézhetem a fird6szobat, Veres elvtars?

TIBOR: Természetesen. Erre tessék.

SZERELO®: Azt mondjak, a muilt hdnapban meszelték ki a firddszobat. Most kezdhetik eldIrdl.

TIBOR: Rettenetes.

SZERELO: Az

TIBOR: Beszélek velik. A mi csévinkrdl van szd, majd én allom a kéltségeket.

(Kltér, park)

ROBERT: Soha nem beszélt velik, mivel nem is volt alsé6 szomszédunk. Valamikor régen egy fiatal par lakott ott, de elkoltdztek,
mihelyst kitapasztaltak, hogyan zajlik az élet a csaladunk alatt. A csé havonta kétszer tort el. Na ja. Szerettem nézni, amint a szerel6t,
aki felielentéseket irt apukamrol, a fird6szobaban dolgozik. Szétszerelte a cséveket. Aztan visszaszerelte 6ket. Minden aldott
hénapban. Miutan befejezte a munkat, odament apukamhoz.

(Beltér, a hattérben szél a radio)

TIBOR: Befejezte, kedves baratom?

SZERELOQ: Be, sejtettem, hogy csétorés. Megjavitottam am, elvtars. .. ugye szélithatom Tibornak?

TIBOR: Kérem?

SZERELO: Encsak...

TIBOR: A feleségem roman, Romaniaban élek, kérem, ne szélitson magyar néven. Tiberiunak hivnak. Szélitson inkabb Veres
elvtarsnak.

SZERELO: Természetesen, Veres elvtars. Kérem szépen, Veres elvtars, kaphatnék egy pohar vizet?

TIBOR: Hogyne kaphatna, vizszerel6 elvtars. Netan egy sérocskét?

SZERELO: Miért ne? Koszondm, Veres elvtars.

TIBOR (kinyit egy sort): Tessék.

SZERELQO: Egészséget! Latta a tévében a nagyfénok beszédét a tegnap, Veres elvtars?

TIBOR: A maga féndke beszédet mondott volna? Nem lattam.

SZERELO: Nem, dehogy, Ceausescu elvtarsra értettem.

TIBOR: O, mi az hogy lattam! Minden pillanatat lattam! Lehetne tisztelettudébb is. Mi az, hogy nagyfénék. ..

SZERELO: Tudom én, bocsanat, Veres elvtars. Nem gondolja, hogy egy kicsit hosszadalmas volt?

TIBOR: Micsoda? A beszéd?

SZERELO: A beszéd.

TIBOR: Cseppet sem volt unalmas. Egy 6téras beszéd minden, csak nem unalmas, amig megihlet, 6szténdz, munkara sarkall, és
megtanit arra, hogyan épithetem hatékonyabban a szocializmust. Maga talan unta?

SZERELO®: Dehogyis untam, Veres elvtars. Megihletett, 5sztonzott, munkara sarkallt, és megtanitott, hogyan épithetem
hatékonyabban a szocializmust.

TIBOR: Hogy maga milyen szépeket mond. Kész 6rom hallgatni.

(KUltér, park)

ROBERT: Untam ezeket a beszélgetéseket, ezért aztan megprébaltam levenni a sisapkat a vizszereld fejérél, hogy némi izgalmat
csempésszek beléjik. Apukam ilyenkor sose szolt ram, hogy hagyjam abba, vagy, hogy zavarom az anyukamat, vagy barmi ilyesmit,
mivel pont Ugy unhatta ezeket a beszélgetéseket, mint én. Masnap ugyis elolvashatta az egész beszélgetést kinyomtatva.

TIBOR: llyet én sose mondtam. Talalhatnanak mar egy olyan vizszerel6t, aki konyit egy kicsit a nyelvtanhoz.

(Tollsercegés hangja a papiron. Kiiltér, park)

Es kihtzott minden mondatot, amirél az allitotta, hogy nem é mondta.

(Beltér, szoba, toll serceg a papiron. Kiiltér, park)

ROBERT: El akarom mondani, hogyan vettem ra Anat, hogy vegyen mar észre. Kilencedikesek voltunk, és Ana volt a legjobb tanul6.
Ana tudta, hol van Kuba, még azt is tudta, hogy hol vannak a Nyugati-Karpatok. Eszrevettem, hogy idegesiti, amikor jobb jegyet kapok
nala, de egy szot sem szolt. Na ja. De aznap, amikor apukam széttérte a radidt, minden megvaltozott. Aznap délutan gyalog mentem
haza az iskolabdl. Hirtelen harom fiu Iépett ki a Iépcsbéhazbdl. Latasbol ismertem Sket, tizenegyedikesek voltak — Anaval beszélgettek
—, és ellenszenvesnek talaltam 6ket, mert Ana rajuk mosolygott. Az se tetszett, hogy az egyikuk olyan rikitd sz&ke volt. (Folytatja) Na
szoval, a sz6ke megallitott, és megkérdezte, hogy én vagyok-e az az okostojas, aki mindig tizest kap. Mondtam neki, hogy nem
tehetek réla, mivel én soha nem csinalom meg a hazi feladatomat, de azt felelte, hogy pont errél van szb, és lekent egy fraszt. A falnak
estem, és megprébaltam elszaladni, de akkor meglattam Anat. Ana a sarkon alldogalt, az utca masik végén. Nem tudom, hogy
kertilhetett oda, mivel egy masik negyedben lakott, de egyszer csak ott termett. Es mosolygott ram. Na ja. Ereztem, amint az az édes
szirup megint lecsuszik a gyomromba, és oda akartam k&szonni neki, de az a fil megint odaszozott egyet, és akkor elestem.
Felnéztem Anara, aki még mindig mosolygott. Aztan integetett. Integetett! Olyan boldog voltam! A sz6ke fil visszaintegetett, azt
hihette, hogy Anna neki integet. Aztan fenékbe rigott. Ana biztos nagyon megijedt, ugyanis eltlint. A harom fit rugdosni kezdett, de



nem kiabaltam, mert azt akartam, hogy Ana hallja, milyen bator is vagyok. Legalabbis amig ott van a k6zelemben. De miutan elment...
(Halljuk, amint kiabal)

(Kltér, park)

ROBERT: Miutan hazaértem, a batyammal futottam &ssze elészor. Ugy nézett ki, orill, hogy lat.

(Beltér, a radio bejelenti a Dinamo—Steaua meccs kezdetét)

DANI: Nyih-nyih-nyih!

ROBERT: Aztan anyukam is meglatott.

(Beltér, a hattérben szdl a radio)

LAURA: Atayuristen, te vérben uszol! O istenem, te jo isten!

TIBOR: A fenébe is, meccset akarok hallgatni! Mintha nem tudnad, hogy nincs isten, hagyd mar abba...

LAURA: Nézz mar Rébertre, azt azirgalmas...

TIBOR: Nem érde... te magassagos atyauristen! Azt a Krisztusat neki, ki tette ezt veled?

(Kltér, park)

ROBERT: Apukam felém rohant, és kézen fogott. liedtnek latszott. Soha nem lattam ilyen rémditnek. Na igen. Az orvos késébb azt
mondta, hogy betdrt az orrom, de apukam nem vitt egyenesen a doktorhoz. Megragadott, az autdba tuszkolt, €s az igazgatéhoz hajtott
velem.

TIBOR: Ulj le, és fogd be a szad! (Az igazgatd séhajtozik) Nézze meg a fiamat! Harom kélydk ebbél az iskolabdl, ami allitblag a varos
legjobb iskolaja, fényes nappal elverte a fiamat, és a nyilt utcan hagyta vérbe fagyva. Stefan, kdvetelem, hogy talalja meg azokat a
kolykoket! Es miutan megtalalta 6ket, kdvetelem, hogy rugja ki 8ket! Utana pedig mondja meg, hogy kik a szilleik, és gondoskodjon
rola, hogy az iskola minden tanuléja tanulja meg a nevemet, és azt, hogy mire vagyok képes. Megértette? (Az igazgatd sohajtozik)
Mondtam mar, hogy fogd be a szad! Nézze, Stefan, tudja, hogy kedvelem magat. De ha nem talalja meg azokat a kélykéket, én nem
tartom itt, ebben a tisztségben. Megértette? (Az igazgatd sohajtozik) Most pedig kezdje el szépen a nyomozast!

(Az ajto becsapddik. Kiiltér, park)

ROBERT: Utana elmentiink ahhoz az orvoshoz, akit apukam nem szeretett. Az orvos megtette, ami t6le telt, de az orrom olyan maradt,
mint annak az alaknak a tévébdl... Marlon Bananddnak. Na ja. Apukdm soha nem latszott még ilyen dihésnek. Amikor hazaértiink, a
radié éppen bemondta, hogy a Steaua megverte a Dinamét. Apukam a radiénak rontott, bemutatott egy karate-fogast, és a mi
kedves Szokol radionk darabokra hullott szét.

Aztan a vallamra tette a kezét.

TIBOR: Idehallgass, kisfiam! Mostantol kezdve, ha barki baratsagtalanul kézeledik hozzad, megmondod nekik, hogy ki az apad, és
hogy pakolhatnak csaladostél Szamosujvarra. Rendben?

(Kltér, park)

Apukam Uj hobbija a szamosujvari borton lett, mert a Duna-csatorna épitését hat éwvel azelstt befejezték. Ugyhogy azt mondtam...
(Beltér, szoba)

Na ja. De honnan vegyek udul6jegyet?

TIBOR: Ne t6r6dj vele! Elég, ha szdlsz nekik. Most menj vissza a szobadba!

ROBERT: Zavarom anyukat?

TIBOR: Nem zavarod, de most a batyaddal akarok beszélni.

ROBERT: De 6...

TIBOR: Tudom, tudom. De azért megprébalom.

(KUltér, park)

Nem tudom, mit mondhatott neki, de attél fogva a batydm nem probalt olyan gyakran megéini. Csak hetente egyszer. Vagy kétszer.
Na ja. A batyamrol az elsé emlékem az, hogy az apadé magzatvizben pancsolunk, é€s a batyam a nyakam kéré tekeri a kdlddkzsinort.
Es vihog, mikdzben a nyakam kéré tekeri a zsinért.

(Viz alatti hangok)

DANI: Bugy-bugy-bugy...

ROBERT: Réhég, aztan alabukik a kinti vilagba. A batyam nem tudhatta, hogy anyuka nem jutott el a sziilészobaig. Anyuka a korhaz
jeges lépcsoin vajudott, kbzben segitségért kiabalt. Na ja. Fogalmam sincs, hol volt az apukam, hol lehetett, biztos a barna
bérdivanyan.

Ugyhogy a batyam a korhaz fagyos lépcséjébe verte a fejét. Egy perc muilva, amikor fuldokolva és levegdért zihalva éniis a vilagra
tamolyogtam, megérkeztek az apolonék. Engem azonnal kezelésbe vettek. Na ja. Utana vették észre az én bandzsi dzsampingolo
batyamat, rajta is megprébaltak segiteni. Gondolom, beleadtak apait-anyait, hogy megmentsék, de hat ezt nehéz eldénteni, amikor a
batyamra néz az ember. Evek miiva a sziileim tigy dontéttek, hogy legalabb az egyikiinket iskolaztatni kell.

(Beltér, a hattérben szél a radio)

TIBOR: Robert lesz az utdédom, ugyhogy a legjobb iskolaba iratom.

LAURA: Mi lesz Danival?

TIBOR: Majd meglatjuk. Ha igy marad, politikust csinalok bel&le.

LAURA: En... hogyhogy? Ugy értem, hogy... Beszélni sem tud. Képtelen értelmesen cselekedni.

TIBOR: Na és? Az nem kdvetelmény a politikdban. Nem nézel elég parlamenti kdzvetitést.

(Kltér, park)

ROBERT: Azt hiszem, apukam érvei nem gy6ézték meg anyukamat. A halészobaba rohant, és sirasban tort ki. Egy héttel azutan, hogy
betorték az orromat, iskolaba mehettem. Na ja. Ahogy beléptem az osztalyba, az osztalytarsaim felugrottak, és razenditettek a
himnuszra. Az egyik kislany odajott hozzam, és atnydijtott egy piros, sarga és kék rézsacsokrot. Mélyen meghatodtam. Ugy hittem,
hogy csak Ceausescu elvtarsnak jar ki a trikolér rézsacsokor.

Amikor elsds voltam, Ceausescu elvtars az iskolankba latogatott. Mondtak is, hogy ez a mi iskolank térténetének a legdics6bb napja.
Na ja. Minket, gyerekeket kiilonféle szinekbe oltoztettek. En sargaba oltdztem, és a levegdbe kellett tartanunk egy tablat, amin egy
betdl volt. A tanarok megmutattak, hogy kell tartani a tablat, hogy amikor Ceausescu elvtars a pddiumra Iép, a betlink ezzé a két
mondatta allianak 6ssze: ,A PARTNAK VEGE. A HABORU A MI BUSZKESEGUNK_” Vagy forditva, nem emlékszem jol. Aprilis volt,
és a tanarok betojtak a viragagyas miatt. (Folytatja) A viragagyas a podium elétt volt, piros, sarga és kék viragokkal ultették tele. Az
volt a baj, hogy a piros viragok nem hajtottak ki, az id6jaras tul hideg lehetett hozza. A tanarok azt mondtak erre, hogy most fel kell
épiteni a kommunizmust. Piros festéket kaptunk, és azt mondtak, fessik a sarga szirmok felét pirosra. Egész nap a viragokat
festettiik. Epitettiik a kommunizmust. Na ja. Amikor aztan Ceausescu elvtars fellépett a podiumra, és elkezdett szonokolni, eleredt az



esO. Tudtuk, hogy a tanarokra kell nézni, mert a tanaraink jelezték, hogy mikor kell mosolyogni, tapsolni, integetni vagy magasba
emelni a tablat. De mi csak a virdgagyast bamultuk. A sarga és a kék viragok lassan elstllyedtek a vérvords festékben, az egész
agyas biborszinben pompazott, és a mi kemény munkankat, amivel a kommunizmust kellett volna felépiteni, elmosta az esé.
Ceausescu elvtars éppen a napfényes jovvel megaldott Uj nemzedékrdl szonokolt, de mi leeresztettik a tablakat, és volt, aki
elpityeregte magat. Na ja. Aznap este apukam kivételesen megengedte, hogy tévezzek. Az egész csalad ott volt. Az Uj bejaréné is oft
volt, felverte a tojast, és a vidéki életr6l mesélt.

(Beltér, a hattérben szdl a tévé és a radio)

TIBOR: Csendben légy, asszony, nagy nap ez az életiinkben. A mi csapatunk jatszik a Rapid ellen.

(Kltér, park)

Végre meglattuk az iskolat a képernyén. Még apukam is izgatottnak tint, és lehalkitotta a radiot. Na ja. Lattuk Ceausescu elvtarsat,
amint a pédiumra Iép, mosolyog és kérbenéz. Visszaemlékeztem a pillanatra, és még jobban 6sszeszorult a szivem. Aztan meglattam
a gyerekeket is. Eletem legnagyobb csalddasa volt. Nem mi voltunk azok. Soha nem lattam 6ket. Mosolygé fitk és lanyok voltak, egy
masik iskolabdl, egy mas napon, amikor nem esett az esd. Még az is lehet, hogy mas orszagbdl voltak, egy napsiitotte orszagbdl,
ahol nem kell a kommunizmust épiteni, és ahol semmit sem mos el az esd. Ugy irigyeltem 6ket. Na ja. Azt hiszem, apukam nem jétt ra
a stiklire.

(Beltér, a hattérben szdl a radio és a téve)

TIBOR: Nézd csak ezeket a hamvas kislanyokat! Nem ennival6ak ebben az életkorban? Nyami-nyami. Kik ezek, Robert? Robert?
(KUltér, park)

ROBERT: Elsirtam magam, és visszamentem a szobamba. Az hiszem, anyukam is, mik6zben apukam a radiét bomboltette, és
megkérte az Uj bejaronét, hogy hozzon neki egy soért a hiitébdl. De aznap, amikor az osztalytarsaimtol megkaptam azt a csokrot,
amelyben a kék virdgok mintha festve lettek volna, egy cséppet sem szomorodtam el. Alig vartam, hogy Anaval talalkozzam, és
eltjsagoljam neki, hogy jol vagyok. Meg akartam k&szonni, hogy kiallt mellettem, amikor a széke fiu beverte az orromat, de nem
tudtam, hogyan csinaljam. Amikor ugyanis odamentem hozza, Ana... mintha megszeppent volna. Gondoltam, okosabb lesz, ha
kévetem hazaig, tkdzben viragot szedek, és a csokrot otthagyom az ajtaja elétt. Na ja. igy is tettem. Ana egyediil ment haza, én
tavolrol kévettem. A régi negyedben lakott, ahol a tisztvisel6k, tanarok, mérmokok és orvosok laktak, miel6tt behoztak a munkasokat
(az orszag kildénb6zé vidékeirdl), hogy helyettesitsék ket. Akkor meglattam azt a két filt, amint odamentek hozza. Velem egykoruak
voltak, és furcsan mosolyogtak, egy kicsit igy, mint a batyam, de azért mégsem akartak megdini Anat. Azt hiszem, hogy nem.

FIU 1: Na gyere, mutasd csak meg!

ANA: Menj a fenébe!

FIU 2: Emeld fel szépen a szoknyadat, és mutasd meg nekiink! Megfizetjiik.

ANA: Engedjetek el!

FIU 1: Hé, Gigyis megnézzik!

ANA: Szo6lok az apamnak.

FIU 2: Miféle apadnak? Tudjuk, hogy elitték az apadat.

(KUltér, park)

ROBERT: A ruhajanal fogva rancigaltak. Nem birtam nézni, hogy bantjak, igyhogy odarohantam hozza...

(KUltér, utca)

ROBERT: Eresszétek el!

FIU 1: Mit akarsz, te retardait?

ROBERT: Engedd el!

FIU 1 (nevet): Mondja ki?

(Harom masodperc sziinet)

ROBERT (nyel egyet): lsmered Veres elvtarsat?

FIU: Mi van vele?

ROBERT: Hat, van egy jegyem...

FIU 1: Micsoda?

ROBERT: ... a csaladotoknak... a szamosuijvari bérténbe. Na ja.

FIU 2: Jézusom, ez a fia! TUnjunk innen, Titi!

(KUltér, park)

Mintha csoda tértént volna. Ugy hiztak el, mintha kisértetet lattak volna. Na ja.

Csak Ana és én maradtunk oft, €s nem beszélgettiink, csak néztik egymast. Vagyis inkabb én nézegettem a csinos kis Pobeda
orajat. Szovjet 6ra. Ana lesiitdtte a szemét, és el akarta hizni a csikot, de én felemeltem a kezemet.

(Kltér, utca)

Varj! Szereted a banant?

(KUltér, park)

ROBERT: Ana visszafordult.

ANA: Tessék?

ROBERT: Szereted a banant?

ANA: Mi az?

(Kltér, park)

Kivettem egy banant az iskolataskambol. Ana visszajott, és kézelebbrdl is szemigyre vette. Meghamoztam, és megprobaltam
odaadni neki, de Ana elrantotta a kezét.

(Kltér, utca)

ANA: EI6bb mondd meg, hogy milyen az ize.

ROBERT: Olyan, mint a... gondolom, olyan bananiz(.

ANA: Hmm... rendben. (Beleharap) Huuu... (Rag) Ez... nagyon-nagyon finom. Fincsi. Mit vigyorogsz ilyen hilyén?

(KUltér, park)

Meg szerettem volna allitani azt a pillanatot, hogy 6rokre megtarthassam. Na ja. De akkor valami még jobb tértént: behivott a hazukba.
ROBERT: Ana egy kétszobas lakasban lakott az anyukajaval.

ANA: Azt hiszem, nem akar el6jénni.

ROBERT: A falakat fura festmények boritottak, a polcok pedig roskadoztak a kényvek alatt. Mindenitt sok-sok szin volt, a lakas mégis



olyan komornak tlnt.

(Asszony sir)

ROBERT: Ez fantasztikus! Az én anyukam is sir.

ANA: Ugy két hete kezdte.

ROBERT: Az semmi. Az én anyukam mar évek o6ta sir.

ANA: Nem volt mindig ilyen. Csak amiota elvitték apat.

ROBERT: Ki vitte el?

ANA: Nem akarok beszélni rola.

(Kltér, park)

Ana apukaja festd volt. Egyszer elmondta, hogy az apukaja festett egy szornyeteget, aki egy olyan sziklarél esett le, aminek a formaja
a mi hazankra emlékeztetett, és hogy az volt az utolso kiallitasa. Azutan csak rajztanarként dolgozott, és soha t6bbé nem festett.
(Beltér, szoba)

ANA: Megyek, megkérdezem anyat, hogy van-e itthon ennival6. Szélok neki, hogy itt vagy.

(Kltér, park)

ROBERT: Bement a halészobaba, és majdnem félorat t6ltétt ott bent. Hallottam, amint az anyukaja Gvélteni kezd, hallottam, amint a
nevemet emliti, de nem tudtam kivenni, hogy mir6l beszélnek. Aztan Ana kijott.

ANA: Sajnalom, itt nem maradhatsz t6bbet.

ROBERT: Hmm... Miért nem megyink hozzam?

ANA: Nem valami j6 étlet.

(Kltér, park)

ROBERT: Végil mégis meggydztem, azzal, hogy otthon van még bananom. Reméltem, hogy ott lesz az Uj bejarond is, mert szerettem
volna megkinalni a mi finom csirkepaprikasunkkal is. Az (j bejarondé nem volt ugyan otthon, de biztos, hogy Ana imadta volna.
Mindenki szerette az Uj bejaronét, apukam pedig... apukam egyenesen rajongott érte.

(Beltér, konyha)

TIBOR: Soha nem beszél a csaladjarol, Silvia. Nincsenek gyermekei?

UJ BEJARONO: Dehogy nincsenek, Veres elvtars.

TIBOR: Mivel foglalkoznak?

UJ BEJARONO: A tiigyarban dolgoznak.

TIBOR: Nagyszer(, nagyszer(. Hat a férje? Van férje? Mit csinal a férje?

UJ BEJARONO: Azt hiszem, 4s éppen. Hat nem ismeri a fériemet, Veres elvtars?

TIBOR: Ismernem kellene?

UJ BEJARONO: Maga kiildte. .. a csatornahoz.

(KUltér, park)

ROBERT: Anyukam hirtelen lecsapta a kanalat, és kirohant a furdészobaba. Mindannyian elcsendesedtiink egy percre. Kivéve persze
a batyamat.

(Beltér, konyha)

DANI: Nyih-nyih-nyih!

(KUltér, park)

ROBERT: Aztan az Uj bejarénd felbatorodott. ..

(Beltér, konyha)

UJ BEJARONO: Veres elvtars, meg szeretném kérni valamire... Nem tudna visszahozni a férjemet, kérem? Tudja, nem rossz ember
a férjem. Na jo, néha kivetk6zik magabol, mint egy vadallat, de akkor is... 6 csak... csak azital beszélt belble. A fériem csak ugy
mondta a kocsmaban, hogy Ceausescu elvtars egy biidds vaddisznd, higgye el, egy percig se gondolta komolyan. Nagyon részeg
volt, tudja.

(KUltér, park)

ROBERT: Apukam imadta az Uj bejarénét, és mindent megtett volna érte. Ugyhogy bélintott, és azt mondta...

(Beltér, konyha)

Sajnalom, Silvia, de meg van kdtve a kezem.

(KUltér, park)

ROBERT: Attol a perctdl kezdve az Uj bejaroné még jobban rajongott apukamért, és a lakas még jobban ragyogott a tisztasagtol.
Milyen kar, hogy Ana nem talalkozhatott vele.

(Ajtocsukodas)

ROBERT: Azt mondtam Ananak, hogy varjon az elészobaban.

(Beltér, a hattérben szl a tévé)

ROBERT: Szia, apa elvtars. Meghivtam egy baratomat az iskolabdl. Nem ba;j?

TIBOR: Persze hogy nem, csak ne zavarjatok anyadat! Ki ez az uj fiu?

ROBERT: Lany. Ananak hivjak.

TIBOR (erélyesen): Ana Stark, a fest6 lanya?

ROBERT: Az. Ismered?

TIBOR: Miazhogy ismerem! Hogy voltal képes idehozni? Neheztel rad, fiam. Miatta volt, hogy...

ANA: J6 napot, Veres elvtars.

(KUltér, park)

Ana belépett a szobaba, noha megmondtam neki, hogy maradjon kint.

(Beltér, a hattérben szol a tévé)

TIBOR: Szervusz. Nahat... no nézz te oda! Hogy te milyen gyonyérii kislany vagy. Miért nem mondtad soha, Rébert? Gyere, Ana,
gyere ide szépen Tibi bacsihoz! Gyere, mesélj!

ANA: Nem is tudom, Veres elvtars...

TIBOR: Nahat, te kis mékus, mi a baj? En mindent rendbe tudok am hozni. Csak mondd meg, mi a baj.

ANA: Az apam...

TIBOR: O, ugye nehéz az élet apuka nélkil? Hé, Robert, fogd ezt a pénzt, hozz néhany banant a boltbél. Rendben?

ROBERT: Rendben.



TIBOR: Nos, Ana. Mondd csak, tényleg vissza akarod kapni az apadat? Biztos, hogy ezt akarod?

(Kltér, park)

ROBERT: Orilitem, hogy apukamnak tetszik Ana. Valosaggal repliltem a bolt felé. A bolt méar bezart, a kévetkezd Uzlet pedig j6 hisz
percre volt, de olyan boldog voltam, hogy nem térédtem vele. Amikor banant kértem a boltostol, az eladé a padldra vetette magat, és
fetrengeni kezdett a rohogéstél. Amikor megkérdeztem t6le, hogy hol vehetnék banant, azt valaszolta, hogy almomban, és tovabb
fetrengett a padlon. Na ja. Elszégyelltem magam. Amikor hazaértem, Ana mar nem volt ott. Apukam azt mondta, hogy elunta magat
varakozas kdzben. Nagyon elszomorodtam, pedig nem tudhattam még, hogy mi var rank. Ana nem j6tt iskoldba masnap. Harmadnap
sem. Azutan sem, soha t6bbé. Meg akartam kérdezni apukamtol, hogy mi tértént vele, de apukam visszakuiildétt a szobamba.
(Beltér, a hattérben szl a tévé)

TIBOR: Nem fogunk itt disszidensekrél beszélni.

ROBERT: Mi az a disszidens?

TIBOR: Nem megmondtam, hogy menj vissza a francos szobadba? Zavarod az anyadat. Vagy mit tudom én...

(Kltér, park)

ROBERT: Tudtam, hogy anyukamnak valami mas baja van, nem én. Néhany nappal azutan, hogy Ana nem vart meg, anyukam fogta a
szaritokotelet, bement a fiirdé6szobaba, és soha tébbé nem jott ki élve. Az életiink 6rékre megvaltozott. Na ja. Apukam valami
intézetfélébe kildte a batyamat, igy hat magunkra maradtunk apukammal. Néhany héttel az anyukam temetése utan kitort a
forradalom. Az utca megtelt boldog és diihds emberekkel, akik hatalmas ricsajt csaptak. Na ja. Géppuskat is hallottam. Lehet, hogy
szovjet golyok voltak. Mind kérdezgettem apukamtol, hogy mi van, de apukam fitydlt ram. Masnap este aztan pakolni kezdett.
(Beltér, a hattérben szl a tévé)

TIBOR: Ezek vadasznak rank. A gazemberek. Azok utan, amit én ezért az orszagért tettem. ..

ROBERT: Hova megyink?

TIBOR: Vidékre. Meglatogatjuk az Uj bejaronét.

(KUltér, park)

ROBERT: Az 0j bejaréné egy nagyon csendes faluban élt. Azért élt egy nagyon csendes faluban, mert rég kihalt mar az egész falu.
Néhany hdnapig oftt laktunk, és minden nap csirkepaprikast ettiink. Na ja. Jol szérakoztunk. Az Uj bejarond ontotta a vidam
térténeteket. Elmesélte, hogyan haltak meg a szomszédai, hogyan déglétt meg a macskaja, hogyan szaradtak el a viragai, és hogyan
romlott el a radidja. Egy nap valaki felhivta apukamat, és apukam megint pakolni kezdett.

(Beltér, szoba)

TIBOR: Visszamegyunk, fiam. Egy jobb hazat kell felépiteniink.

(Kdltér, park)

igy hat visszakoltoztiink a lakasunkba. A lakas a vartnal is rosszabb volt. TUlsagosan is nagy volt. Es senki se latogatott meg. Apukam
Uj életet kezdett. Egy héttel azutan, hogy visszakoltoztiink, apukam beszédet tartott a varos magyar kzéssége elétt. Engem is elvitt.
(Beltér, ttmeg, mormogas)

TIBOR (fennkdlten beszél a mikrofonba): Testvéreim! Veres Tibornak hivnak. Politikai fogoly voltam. Most j6ttem ki a b&rtonbdl. Azért
joéttem, hogy elmondjam nektek, hogy a rémuralom napjai véget értek. Mi, egytitt, elildéztik a kommunistakat, akik tldéztek,
megalaztak és elnyomtak minket, azért, amik vagyunk: magyarok. De akarhogyan probalkoztak is, a kommunistak sohasem tudtak
megfosztani az identitasunktdl. ltt az idd, testvéreim, hogy megmutassuk nekik, hogy kik vagyunk: mi igaz magyarok vagyunk. Majd mi
megmutatjuk nekik! Isten minket ugy segéljen!

(A tdmeg élienez. Kiltér, park)

ROBERT: Nem értettem, hogy mit mond apukam a témegnek. Otthon magyarul is beszéltiink, romanul is, még Anardl is két nyelven
almodtam. Na ja. Anyukam roman volt, és minket Ugy neveltek, hogy j6 romanok legyink. Apukam most azt mondja ezeknek, hogy j6
magyarnak kell lenniink. Még a nevét is megvaltoztatta. De ha apukam mas ember lett, akkor felmertl a kérdés, hogy ki vagyok én?
Erre nem kaptam valaszt. Amikor hazamentink, lattam, hogy a boltban a polcok tele vannak... mindenféle dolgokkal.
Osszezavarodtam. Apukam nyugodt volt. Akkor is nyugodt volt, amikor jaradékot kapott azért, mert bérténben volt, bar nem
emlékszem arra, hogy valaha is bérténben lett volna, és nyugodt volt akkor is, amikor megvalasztottak megyei eldljaronak. Nem
tudtam, mi az, hogy eldljaro.

(Beltér, a hattérben szol a tévé)

TIBOR: Semmi kiilénds, fiam. lit van az 8sszes 6redfid, segitink egymasnak.

ROBERT: De mit csinaltok ott?

TIBOR: O. Elégetjik a régi iratokat, Gjakat irunk... Uj orszagot épitiink, fiam.

(Kltér, park)

Egy id6 mulva hozzaszoktam az j élethez. Apukam egy szép Uj BMW-re cserélte a régi autot. Németre. Amikor megkérdeztem téle,
hogy draga volt-e, azt felelte...

(Beltér, a hattérben szol a tévé)

TIBOR: A magyar kormany segit a népinknek, hogy atvészelje ezt a viharos idészakot.

(Kltér, park)

ROBERT: Miutan elvégeztem a maganiskolat, munkaba alltam. Sok mindennel probalkoztam, végil aztan elado lett belblem a
hipermarketben. Megvaltozott a napi beosztasom. Minden szombaton meglatogattuk a batyamat, és minden vasarnap templomba
mentiink. A templomban oft volt Batman, a pulpitusrol szénokolt az embereknek, és érdekes sztorikat mesélt istenrdl és isten fiarol,
Jézusrol. (Folytatja) A mesék rendben lettek volna, de azt mar nem szerettem, hogy folyton fel kellett alini, meg le kellett Gini. Batman
azt mondta, hogy a politikanak sosem szabad beleszolnia a mi istenféld életmoédunkba, aztan felkérte a gyilekezetet, hogy menjen, és
Szavazzon a magyar partra. Aztan egy nap a templomudvaron odajétt apukahoz egy fiatalember, azt mondta neki, hogy Ujsagiro, és
hogy bizonyos érdekes dokumentumok birtokaba jutott, amelyek nem lesznek az apukam inyére. Apukam ram férmedt, hogy menjek,
és varjam meg a kocsiban. Egy szavat sem hittem annak az Ujsagirénak. Tudtam, hogy apukam szereti az iratokat. Azon a napon
bevitték apukamat a kérhazba, és az orvos azt mondta, hogy szivrohama van. Apukam felgyogyult, de nem jart tsbbé templomba. En
tovabbra is eljartam, mert szerettem hallgatni a Jézus kalandjait. Milyen prima kis csapat voltak ez a Jézus meg az apukaja. Nehéz
idok jartak rank, pont, ahogy apukam mondta. Nem tudtam kiverni a fejembd&l Anat. Na ja. Hiaba prébaltam kibogozni, hogy mi tértént
aznap, és hogy miért ment el sz6 nélkil, nem tudtam rajonni. Apukam se segitett. EQy nap aztan ismerds arcot pillantottam meg a
hipermarketben, amint ott bolyongott a polcok k6zétt; 6sztévér ember volt, sisapkaval a fején.

(A hipermarketben)

ROBERT: J6 napot, vizszerelb elvtars!



SZERELO: Robert! Végre kijottél abbdl a moségépbsl! Hogy s mint vagy?

ROBERT: K&sz6ndm, megvagyok, vizszerel® elvtars.

SZERELO: Nagyszer(, de hivjal csak Adinak.

ROBERT: Rendben, vizszerelb elvtars. Mi jaratban van errefele?

SZERELOQ: Készillbk a kévetkezd allasomra. Hogy tetszik ez a farogép?

ROBERT: Jo6 kis fur6 ez. Német. Még mindig vizszereld, vizszerel elvtars?

SZERELO: Mar nem, most felcsaptam ezermesternek. Angliaban fogok dolgozni.

ROBERT: Tényleg?

SZERELO: Ugy bizony, Londonba megyek a segédeimmel. Az egyik itt van valahol. Hé, te, Cipri, hol vagy?

(KUltér, park)

ROBERT: Akkor megjelent egy masik ismerds arc. EQy magas, nagyon sz6ke fiu. Az a fil, aki beverte az orromat. Na ja. Ott alltunk,
€s vagy egy percig csak bamultuk egymast.

(Beltér, hipermarket)

SZERELO: Ez Rébert, régi jo baratom. Epp most mondtam neki, hogy Londonba késziiliink. (Sziinet) Hé, gyertek, fiuk, fogjatok mar
kezet!

(KUltér, park)

ROBERT: Kezet fogtunk. Aztan a széke fil megkérdezte...

(Beltér, hipermarket)

SZOKE FIU: Tudod, hogy Ana is Londonban van?

(Kltér, park)

A furé kicsuszott a kezembdl, és eltdrt. Lenéztem ra, aztan fel a vizszerel6re.

(Beltér, hipermarket)

ROBERT: Megengedng, hogy... Magaval mehetek, vizszerel6 elvtars?

SZERELO: Londonba?

ROBERT: Igen, Londonba.

SZERELO (nevet): Baratocskam, fogalmad sincs, hogy mit akarunk ott csinalni.

ROBERT: Mit akarnak oft csinalni, vizszereld elvtars?

SZERELO: Hogy gy mondjam, a bankszakmaban fogunk dolgozni. Pénzautomatakat fogunk javitani. Ugye, Cipri?

ROBERT: Azt én is ki tudom tanulni.

SZERELO®: Hahaha. Hat valéban elkél egy kéz ott. Van vizumod?

ROBERT: Micsodam?

SZERELO: Ne t6rédj vele! Jatszol valamilyen hangszeren?

ROBERT: Nem.

SZERELOQ: De azért tudsz énekelni?

ROBERT: Nem tudom. A bankszakmahoz zenei képzettség kell?

SZERELO: Nem, dehogy, a bevandorlasi hivatalnak kell. Azt fogjuk nekik mondani, hogy a zenefesztivalra megytink, Londonba.
Tudod, hogy a nyugatiak szeretik ezt a népi vacakot. Te leszel a dobosunk. Mindenki tud dobolni.

ROBERT: K6sz6n6m, vizszerel® elvtars.

SZERELO: Akkor megegyeztiink, tessék, itt a szamom. Két hét mulva indulunk, addig szerezz be egy dobot!

(KUltér, park)

Amikor hazaértem, apukam ott pihent a barna bérdivanyon. Mindig ott pihent a szivrohama 6ta. Megprébaltam minél tapintatosabban
megmondani neki, hogy elmegyek, mert az orvos azt mondta, hogy nem szabad felizgatni.

(Beltér, a hattérben szl a tévé)

ROBERT: Apuka, milyen volna nélkilem éIni?

TIBOR: Micsoda hulye kérdés ez mar megint? Fogalmam sincs.

ROBERT: Pedig nélkilem fogsz élni.

(Kdltér, park)

Megmondtam neki, hogy Anglidba megyek, akarhol van is Anglia. A vartnal rosszabbul reagalt.

(Beltér, a hattérben szl a tévé)

TIBOR (sirva): Ne menj el, kisfiam, kérlek szépen, ne menj el!l Nem akarok egyedil maradni. Kérlek szépen, maradj velem. Mindent
megteszek, amit csak akarsz. Még azt az istenverte motoros sisakot is megveszem neked, amire tgy vagytal.

(KUltér, park)

ROBERT: Na ja. Masnap reggel aztan apukam elhagyott, miel6tt még én hagytam volna el. Az orvos azt mondta, hogy megaillt a szive.
Tudtam, hogy mit érezhetett kdzben. Az én szivem is megallt aznap, amikor Ana elhagyott, €s csak aznap kezdett el Ujra dobogni,
amikor talalkoztam a vizszerel6vel. Na ja. Ezrek jéttek el az apukam temetésére. Még a tévé is ott volt. Olyan zavaros volt az egész.
Egyrészt az emberek szépen emlékeztek meg apardl.

(KUltér, temetd, elhald harangszd)

FERFI (a mikrofonba beszél): Veres Tibor volt a legnagyobb magyar, akit csak ismertem. Egész életét a zsarnoksag elleni
kiizdelemnek szentelte. Népszerisitette a kultirankat, és sokat tett azért, hogy a roman kormany elfogadjon minket, és partnerként
kezelje a magyar kisebbséget. Azon a napon, amikor Tibor visszaadta lelkét a mindenhat6 istennek, akiben Tibor oly mélyen hitt,
nemzetink a legnagyobb csapast szenvedte el, amiota csak a t6rokok legyéztek minket 1526-ban.

TOMEG: Huuuuuuuuu

(Kltér, park)

ROBERT: Elégedetlenkedtek. Na ja, mert masrészt meg ott volt a témeg masik fele. Az emberek morgolodtak, kiabaltak és fltylltek.
Papirgalacsinokkal és paradicsommal dobéltak meg. Fogalmam sincs, hol talalhattak papirt €s paradicsomot a temetében. A
batyamat is megdobaltak. Na ja. Nem értettem, miért haragszanak rank. Mélyen elszégyelltem magam a diihds emberek elétt, de
fogalmam sincs, hogy miért. Szerencsére a batyam révid beszédet mondott.

(Kltér, temetd)

DANI (a mikrofonba): Nyih-nyih-nyih!

(Kltér, park)

ROBERT: Aztan apukam egyik volt munkatarsa megkért, hogy szoljak az emberekhez. A mikrofonhoz Iéptem, de annyi mindent



dobaltak ram, hogy alig lathattam valamit

(Kltér, temetd, megszolalnak a harangok)

ROBERT (a mikrofonba beszél): Elvtarsak...

TOMEG: HUua! Annak az idének vége, te retardalt!

ROBERT (a mikrofonba beszél): Az apukam bélcs ember volt. Mindig azt tette, amirdl ugy vélte, hogy a legjobb nekiink. Banant
szerzett nekem. Es feltalalta a szimultan telefonalas koézbeni tokvakarast is.

(Szardoénikus nevetés)

ROBERT (a mikrofonba beszél): Tudom, hogy nem vagyok valami okos. Es mégis, latom, hogy néhanyan itt... nem szerették az
apukamat. Ha megbantott valakit... nagyon sajnalom. Nem arra kérem magukat, hogy nekem bocsassak meg azt, amit az apukam
elkdvetett, barmi legyen is az. Tudjak, volt egy kislany, 6 volt a legszebb lany a vilagon. Soha nem vett észre, igazabdl... gydlolt
engem. Addig, amig meg nem kérdeztem, hogy... hiilye kérdés volt... megkérdeztem, hogy szereti-e a banant. Nem tudom, hogy
megkedvelt-e abban a pillanatban. Remélem, hogy nemsokéra megtudom. De azt tudom, hogy attdl kezdve nem gy(ilélt tébbé.
Ugyhogy csak egyetlenegy dolgot szeretnék kérdezni maguktdl: szeretitek a banant... elvtarsak?

(Par masodperc csend. Kdiltér, park)

ROBERT: igy hat eljisttem Angliaba, és pénzautomatakat kezdtem javitani. Szerettem az (j baratommal, a vizszerelével dolgozni,
vicces volt folyton a rendérség el6l futni. De oft kellett hagynom az egészet, hogy megtalalhassam Anat. Tudom, hogy itt van valahol.
Szbval, ez az én bananmesém. Tudod, hogy amikor gyermek voltam, megigértem apukamnak, hogy nem mondok igaz meséket. De
aztan oft volt a forradalom elétti apukam, és hat mi akkor egy masik tiindérmesében éltiink. Azon tin6dém, vajon azok a szabalyok
érvényesek-e még ebben az (j vilagban is? Ugyanaz vagyok, aki megigérte, hogy nem mesél igaz meséket? Vajon be kell még
tartanom a szavamat? Nem tudom biztosan. Csak azt tudom, hogy meg kell taldlnom Anat. Remélem, szereti még a banant. Na ja.
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