

(Fekete-fehér)

[2013. április]

Fekete-fehér kövezet, a kegyelmet túlnőttem,
az öregek egreslevest esznek, azt főzték nekik.
Ki kell számolni a meggymagokat,
amíg csak feltelik a pohár is mind,
miután már a padló tele, és miután így
sikeresen elűztük a ragasztóval összeszerelt lakókat,
de már ők sem a régiek sajnós.
Azért még szépen meg lehet
számolni az ujjperceket,
s aztán előre és hátra az összes csontot.

Mind a két réteget el kell takarítani,
a vér, amint tudjuk a regényekből,
könnyen alvad és nehezen mosható,
a legkimerítőbb művelet pedig
az évgyűrűk sercegésének felolvasása
érthető nyelven és határozott gesztusokkal,
amíg csak tart ez a harsány este,
mert sokkal jobb lenne csak ülni a konyha sarkában,
amíg a nap körbefordulja apám fáradt istállóját,
amíg elmúlnak a lefekvés veszélyei.

Kategória: vers, próza
Denumire autor: Baló Levente

Látó Szépirodalmi Folyóirat