Ne feledjem...

[2013. marcius]

Tisztelt Carandino r,

Ezek az oldalak, melyeket batorkodom elkildeni 6nnek, az alabbi keltezés jegyében alinak: ,A nyugdijazas napjan, 1973. szeptember
27.” Ejszakai, non-stop miszak gyiimélcsei tulajdonképpen, amelyen, mert gyéngének és szanalmasnak éreztem magam életemnek
ezen a megrazo fordulopontjan, minden eshetéségre készen, egy lélegzetre be akartam jelenteni a vamnal mindent, amim van (amir6l
reméltem, hogy megszereztem) azokban a béréndékben, amelyekkel felszallok az utols6 vonatra. ..

Ne feledjem...

Ne feledjem, hogy amellett az intelligencia mellett, amely a gondolkodasbol és a vilag alapos megfigyelésébdl szarmazik, letezik egy
olyan bolcsesség is, amelyhez az iras altal, az iras kdzben juthatunk el, a toll javaslataira hallgatva,

ne feledjem, hogy mindig vigyazzak, utk6zben ne veszitsem el a metaforikus 6sszefoglal6-gondolatot, amely egy, tarsadalmi
pilléreken nyugvo pszicholégiai problémat annak filozéfiai velejaroival kot 6ssze, melyek minden esetben rejtett metafizikai €s moralis
kdvetkezményeket hoznak magukkal,

6viam a hésok és a helyzetek koltdiségét, tudjak és képes legyek sokat és sokfélét kikiiszobdIni, ne hagyjam, hogy a széveg magaval
ragadjon (a stilus kisértésének van egy 6rvénye, az iras mamora), banjak gazdasagosan és j6zanul az ,6nmagukért vald”
metaforakkal, legyen minden jelenetemnek, minden szereplémnek egy horgony-replikaja, amelynek réven jelzem, hogy része az
egésznek (hogy sikerllt a gérégoknek tokéletesen egymashoz illeszteni az oszlopok kannelurajat?),

tartsam tiszteletben az empatikus kanyargast (legyen bar érzelmi, egzisztencilis, majeutikai), s ne feledjem, hogy minden jelenet
szlikségszer(ien megkivanja a befejezését, é€s hogy a végs6 befejezésnek ki kell ritenie a szinpadot, és ,fel kell téltenie” a
kdézdnséget,

hangozzék el legalabb tiz olyan aforizma jellegi replika, amely akkor is megmarad, ha a darabot elfelejtik,

menekiiljek a kisebb ellenallastol, a kozhelytél, a kellemes langyossagtél (noha nagy mestereimtél tudom, hogy egyszeriinek lenni a
legbonyolultabb dolog a vilagon),

ugy nézzem és latogassam a tajat és az embereket, mint egy mai roman, akit nem érdekel a ma, akin még a ma sem uralkodik, és
kézben ne feledjem, hogy Anyam mar gyerekkoromban megtanitott kiilénbséget tenni a szent és a profan kozétt,

ne legyek a gondolatok apologétaja, sem papja, sem héhéra, hanem joézan, maganyos bird, aki szolidaris azzal a dramaval, amelynek
ma a gondolatok az aldozatai mindeniitt a vilagon,

feledjem el, mennyit szenvedtem én magam, és gondoljak mindig arra, aki még mindig szenved, mert a szenvedés a térténelem
nyersanyaga a népek (és mualkotasok) megitélésékor, Iévén az implicit szenvedés mértéke a sors és a halhatatlansag differentia
specificaja, végsod kritériuma,

ne feledjem, hogy a Blaga felé az ut Caragialén vezet keresztll, a Rdbmahoz vezet6 Konstantinapolyon és Kijeven, a Dosztojevszkijhez
vezetd arra kételez, hogy ,a pitesti szamosujvarakon peripravazzunk™,

hogy kiizdjek a meggy&z6désekben levd ,vallasossagi” allapot ellen, ahogy a vallasossagban levd ,meggyézédéses” allapot ellen
szoktam, s maradjak, amennyire csak tudok, a kritikus j6zan ész 6rok és hliséges szolgaja, a célértékek rabszolgaja, a szabadsag
ostoban naiv propagandistaja (a j6érzés és a szerénység révén), a szb feleskidt katonaja,

ne gondoljak arra, hogy van-e vagy nincs ,stilusom”, hogy modern, aktualis, ismert vagyok-e vagy sem — de legyek/ne legyek 6rokke
tirelmes, tgyeliek arra, hogy ne ,csavarodjam le” a lényegrdl, a kulcspillanatokban ne tévesszem Ossze az élet megmaradasi
Osztbnét a Lét megmaradasi 6szténével,

ne érdekelien a kéziratok sorsa (habent sua fata), még akkor sem, ha a ,fibkom” Ugy faj, akar egy furunkulus, akkor sem, ha a
mérlegkészités oraiban a kétségbeesés ugy hdmpdlydg felém, akar egy kisértet, amely a legundoritébb halalhoz hasonlit,

csak a szellem héfokan irjak, Fentrél kapott utasitasra és olyan parancsok hatasara, amelyek a legmélyebb emberségem bugyraibol
érkeznek (csak arra figyeljek: ,mi lenne, ha Maiorescu, Lovinescu, Blaga olvasna?”),

ne ugy gondoljak a Balkanra, mint a kozépszer(i sors és a kozépszer( csillagzat terrénumara, hanem mint egy olyan sors
csillagzatara, amely egyel6re alig lehetséges,

szeressem a szinészeket, és bocsassak meg nekik, ismerjem meg 6ket, és bocsassak meg Ujra, vessem meg és csodaljam 6ket (a
paradicsom gyermekei 6k, még ha a satantol fogantak is, szegény bérbe adott lelkek, a bért a Joisten fizeti helyettik), mert 6k azok,
akik a kettésség démoniajat és a bohdcsag atkat veszik magukra az Igazsag kedveéeért,

menekiiliek attél a kisértéstdl, hogy tilsagosan finom és elvont legyek, vagy tilsagosan vulgaris és megengedd, mindegyik miivemet
olyan kétségbeesetten kezdjem el, mintha az elsé volna, és Ugy dolgozzam rajta, hogy ha térténetesen ez lenne az utols6, akkor
olvashassék rekviem helyett,

tiszteliem a nyelvet, hogy szeressen, Ugy tiszteliem, mint egy intelligens, igényes, szigoru természetf6l6ttit, metatermészetet, 6 legyen
az én szemeélyzeti f{6ndkdm, 6 ellendrizze a dossziémat, mert minden egyes ir6 sajat népe nyelvi befektetése tulajdonképpen,
maradjak meg jellemes embernek, kiilénben az 6s6k nyelve és szelleme egyarant elhagy, vagy, ami még rosszabb, kisértésbe visz,
kompromittal, ugy értéktelenit el, hogy észre sem veszem,

halljam a sajat filemmel, ahogy kiejtik a szét, ahogy teremtése napjan kiejt6édott, ne feledjem a szavak, minden egyes sz6 logikai,
érzelmi, raolvasas-szer(i hangsulyat, biztositsam azt a logikai és zenei kérnyezetet, amelyhez joga van, és amely felé a véremen és az
idegeimen at torekszik,

minden hdst, aki megszilletik, vetémagnak (entelecheia) tartsak, amely ,a szilkkségszerliség maximuman és a szabadsag
minimumatél” a ,szabadsag maximuma és a szikségszerliség minimuma” felé ndvekszik, érezzem meg idejében, mikor kell



hagynom, hogy 6 diktaljon nekem bizonyos Iényegi replikakat vagy a sors bizonyos fordulatait,

kdzvetlenil hasznaljam, mértéktartd moédon, de biztos kézzel, az iskolas sémakat (amelyek mégiscsak annyira hasznosak), mint
amilyen a Folottes En, az En (vagy tarsadalmi, individualis, archaikus, vagy test, lélek, szellem), szerzéként szabaduljak fel a kilonféle
idolak aldl (fori, scholae, tribus stb.), soha, senki ne érezze, hogy elvégeztem a filozéfiat, sine ira et studio vezessem héseimet, adjam
meg nekik a szabadsagot, amelyben nekem magamnak nemigen volt részem,

a végleges meggybzddéseket illetden ,filo-fob” legyek, ne filo-fil’, mondjam magamnak azt, hogy valészinlileg van ezeknek a
meggy6z6déseknek egy mirigye, egyeseknek megvan, masoknak nincs, egyesek még azt is eljatszhatjak, mintha lenne nekik, tehetik
magukat, hogy...,

ne szégyelliem id6rél id6re feltenni magamnak a kérdést: ,szolgalhatok-e én modellként a didkjaimnak, ahogy szamomra csodalatos
példat nyujtottak az én tanaraim, akikkel az ég kegyes volt megajandékozni?”, vagy még egyszeriibben: ,ha az irataim altalanossa
valnanak, mi lenne a tarsadalombdl, amelyben élink?”, mas szavakkal, ,hogy allok a csillagos éggel f6léttem és az erkdlcsi torvéennyel
bennem?” (Kant),

a pénzt olyan eszkdznek tartsam, amelynek segitségével mindig szegény maradhatok, a tapsot vagy a kdromkodast mint olyan
mulatsagot, amely a napkeltével egyitt mulik el, a szerencsétlenséget, mint annak a banyamunkas ,arisztokracianak” a cimerét,
amelybdl egész nemzetségem szarmazik,

este azzal az érzéssel fekudjek le, hogy az égben Blaga és Apam kezet fognak,

atirdskor 6rommel t6ltsén el az oldal formaja, a teli és az Ures kdz6tti egyensuly, a fogalomképzés belsd tektonikaja, az eszkdzok
rejtett 6kondmiaja (amelyet ne vegyek észre az Ujraolvasaskor), tinjon ugy, hogy nem én itam ezeket a sorokat, hanem valaki mas,
aki joval tehetségesebb nalam,

féleg azt ne feledjem, hogy egy szdban ki nem fejezett gondolat nem is létezik, ami a fejemben mocorog, az nem mas, mint puszta
szandék, nyugtalansag, az illeté gondolat csak abban a pillanatban kezdi el életét, nbvekedését és hervadasat, amikor végre sikertil
.Kimondanom”, s egy irasban nem régzitett sz6 magzat csupan, az &j mulandé jelensége,

naponta mérjem vérnyomasomat (a gytléletét), pulzusomat (a szerelemét), szigoruan és minél gyakrabban végezzem el a
targyilagossag (az érdek nélkiliség) agyrontgenét és a vérvizsgamat: nagyok-e a hiisag vagy a szkler6zisos gég értékei,

értsem meg végre-valahara, hogy az, hogy megértenek-e vagy sem, olyan probléma, amely teljes mértékben meghalad,

mint egy 6reg paraszt, ugy higgyek a vezérld csillagomban és azokban a lelkekben (értékekben), amelyek bennem élnek,
vallasaimat a Vallassal,

semmit ne olvassak ,lefelé”, mindent ,felfelé”, vagyis minden olvasmany aldzzon meg, tegyen a folddel egyeniéve,

ne fukarkodjam a dicsérettel, ami a lelki szegényeket illeti (nem az 6vék lesz a mennyeknek orszaga, mar itt a f6ldon jéllaknak), a
hizelgést viszont (legyen bar aktiv, passziv vagy reflexiv) tgy itéliem meg, mint 8sbint, valami szérnylségest, satantol szarmazot,
moralis er6szakteveést, tarsadalmi gaztettet, metafizikai hittagadast,

ne olvassak fel nyilvanosan egyetlen befejezetlen kéziratot sem (és melyik befejezett?), amig irok, harman vagyunk, amikor olvasok,
egyedul maradok,

rendszeresen Uritsem ki és tltsem fel Ujra a lelki fiokjaimat, a fenébe a memariaval, egyedil az intuicié tudja, mit 6rizzen meg, minden
alkotd emberben egy levéltaros rejtdzik, aki ismeri a mesterségét,

haldlomig maradjak gyermek,

hidanyossagaimat tartsam bintetésnek vagy kételezé munkanak vagy labirintusnak, gondoljak Jakob harcara az angyallal,

ne nevezzem tébbé ifjisagomat ellopott idének, minden elveszett id6 ellopott id6 tulajdonképpen, a lényeg az, hogy ki a tolvaj,

ne nyavalyogjak tébbé: ,jaj, 54 éves vagyok, és még nem csinaltam semmit’, mondjam inkabb: ,ime, 54 éves vagyok, ideje
becsuknom az ablakot és felgydjtanom a lampat”,

ne feledjem, hogy az 6rokkévalésagba nem lehet kérvényekkel, beadvanyokkal, tiltakozasokkal belépni,

olyan hdsoket ,tervezzek”, akik egyedil is képesek a kilénféle jbvahagyasok dzsungeljei és szaharai k6z6tt atjutni, ne feledjem, hogy
amit irok, azt két 6téves terv mulva (vagy a halalom utan) olvassak el vagy mutatjak be,

szanakozzam az er6sek f6l6tt, tartsam testvéreimnek Kainjaimat, akik megkinoztak engem, artatlanul €s angyali naivitassal nyissam
meg tovabbra is szivemet mindazoknak a besugoknak, akik behaléznak, hiszen a mindenaron vald, barmelyik pillanatban és barki
el6tt vallalt 8szinteség a hdsiességnek az a formaja, melynek révén szerencsétlen népemért fizetem az adot,

szabaduljak meg a valsag és a rohamok félelmétél, sajat személyemet mindig az allandé valsag egyenletében mérjem fel,

fejezzem be a Nyugat kultirajanak imadasat (ma tudtam meg, hogy Ford elnék kedvenc buldogjat Libertynek hivjak), mi mar tal
vagyunk a megfeszittetésen, 6k még csak most vagjak a fat eljpvendé keresztjiikhdz,

szeretettel és joreménységgel forduljak siralmaink Karpatokjahoz, a Haza nem mas, mint az az imasz6nyeg, amelyen felaldozzak a
baranyt, a szenvedés lévén az egyetlen, driasi befektetésem ebbe a Hazaba,

kék ceruzat hasznaljak, amikor olvasok egy széveget, és alahuzok benne ezt-azt — és pirosat, amikor a margéra jegyzetelek vagy
amikor dicsérem és gyalazom a szerz6t,

mértéktartdan és kiegyensulyozottan hasznaljam a korszak alapvetd értékét, a Nevetségest, de mint Jafetnek, nekem is egyetlen
imadsagom legyen: ,Uram, te, ki a j6érzés Istene vagy, ments meg engem és a népemet a nevetségestol”,

ne nézzek haraggal se vissza, se elére, mert életem, ahogy volt, a legszebb regény, amelyet nem itam meg,2

értsem meg, hogy semmi sem véletlen ezen a vilagon, hogy az anyag egyenld és azonos a szellemmel, mindketten alacsonyabb
rendlek lévén, mint szintézisik, amelyet egyelére nem ismerink,

védjem meg az erddket, a vizeket és a lelkeket a szennyezéstdl, az ember egy gyilkos faj, mert 6ngyilkos,

ne feledjem annak a nyarnak a tapasztalatat, amelyen korhazban fekiidtem, amikor rajéttem, hogy meghalni annyi, mint atadni (mit?,
mennyit?, kinek?), hiszen minden sétat, amit vizszintesen tesziink meg, figgélegesen is megtehetjik,

teremtsem meg Ujra idegeimnek azt a talalékonysagat, amellyel ifitkoromban néztem a fakat, a vizeket, az eget, blinbanéan térjek
meg a zenéhez és a filozofiahoz,

ne feledjem, hogy Anyam arra tanitott, minden nap — szertartas, minden falevél — hiradas, minden ember — testvér,

korlatozzam szigoruan elemi és 6szténds nacionalizmusomat (ostobasaghoz, géghdz és paranoiahoz vezet), ne feledjem, hogy
anyam 8sei Bohémiabdl jottek a Bansagba, maradjak tehat hliséges 6ndefiniciomhoz (abban a testamentumban irtam le, amelyet
Pragabol kuldtem Sergiu Al-Georgénak): ,egy eurdpai judeo-keresztény vagyok, akinek roman az eléadasi nyelve”,3

ne feledjem, amikor pénzem van, amit Blaga mondott: ,Gary, te a nyomor atlétaja vagy’,

6vakodjam, akar a t(izt6l, a szonokiassag csaldka kisértésétdl (tulsagosan kdnnyen beszélek barkinek barmirél), a mi korszakunkban
a tribundk, a mikrofonok, a tapsok — mindez nem mas, mint puszta eszkdz, amellyel az eredendd Nyelv alnokul megbunteti azokat,



akik megkinozzak és felégetik,

ne feledjem, hogy az élet, akarcsak a mivészet, ,a legydzott vagy atalakult nehézségek summaja”, hogy ,a vilagon minden cél a
felhasznalt eszk6z6k summaja”, hogy minden ismeretnek el kell jarnia a dialektikus tdrténelmi keringét: 1. a bas la Bastille 2. au
guillotine avec le roi 3. Vive 'empereur!, hogy a politika mégiscsak nemzedékem végzetének Faustja, hogy a népek kdzbtt, amelyek
harcolnak egymassal, atkozzak egymast, tamadnak (vagy védekeznek), akik hazudnak masnak vagy 6nmaguknak, akik keresztre
feszitenek masokat, vagy hagyjak magukat keresztre fesziteni stb., mi olyan nép vagyunk, amelyik tancol (csak az a sajnalatos, hogy
barmilyen alkalmi fittyszora),

ne feledjem, hogy az érzés, a szerelem és a baratsag éraja 45 éves korunk korll megall, ez utan a hozomanybol élink,

legyek biszke ra, hogy miel6tt lerajzoltam volna egy gnosztikus spiralt, arra tanitottak, hogy egy faradt kezet rajzoljak,

legyek igazsagos a testemmel és az egészségemmel, keriliem el, hogy elveszitsem énmagam iranti tiszteletemet,

ugy fogadjam el az 6regséget, mint egy Uj kezdet rejtélyes formajat, nem feledve, hogy a napi lét az emberek irant kételez el, de az
iras, az irott szo, az istenek irant,

ne ijam keresztemre ezt: ,nem hittem, hogy halni tanulok egyszer’4, hiszen mit csinalok egész nap, ha nem a halalt tanulom ,tanar
nélkal™?,

olvassam Ujra és Ujra bels6 hasznalatra készilt sirfeliratomat: ,Halando, ne annak alapjan itélj meg, amit megtettem, hanem amit
megtagadtam” — s folyamatosan azon igyekezzem, hogy még arrol is szépen irjak, hogyan tagadtam meg olykor az irast,

ugy képzeliem el a Térténelmet, mint egy oriast, amely gydngeségében utdpiakat almodik, mert az emberiség nagyon sulyos beteg, a
felirt gyogyszerek hazudnak, az orvosok bolondok, az egész kérhaz ala van aknazva, minden egyes ember és minden egyes érték
olyan, akar egy gennyedzd seb (és a mulatsag mégis folyik, folyik tovabb...),

probalkozzam a megértéssel; talan minden tarsadalmi ellentmondas forrasa nem mas, mint a Természet egy zsenialisan ostoba
tévedése, mégpedig az, hogy mindent Gauss gérbéje, vagyis az emberiség 25%-a intelligens, 50%-a kézépszer(i, 25%-a ostoba
vagy hilye (azzal a szomoru kiegészitéssel, hogy a k6zépszerliség a hillyeség felé tendal), s nagyon félek, hogy a j6v6 szazad
osztalyharca nem a kizsakmanyoltak és a kizsakmanyolok kéz6tt dul majd, hanem a humanistak és a technikusok kézott, azok kdzott,
akik 6rom nélkil dolgoznak, és akik anélkil érilnek, hogy dolgoznanak (abban az értelemben, ahogy a gépek kényszeritenek arra,
hogy dolgozzunk),

ne feledjem, mégse feledjem, hogy a gyomok, a gombak, a zuzmdk és a naplopok5 a fenydk 6koldgiajanak részei, hogy a
nagyvarosokban az emberek szama pontosan megegyezik az alagsorokban rejt6z6 patkanyokéval, hogy a félelem és az éhség az
emberiség két rossz szelleme,

féleg azt ne feledjem, hogy a szabadsag kizarélag 5nmagunkhoz mérve létezik, minden embernek és minden népnek pontosan annyi
van, amennyit megérdemel,

folyamatosan ismételiem a magam szamara, hogy egy ismeretlen tojas héjan lakunk, agyunknak csupan 7-10%-a mikédik lathatoan,
a tébbi csak rejtély és rettenet,

altassam magam azzal, hogy a Bolcsészet és a Filozofia megalazd tavoltartasa minden targyaldasztaltol” nem tarthat sokaig, és
hogy eljon a nap, amikor a Tudomany térden allva kér t6lik bocsanatot (ha még egyaltalan lesz kitdl), mert

ne képzeljik, hogy a szabadsagot a végtelenségig ki lehet cselezni, vagy hogy a hazugsagot felmentették a térténelmi és metafizikai
adozas alol,

gondoljunk megrenddilten arra, hogy blineinkért gyermekeink €s nemzetségiink révén fizetiink meg és vezekliink, hogy minden
tévedés, amelynek gyavasagbol nem vetlink gatat, helyrehozhatatlanna, katasztrofalissa, borzalomma, halalla valhat,

legyen batorsagom bevallani, hogy az egyik nemzedék kizsakmanyolasanak az utana kdvetkezd altal (és amelyik egyaltalan nem
biztos, hogy el lesz ragadtatva a rahagyott 6rokségtdl) szintén kizsakmanyolas a neve,

urbi et orbi hirdessem, hogy a Térténelmet azok csinaljak, akik a jelenléti ivet alairjak, de azok irjak, akik ellendrzik ezt a jelenléti ivet
(hiszen minden felvonulast a triblinben Ulék élveznek a legjobban), az ir6 kdtelessége pedig az, hogy sorba alljon és azokkal
szolidarizaljon, akik be se léphetnek a kantinba, nem azokkal, akik a kantint adminisztraljak,

ne feledjem mindazonaltal, hogy volens-nolens Uton vagyok, utasitasoknak engedelmeskedem, szorit a csizma, faj a szivem (s a
tydkszemek mar mit szamitanak!), de foléttiink az ég és a féldben anyank, aki var,

a csodndes estéken emlékezzem ra, mit mondtam magamnak azon a napon, amikor a bérténbél kiléptem a szabadba (,ahol racsok
vannak, ott az érzdttek és az 6rok egyarant racs mogott vannak”),

legyek meggy&z6dve réla, hogy ha tul sokszor talalkozol veluk, vagy tul gyakran hasznalod 6ket, az emberek, a szavak, az igazsagok
kidrlinek, csenevésszé valnak, ellentétjikbe fordulnak, mas hazba, mas szintaxisba kéltdznek, hogy a Szinhaz az az irodalmi miifaj,
amely par excellence az embernek azon a képességén (é€s azon a szilkségén) alapul, hogy szoba tud és szeretne allni Istennel,
egyszerre tdbb lathatar felé tekint, legjobb miveimet (A barka, Simeon, A kiiszdb) mintha diktalta volna valaki, Iévén, hogy minden
kéziratnak van egy emberi sorsa is,

semmi sem szlletik és semmi sem hal meg, minden csak mas alakba kéltézik, az irodalom, bar a kifejezés mivészete is,
mindenekeldtt égi szerz6dés a folddel, a szavak egy logoszférat alkotnak, intelligens és szigoru természetfolottit, akinek a
személyzetisétdl irtbzom, ha megszegem a szerz6dést, vége az életemnek és a nevemnek,

ertsem meg a kilonféle tipusu rendezéket, 6k a nagy diktatorok korszakaval egyitt jelentek meg (amelyben mindent meg kell és meg
lehet rendezni),

minden emberben létezik un cochon qui sommeille 6, egy fasiszta, aki I6vdldozne, és egy ,demagog”, aki alig varja, hogy a szonoki
emelvényre szolitsak,

ne feledjem, f6leg, amikor Ujrairok egy széveget, hogy egy j6 malomban a rosta fontosabb, mint a malomkéovek,

hogy lehetsz ostoba és kegyetlen, mikdzben a gydngy szépségérdl énekelsz, ha nem térédsz a kagyld fajdalmaval, amely
kigyéngyozte,

mert barmely bdlcsesség szivarvanyanak boltozata 6sszekapcsolja a gyermekek égi mosolyat a halandok foldi halalféleimével,

ne feledjem, hogy a nap legnehezebb pillanata az, amikor reggel engedelmeskedem az utasitasnak, és megtditdm a tollamat tintaval
(méghozza azért, mert félek az este pillanatatol, amikor szégyellem mindazt, amit nem végeztem el), semmit nem tehetsz meg nem
tortéentté, semmit nem feledhetsz el, semmit nem fuseralhatsz el, az irodalmi gondolatok utasitasok tulajdonképpen, elhalaszthatod
ugyan a teljesitésiket, de sulyos buntetések aran,

mondjam el a Iélekben éretlenebbeknek, hogy a lelket nem vakolékanallal viszed fel, hogy nem termelhetsz ,papirt’, amelynek nincs
arany- (vagyis szenvedés-)fedezete, hogy szazszor t6bbet kell tudnod a szerepl8idrél, mint amennyi abbol a szovegbdl kidertl,
amelybe begydmdszodlted 6ket,

hogy minden ember (mint minden lakas) egy blindkkel teli alagsor és egy eszményekkel teli padlas kézé van fliggesztve,



hogy a csillogd szarnyu szkarabeusok kotelezden tragyaban élnek,

hogy nem mindegy, hogy atugrasz-e egy akadalyon, vagy atverg6dsz alatta, hogy dolgozol-e vagy csak beszélsz a munkarol, hogy
szenvedsz vagy doktori dolgozatot irsz a szenvedésrol,

itt, a Kelet kapujanal, elatkozottak vagyunk, gyogyir nélkuli varakozasra itéltettiink, hosszas tirelemre és megalaztatasra, egyetlen
6romink az, hogy beszélhetiink sajat boldogtalansagunkrol, a pletyka lévén az egyetlen bunkésbot, ami még a keziinkben van,

mert bebizonyosodott, hogy minden gondolat ereje egyenes aranyban all a biralat mennyiségével, amelyet ,fel tud venni”,

csak akinek nincs bizodalma a holnapi napban, az hivja segitségll a tegnapot, ne tanikként hasznaljuk 6seinket, hanem birdkként,
hagyjuk végre abba a latszat szerint élést, ideje mar kiprobalnunk a valodi levést, ,.egy haz szine nem a tulajdonosoké, hanem azoké,
akik nézik a hazat” (Lao Ce),

amig ebben a nyersanyagvalsagban azt olvashatjuk, ,amikor Isten megteremtette a nyersanyagokat, kitalalta a Szellemet”, de milyen
kar, hogy a Szellemtdl szintén nyersanyagokat kértink,

amikor szerencsétlennek érzem magam, gondoljak a Szinészekre, 6k foglyok az én birtokomon, ad scripta verbum, szabadsaguk arra
korlatozodik, hogy szandékaim (é€s Ujabban a rendezd szandékainak) lancaban tancolhatnak, tisztelettel viselkedjem velik, amig
bérbe adott lelkikben lakom,

ne feledjem, hogy a szinpad olyan, akér egy oltar, hogy a Szinhaz az a székesegyhaz, amely nem siillyed el soha, féliek a
szerepl6imtél, azoktdl, akik megsziilettek, jobban, mint akiket még nem voltam képes a vilagra hozni, velik megyek at a Sztyxen, 6k
fizetnek helyettem a révésznek,

nulla dies sine linea, nulla linea sine veritas, nulla verita sine... sine...7

1973. szept. 27.

Forditotta DEMENY PETER

JEGYZETEK

1 Szdjaték hirhedt romaniai bortdndkkel; a szerz6nek minden bizonnyal egzisztencialis jelentéségu lehetett.

2 Utalas Nicolae lorga 6néletrajzara: Egy ember élete. Ugy, ahogy volt. (O viatd de om. Asa cum a fost. — 1934).

3 Sergiu Al-George (1922-1981): orr-ful-gégész, filologus és orientalista.

4 Mihai Eminescu Oda cim( versének elsd sora. Aprily Lajos forditasa.

5 Lefordithatatlan széjaték: romanul lichen = zuzmo, lichea = naplop0, talpnyalé.

6 A roman irodalom franciassaganak egyik tiinete a forditas nélkll odavetett sz66sszetételek hasznalata. Ennek jelentése: 'alvo
disznd’.

7 ,Egyetlen nap se muljek vonas nélkil, egyetlen vonas se igazsag nélkiil, egyetlen igazsag sem... sem...” (latin)
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