Meddé

[2013. marcius]

Bekoltozott télre a genya. Befészkelte magat a meleg szobaba. Félelmet arasztott. Olbe vettem a betegségemet, babusgattam,
névesztettem. Szoba a méhem, nagy, Ures, kiramolt semmi. Hogy nekem nem lehet gyerekem, ezt nem mondja a szemembe senki,
csak én tudhatom. A genya egy sunyi titok. Nem lehet kirakni, ha egyszer bekéltdzik, 6rokre ott marad, hiaba kergetem, kibujok a
b&rombdl, akkor is oft Ul a sunyi.

Ures, atlatsz6 méhem a réntgenképernyén.

Almomban azt kivantam, barcsak egér foga ragna, kukac, szocske, bolha, egy gombostiinyi tetti is elég lett volna odabentre, csak
szUrja meg a méh falat. Nem szdrta meg, a kiskatonak elkeriiltek, egy sem ért célba. A petesejtek fonnyadt magként csorogtak bele a
tamponba.

Az igazgatdval kudarcot vallottam, a szeretéség kimeritett jaték, kicsi, aranyos, kopasz fejét hiaba huztam magamhoz. Immaron
véglegesen beitta magat a koponyam ala egy gob: beleszorult a fajdalom. Ez jart a fejemben, fel-ala. Migréneket okozott, aimatlan
éjszakakat, és reggeleket, amikor nem akartam felkelni, még a takarét is képtelen lettem volna megemelni, olyan gyengének éreztem
magamat. Mintha tlvel szarnak a karomat. Ezer tlivel. A hosszu évek alatt egyik szeretém sem tudott teherbe ejteni. Maskor ram tért a
mehetnék, Ujra biztam benne, hogy sikertlni fog, nekem ne lenne gyerekem, de hat gyereke minden nének van, még a madarak is
hangosan parzanak, nincs mit szégyellni ezen. A patkanynak is sikeril. Sorban jottek a jelentkezdk, mint a tantargyak az 6rarendben:
tesi, matek, kémia, fizika. Az 5nkormanyzatnal ketten. Egy hilye karacsonyi évzaré buli utan ott maradtam a miivel6dési hazban a
portassal. Utana ugy fajt a gerincem, hogy tébbé nem kivantam, nem éri meg, undorodtam sajat magamtol, mikor masnap a tikérben
meglattam 6sszekarmolt arcomat és karmos nyakamat. Sebesre hajszoltam magamat. Masok gyogynévényeket esznek,
vitaminbombakat szednek, ismertem olyat, akit akupunkturaztak, és teherbe esett. Hormonkurara jarnak, csdveket dugnak a
hivelyikbe peteéréskor, én féltem. Inkabb 6ssze akartam szedni valahol a gyereket, bekapni a legyet. Ez egyszeriibbnek tlint, mint
egy rendel6ében feltett labbal varni a Messiast.

Megbizonyosodtam, hogy én vagyok a hibas. Miattam nem j6n 6ssze. Es a bajt még csak tetézte az Snvadaskodas. Alabbhagyott a
hitem, egészen alabbhagyott, nem mentem t6bbé, nem kivantam, undorodtam. Szarazra égett a combom, senkit sem kivantam, a
vagy utolso cséppje is kifolyt belblem. Csontvaz vagyok, ezt éreztem.

Ocsi elengedett, a hazassagunk csigahazara ralépett egy hatalmas, sz8rés macska. Félelem kéltdzott a hazba, olyan kibirhatatian
csendek, amit6l jobbnak lattuk megszabaduini.

Harom éve prébalkoztunk hidba, és a hazassagunk elétti éveket nem is szamolom, amikor 6 is kezdte kapiskalni, hogy bel8ltink
bizony semmi sem fog 6sszegyurmazodni. Azt hittem, kipurcanok. Meg fogok &riiini. Bekattanok, és akkor nincs végalloméas. Csak
kod és sar. Iszap, méreg, még senki sem maszott ki onnan sértetlentl. B6gémasina lettem, aki Gveges tekintettel fekszik az agyban,
ha nincs munkanap, meg sem mozdul. A hétféi 6rakezdés mentett meg. Az iskola huzott ki a legnagyobb bajbdl: a s6tét, hideg
haloszobabol. Pénteken, utolsd 6ran Ujra éreztem a fajasokat. Hogy fogom kibirni a hétvégét? Volt olyan december, hogy csukott
szemmel fekiidtem végig két napot. Kiszaradtam, teliesen elfogyott a viz a testembél a szomjusagtdl. Amire vagytam, nem érkezett
meg, és erre Ugy reagalt a szervezetem, hogy nem kért vizet. H6 végén halpikkelyes, hamlos bérrel vartam a pattanasokat az
arcomon. Mindig pontosan megjétt a vérzésem, sosem késett, mintha igy reagaltak volna a hormonok a vagytalansagra.
Megproébaltak rendes haztartast vezetni.

Majd elfelejtettem, volt egy komoly probalkozasom. Egy id6ben szedtem gyodgyszert, amiben patkanyvizelet volt. Serkentette a
petefészket. Hiaba. Mikor elfogyott a vér, Ujra megugrott a hormonszintem, vilamcsapasok jéttek. Teljes hittel haladtam az dton, biztos
voltam benne, hogy nekem akkor most tuti sikerilni fog. Addig futottam, amig meg nem j6tt Ujra a vérzés. Nem milt el, minden
honapban eresztette a puncim. Medddség-spiral: kanyargds, hosszu Ut, Snmagaba ér. Ordéglakat. Felhtzott és visszahullottam.
Leszalltam a vécérél nagy nehezen, lefekidtem a padlé csempéijére, és sirtam.

Ocsi elfaradt. Sokszor lattam arcan a tanacstalansagot, megsimogat, de nem érti, mi van, hogy neki idegen vagyok, a testem, a
kezem, a medd&ség kifiirkészhetetlen okai, a rendeld, a latogatas az orvosnal, a gyogyszerek, a csovek és a kémcsovek, a kacsa és
a vezetékes inszeminacio. Ocsi lefagyott, tehetetlentl allt. Képtelen volt hozzam nyulni. Megsimogatott, és tébbnyire elaludt mellettem.
Befurta az arcat a parnaba. Reggel lagy, halk puszit nyomott az arcomra, néha megfogta a hideg kezemet az éjszaka kézepén, ha
pont egyszerre felriadtunk. Dragam, ugye jol vagy? Es megérintette a vallam. Egy agyban fekiidtiink, mégis kiilon aludtunk. Kiilén
matracon, kilén szobaban, kildn hazban és végll egy-egy messze-messze kering0, sziirke krateres bolygdn. Idegenek a hazassag
csigahazaban, akik kiilon takaroznak. Olyan messze éltiink éjiel egymastol, hogy fogalmunk sem volt, lélegzik-e a masik. Almunkban
sem talalkoztunk. Hattal aludtunk el, és az 4gy legszélén ébredtiink. Kilométeres tavolsagokat szantottunk fel almainkban egyedil,
maganyosan, egyre tavolabb és tavolabb kertiltink az éjszaka vilagegyetemében. Urnek hivjak, ami kéztiink volt.

Hetekkel késébb Ocsi a kutyaval egy masik agyba kéltézott. Menj nyugodtan, bokte oda, semmi gond, belefér. Probald kil Hatha
valaki massal 6sszejon.

Aljas szerzddést kétottink. Megcesalhattam, megengedte. Ocsi jot akart, és kézben rosszat tett velem. Ez volt a legfurcsabb tanacsa,
hiszen a masokkal vald szeretkezés 6rokre elvesztette a testemen hatalmat. Dugogép lettem. Dugas utan gyertyaba alltam. Hadd
peregjen le a sperma. Vartam, hogy célba érjen. Pergett, de semmi nem lett belble, senki spermaja nem ért el hozzam. Nem érdekelt,
ki fekidt mellettem. Ki fekidt rajtam, kire ereszkedtem.

Orvoshoz fordultunk. Elkezdett kezelni, kijartam hozza Kerepestarcsara. Gydgyszerrel kezdtik. Fogamzasgatléval, harom hénapig,
aztan hirtelen le kellet alini vele, hogy beinduljanak a petefészkek. Nem sikerdilt. Utdna masik gyogyszert szedtem, végigcsinaltam
tobb clostilbegytes karat. Ot napon at szedtem a tablettakat a vérzés utan, mikor aztan a gyogyszer hatasara émileni kezdett belélem a
vér. Nem sikerit. Megint nem, aztan Ujra kudarcok, sorozatban. Gyulladt méhem 6&riilt fajdalomidketeket adott. Ekkor, ahelyett, hogy
pihentetett volna, engedte volna, hogy megbékéliek a sorssal, vagy egy keveset vigasztalt volna, ideje massal prébalkoznunk, mondta
okoskodva az orvos. Bizalmat, reményt hazudott. Ujabb gyogyszert, kéroket, méh- és petefészek-injekciokat.

Rendszerint HEV-vel mentem Tarcséra, peteérési idészakban minden nap megszurtak. Egyszer eljultam a megalliéban, harman
szedtek dssze. Osszehanytam magam. Atazott a ruham. Lucsokban fekiidtem a hévmegallé peronjan. Bevittek hordagyon a
kérhazba. Bent fekuidtem néhany napia, féltek, a petefészkek kidurrannak. Lealltunk, maid folvattuk a kurat. Sz6rés6détt a karom, fait



a méhem, azt hittem, szétdurranok peteéréskor, tisztara bevizesedett a hasam, nem sikerdlt. Néhany hdnap sziinet utan vegul
eljutottunk egy intézetbe, ahol csak meddéségi kezeléseket végeznek, Budara jartunk az Istenhegyi ttra. Ocsi petricsészébe adta,
engem leszivtak. Osszeeresztették a sejteket, de azok nem zavartattak magukat, nagy ivben elkeriiték egymast.

Vérzett, vérzett a puncim. Minden hénap kinszenvedés. Szarok a szepl6telen fogantatasra, amikor nincs is olyan. Elegem lett a jaszol
hazugsagabdl. Hogy angyalok csinaljak, meg orvosok. Hogy masképp is lehet, mint szeretkezéssel. Isten hianyzott, imadkoztam, és
nem segitett.

A kérhazban a szentléleknek hilt helyét talalom, tres a parnam, egy Ures test vagyok a haldingemben. Sejtieim fekete kis piszokka
valtak a kezelés alatt. Aszott dregasszony lett belélem, holott fiatal vagyok, nemrég szilettem, és innen mar csak bintetés az élet.
Izzadt karomhoz tapad miiszalas hal6ingem, hiaba hizgalom, nem tudom levedleni. Rossz bért kaptam, rossz programot oltottak
belém, nem mikddoém elég jél. Milyen rémiszté mar csak a gondolat is, hogy holnap ugyanitt ugyanerre kelek fel. Ez a mélység haza.
Errél mar olvastam valahol. Hirtelen eszembe jut néhany sora a versnek. Pedig akkor még csak jo dolgok toérténtek. Hogy éreztem, baj
lesz.

A mélységet ismerem. Tapintom a gyokereimmel. Masok félnek téle, én nem. Engem visszahuz. Hallod bennem a tengert? Az
elégedetlen morajt? A semmi hangjanak mulé ériletét? Megszenvedtem a naplementék aljassagat. Gyokérig perzseltek. Véros
rostjaim kiégett, félmeredt drotok. Széthulld darabjaimbol né az erdd. Sivit az erészak, a szemlélédést nem allja: Gvoltok. Nem
kény6ril a hold sem: vonszol magaval, meddd és kegyetlen. Bant a holdsugar. Vagy én akaszkodtam beléje.

Nézze, nem vagyok Isten. Nincs semmi baja, nem talaltuk meg az okat. Nem tudom, miért nem megy. Nem tudom, miért nem sikerdl.
Ne kérdezze (jra, kérem, a mindenhatéhoz menjen. Van, akinek azonnal sikerill. Es olyan is, akit tizszer kezeliink, &s akkorra tapad
meg. Maganak nincs szerencséje. Legyen tirelmes, meglatja, egyszer 6sszejon.

Az orvos faradtan irja a receptemet, kifogy a golyostolla. Ezt jeinek vélem, Sziiz Maria igy Uzen.

Abbahagyjuk. Megbeszéltik Ocsivel, hogy pihenét tartunk. Bankba jartam kélcsdndkért. Majd feliratkoztunk érokbe fogado parnak.
Kapaszkodtunk az igéretekbe. Vagy csak én kapaszkodtam, fogalmam sincs. Szinte észre sem vettem, hogy Ocsi nincs mér ott, hogy
6 mar nem akarja, hogy lemondott réla, neki igy is j6. Vakon kdvettem a sajat szenvedélyemet, és kézben elkoptak mell6lem a tarsak.
Vartuk a golyahirt, teltek a hetek, én nagyon biztam benne. Engem ez a bizalom mentett meg. Ugyanaz a bizalom, ami Ocsit pedig
megolte. O mar nem akart errél beszélni, erre gondolni, emiatt tenni dolgokat, épitkezni, kisdpdrni, elutazni, rendet rakni, orvoshoz
menni, intézetbe jarni. Kuncsorogni. Nem akart meddd par lenni, irtdzott még a sz6tdl is. Nemhogy a tettektdl.

Egészen varatlanul tértént: egyszer megszolalt a telefon. J6l emlékszem, vasarnap, egy esds, késé nyari délutan. Maskor ilyenkor
kifehéredik a fii a szarazsagtol. Barna rozsda marja a vadsz6l6 fonnyadt leveleit. Am csak verte az esé a gesztenyefat, lepotyogtak az
elsd termések, kopogott a tetdpalan. Epp az atlétika ment a tévében, szazméteres sikfutas. Linford Christie j6tt be gydztesnek, sipolt
a tévénk. Ahogy beléptem a szobaba, elment az adas, vihar trt ki, villamlott. Egy fekete angol Barcelonaban tiz masodperc alatt
futott. Johetnek érte, meg kéne nézni, alairni, hogy kérik. Egy kedves néi hang volt a vonalban, a Madarasz kérhazba, a Vaci utnal
tessék megallni. Holnap, mi is van, ha hétf6, akkor sz&épen felkésziiinek, megveszik a babakelengyét, kedden szerintem kiengedik.
Egészséges, harom kil6 negyvennel sziletett, kisfiu, Gazsika.

Bementem a szobaba. Ott Uit a fotelban, de mar ugrasra készen. Lelkesen szurkolt, tapsolt sromében. Pont megjétt az adas, mikor
célba értek a futok. Olyan boldognak latszott. Vert a szive, kalapalt a kezével. Hallod, Ocsi? Mit? Kapunk egy babat! Most hivtak a
korhazbal. Mit? A gyermekvédelmi szolgalattdl. Micsoda, minek az? Indulj, ne kérdezz mar! Be kéne menni, megnézni. Kedden
elhozhatjuk. Vilagcsucsot futott, aztamindenit, de nagy csutcs! Gyénydrd! Figyelj mar ide! Tényleg egy csecsemét akarsz idehozni?
Egy csecsszopdt? Akinek se anyja, se apja? Te lemondanal réla? Milyen gyerek az, aki senkinek nem kell? Se pdlya, se bélcsd, ide
nem valé gyerek. Tejed sincs. Meg fog halni. Mi érékbefogadok vagyunk, Ocsi! Hogyhogy nem akarod? Erre vartunk, hénapok 6ta. En
mar nem vartam. El kell donteniink, varjak, hogy visszaszoljak, negyedérank van. Megyink? Hat nem érted! De értem. Nem akarom.
Ha cigany, nem akarom, nem akarok ciganygyereket az égbél.

Nem figyeltem ra, csak mondtam tovabb, mert nem is volt id6m felfogni a makacssagat. Pirospozsgas arccal, lihegve gydzkddtem
Ocsit. Induljunk mar, legalabb nézzik meg. Tudtam, ‘milyen hatassal van egy artatlan gyerekarc. Egy apatlan, anyatlan csecseméhang.
Ocsi allt, mereven bamult maga elé. Nem mozdult. En nem szeretném, ne haragud]. En nem szeretnék gyereket.

A kdvetkez6 percben pedig 6sszezuhantam. Olyan komolyan mondta, hogy tudtam, hajthatatlan, hogy nem most dontotte el.

Abban biztam, ugysem kapunk, és megérted te is. Elfogadod a helyzetet, nekem jo6 igy is, veled is, nekem megvan mindenem, nem
hianyzik mas. En nem akarok semmit.

Sirtam. Egy tenger fenekén, sziklak kozott, medizak mellett kavarogtam, marta a szememet a sés viz. Alomba sittam magamat.

Arra a rossz érzésre ébredtem, hogy Ocsi atvert. Tobbé nem bizom benne. Késébb egy levelébdl tudtam meg, hogy neki semmilyen
gyerek nem kellett volna t6lem. Neki akkor mar volt gyereke. Volt gyereke, és egy szeretdje is volt hozza.
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