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Macselár Mihály felhörpintette a hatodik pohár szilvapálinkát, aztán hatalmasat csapott bárdjával a tőkén heverő marhafejre. Ebben a
pillanatban, mintegy a bárdütésre, kongatni kezdett a református templom harangja. 
A középkorú mészáros meghökkent és bárgyú tekintettel nézett fel a közeli templom tornyára. Még csak dél sem volt. Hát akkor mi a
büdös nyavalya történt? Mély ránc jelent meg homlokán a két vaskos szemöldöke között, ami azt jelentette, hogy erős gondolkodásra
ösztökélte mámoros agysejtjeit. Közben kezdte darabokra bontani a marhafőt, a legjobb részeket félretéve Kricsmás Bencének,
kedves ivócimborájának. És akkor hirtelen megvilágosodva, keservesen felordított, és lecsapta a bárdot. Úgy, ahogy volt,
gumicsizmában és véres kötényben sebesen elindult a templom felé. Imbolyogva kacsázott, nagyokat sóhajtva le-letért az útról az
elszáradt nadragulyák, porlepte martilapuk és hosszú szárú bogáncsok rengetegébe gázolva. Kétszer el is esett, letarolva néhány
aszatot, aztán valahogy mégis visszatalált a köves útra. A harmincnyolc fokos melegben csak úgy gőzölt a háta, csattogtatta a nyelvét,
káromkodott és nyalogatta vörös orra alatt az összegyűlt verejtéket.
Kricsmás Bence viszont már nem izzadt, nem káromkodott, sőt a napi fél liter pálinkájára sem vágyott. Csak feküdt mozdulatlanul,
karjait összefonva domború mellkasán, és mélyen hallgatott. Olyan mélyen, ahogy a bárányok hallgatnak, miután Macselár Mihály
feldarabolta őket a bárdjával.
A templom zsúfolásig megtelt a falubeliekkel, még a Kricsmás Bence volt szeretője is ott szorongott a kocsmáros és a postás között,
aztán megpillantva a koporsó oldalán a feliratot: „Élt 48 évet” – olyan keserves sírásra fakadt, hogy a boltos lány odaadta neki az
egész csomagnyi papír zsebkendőjét.
A fiatal tiszteletes a ravatal mellett állt, és beszédében éppen ott tartott, hogy „és higgyétek el nékem, hogy az élet nem ér véget a
koporsónál, mert az ember lelke halhatatlan, és aki élete során hitt Jézus Krisztus Urunkban, annak Istennél örök élete van”, amikor
furcsa hangokra lett figyelmes. A hangok a mellette álló kétgyermekes kántorból és a gyászoló gyülekezet soraiból törtek elő, és a
sírás meg a visszafojtott kuncogás ötvözetét képezték. 
A pap követte a kántor pillantását, és elakadt a szava. Meglátta ugyanis Macselár Miskát, aki illumináltan, véres kötényben és
bogáncsokkal megkoronázva állt egykori ivócimborájának a koporsója mellett, és verejtékező homlokát egy hatalmas marhanyelvvel
törölgette, amit zsíros nadrágja zsebéből húzott elő. 
Így történt aztán, hogy a templomban egyre jobban kezdett hullámzani egy furcsa zöngésű moraj, mely végül ellenállhatatlan
röhögésbe csapott át, és megfékezhetetlenül tört utat a mennyezetig, elzúgott a fejek felett, a sorok között, majd hangosan
nekicsapódott a koporsónak, amiben a megboldogult pihent, és aki abban a pillanatban felült, magához térve alkoholos kómájából. A
rémülettől olyan csend támadt a templomban, mint a sír mélyén, ami az elhunytra várt. A gyászolók bénultan, elakadt lélegzettel
meredtek a csodára, és nem akartak hinni benne, mindaddig, amíg a feltámadott, megpillantva a koporsója mellett álldogáló Mihály
barátját, amint az egy nagy, zsíros marhanyelvvel törölgeti a könnyeit, olyan hahotázásra nem fakadt, térdét csapkodva, hogy
lesodorta magáról a szemfedőt és a részvét virágcsokrait. Aztán a mozdulatlanná merevedett emberek szeme láttára kimászott a
koporsóból, és átnyalábolta a mészárost, szorosan magához ölelve, kötényestül, marhanyelvestül, bogáncsostul, és miközben a válluk
egyre jobban rázkódott a nevetéstől meg a sírástól, mintegy megváltásként, felzúgott az orgona, és a felocsúdó gyülekezet ajkáról
elsöprő erővel csendült fel a 90. zsoltár: „Tebenned bíztunk eleitől fogva…”

Kategoria:  vers, próza
Denumire autor:  Tóth Ágnes

Látó Szépirodalmi Folyóirat


