Ha mélyre szivjuk a kolozsvari levegét... (Ankét - Fritsch Laszlo, Hajos Erika, J6zsa Marta, So6-Z26ld Balazs, Tompa
Andrea)

KolozsvarLato - 2012. marcius

Amikor a Kolozsvar-szamot kitalaltuk és gytjteni kezdtiik az anyagot, eszembe jutott, nemrég arrol beszélgettiink az egyik
baratommal, hogy mennyien jarnak haza ,a régiek” kozll, és milyen siriin. Ezek a régiek persze semmivel sem régebbiek, mint mi, s
a két halmaz (az 6 egykori osztalytarsai és 6rok baratai meg az enyéim) nem is fedi teliesen egymast, a Ilényeg azonban megmarad:
néhany ember azok kozlil, akikkel egytitt toltéttik a gyerekkorunkat és az ifjusagunk egy részét, s aki valamikor mashova indult
szerencsét prébalni, egyre gyakrabban latogatnak haza, egyre gyakrabban tlinnek fel a varos utcain, a kocsmakban, ilyen-olyan
rendezvényeken. Ott élnek, de nem tudnak elszakadni Kolozsvartol.

Miért, Gt6tt szoget a fejembe a gondolat, tényleg, miért? S mert a szerkeszté merkantilis figura, aki mindig csak a hasznot nézi,
eldontéttem, ankétot szervezek: megkérdezem 6ket, hiszen 6k talan tudjék a valaszt, vagy legalabbis keresik.

Hat kérdést kiildtem szét hét embernek; 6ten valaszoltak. Es a reményem bevalt: mind az 6ten szivesen mesélték el az életiiknek azt a
részét, mely akar tiinyoménak mondhat6, akar nem, mindenképpen egy fontos déntéshez fizédik, mint ahogy szivesen meséltek e
dontés kdvetkezmenyeirdl is.

K8sz6ndm mindenkinek! (D.P.)

1. Mikor tavoztadl Romaniabdl, és miért, hogyan?

2. Hazakéltozésemnek kizardlag a szubjektiv kdzérzetem volt az oka. Fizikailag itt érzem j6l magamat” — nyilatkozta E6tvos Péter
vilaghir magyar karmester és komponista a Népszabadsagnak. Te is ezt valaszolnad, ha valaki arrél kérdezne, miért jarsz
Kolozsvarra ilyen s(ir(in?

3. Ha nem ezt mondanad, akkor miért? Vagy mit mondanal még?

4. Kijelolhetd a slirliség kezdetének idépontja? Tehat, hogy mondjuk x évig megvoltal ott, ahol most is élsz, nem vagytal haza
klléndsebben, de y év mulva hianyzott a varos?

5. Amikor hazalatogatsz, milyen helyeket keresel fel? Kik azok, akiknek feltétlenl telefonalsz?

6. Tervezed a hazakoltézést? Ha nem, annak mi az oka? Ha igen, mikor?

Fritsch Laszlé6 Zoltan (k6zgazdasz — Budapest)

1. 1996-ban végeztem a kolozsvari Babes-Bolyai Egyetem Kézgazdasagi Karan. Ez év tavaszan tavoztam Magyarorszagra,
akadémiai 6sztdndijjal érkeztem a budapesti Kézgazdasagi Egyetemre, majd 6sztdl ugyanott kezdtem el a PhD tanuimanyaimat. Az
elején nem volt konkrét elképzelésem, barmire nyitott voltam, az akkori baratném hatasara még a kanadai emigralas gondolataval is
komolyan foglalkoztam. Végll az déntétt, hogy Hathazi Csaba baratomon keresztil allasajanlatot kaptam egy multinacionalis cégtél
(Shell), amit elfogadtam, és ez tulajdonképpen telies mértékben meghatarozta a tovabbi karrieremet. Volt még egy sikertelen
hazatérési kisérletem is 1996 végén, az RMDSz abban az évben kerlilt be a kormanyba, és Birtalan Akos turisztikai miniszter
megprobalt hazacsabitani egy minisztériumi igazgatdi allassal, de az akkori minisztériumi jévedelmi viszonyok mellett csak ugy
tudtam volna megélini, ha a szlileim segitségét veszem igénybe, én viszont meg akartam alini a sajat labamon.

2. Feleségem feltoltédni jar haza (Kolozsvarra), ha tdbb honapig nem sikerll hazalatogatni, akkor fizikai tiinetei is kezdenek lenni. Az
én esetem annyiban mas, hogy azért minden évben legalabb 5—6 alkalommal hazalatogatok, emiatt nem is érzem Ggy, hogy teliesen
elszakadtam volna. Egyszer kiszamoltam, hogy minden évben legalabb egy honapot téltink Erdélyben.

3. Erdekes, hogy ilyen kériiimények kdzétt mennyire fontos a média. Az elején naponta figyeltem, mi folyik odahaza, jelenleg is van
roman csatornakat tartalmazo kabeltévé-eléfizetésem, a kolozsvari barataimmal rendszeresen meg szoktuk beszélni a hazai
eseményeket. Nem is gondolnatok, hogy hany szurkoléja van a kolozsvari CFR-nek a hataron tdl.

4. Az elején havonta vagy maximum masfél havonta utaztam haza, jelenleg a gyerekek iskolai k6tttsége miatt ritkabban, de azért az
5—6 alkalom 6sszejon.

5. Szileim, illetve a felségem sziilei és nagyszilei is Kolozsvaron élnek, de a régi baratokat, osztalytarsakat is meg szoktam latogatni
vagy fel szoktam hivni telefonon, amennyiben az idém engedi.

6. Kb. 3 éve komolyan gondolkodtam rajta, azbta mindkét gyerek megkezdte az iskolat, most mar talan nehezebb lenne, de ha adédik
egy jo allaslehet6ség, semmiképp sem zarnam ki a hazatelepdilést.

Hajés Erika (mesetulajdonos — Budapest)

1. 1998-ban, egy stoppos Eurdpa-kdrut utan mar nem volt otthon maradasunk, elhataroztuk hat a baratommal, hogy megprobalunk
Budapesten érvényesiini. Egyik naprol a masikra sziletett a dontés, felmondtuk az albérletet, és egy hatizsakkal nekivagtunk, na nem
a vakvilagnak, egy id6re az unokatestvére befogadott minket. Otthon akkoriban albérletben laktunk, mindketten dolgoztunk, és, azt
hiszem, nem arulok el nagy titkot, ha azt mondom, mégsem tudtunk sziil6i segitség nélkil megélni. Nem gondoltam, hogy
Magyarorszagon kolbaszbol van a kerités, hiszen el6tte mar éltem kint révidebb ideig, am akkor inkabb csak szérakozgattam,
tengtem-lengtem, nem flilt a fogam a munkahoz, most viszont mar érvényesiilni szerettem volna, é€s gondoltam, egyitt majd sikerulni
fog. Ismer6sdkdn keresztll ugyan, de viszonylag hamar munkahoz jutottunk, €s hamarosan ,sajat” albérletbe koltoztink.

2. Egyértelmiien. Sajnos, nem jarok haza olyan gyakran, mint ahogy szeretnék, viszont van két biztos ,idépont” az életemben,
melyeken a vilag minden kincséért sem valtoztatnék. Minden nyaron otthon t6lték par napot (régebben akar egy honapot is, viszont
miota nagyon elszaporodtunk, €s mar nincs meg a sziil6i haz, nem zaklatom tovabb barataim nyugalmat 6rékmozgd harememmel),
majd egy hétig satorozunk valahol Erdélyben, igy kibirom a kdvetkezd hazautig, mivelhogy szilveszterezni is évek 6ta hazajarunk.
Szoval nekem minden év két félévbé! all, mely egy kis kolozsvari levegével kezdédik. Es ha j6 mélyre szivom, kibirom a kévetkezé



.dépontig”.

3. Mivel ezt mondanam, nem tudom, mi mast mondhatnék még...

4. A siiriség kezdetének id6pontja nagyjabol az 6tddik évre tehetd. Azdta csak ,slrlisddik”... Amikor elhagytam szilévarosom, nem
hittem, hogy ennyire fog hianyozni, persze, akkor azt sem hittem, hogy leszek egyszer még negyvenéves is... Lehet, hogy a korral jar,
vagy nevezzem boélcsességnek? Nem vagyok én ennyire bdlcs, talan inkabb a tapasztalat terhére irhatd, hogy minél régebb élek a
pannon féld szmogos kdzpontjaban, annal nehezebben lélegzem. Persze, azért nem panaszkodom, hiszen mindig is optimista
természet voltam, minden rosszban megkerestem a j6t, a varost szeretem, és sok a kolozsvari barat is, hiszen ugy igazan nem
vegyiilttink soha. Es szerencsére még mindig érnek kellemes csalodasok, hiszen néha még talalkozni ,rendes” emberekkel is, olykor
meg is jegyezzik: ,magyar, de rendes”... Lényeg a lényeg, hianyzik Kolozsvar, az ottani baratok, emberek.

5. A Sétatér nem maradhat el, nyaron feltétlenll csdbnakazunk, imadok evezni! De a listdn van természetesen a ,Matyi tér’ is, a
Karolina tér, A kdnyvesbolt, mert kdnyvet venni kell. Ha az id6be belefér, akkor a lista bévill, am a sz{k barati tarsasaggal is
legtébbszdr mar csak futdlag tudunk talalkozni, igy sok kedvenc hely gyakran varolistara kerdl. Akinek pedig feltétlendl telefonalok?
Els6ként a Polacsek csaladot hivnam, viszont mivel 6ket boldogitom napokig jelenlétemmel és nem tul szerény létszamu
csaladommal, egy telefonhivast minden alkalommal meguszok. Van azonban két kedves volt osztalytarsam, akik az évek folyaman
nagyon j6 barataimma valtak, egyikik Demény Péter, masikuk Szabo Gyula, 6k azok, akiknek feltétlentl telefonalok. Ha idém
megengedi, még talalkozom egy-két barattal, bar sajnos kevesen maradtak, mar legtébben egyitt megylnk haza... Herédi Zsolt
baratomat is megemliteném, téle ki is kapok, ha nem keresem fel, és ez néha el6 is fordul.

6. Evek 6ta. Sajnos minden évben vitatéma, hogy miért is nem megytink haza, és mindig a fériem gyéz. De hiszem, hogy egyszer
elion az énidém!

Joézsa Marta (ir6 — Budapest)

Emigralasom el6tdrténete az erdélyi magyar szamizdat laphoz, az 1982 novemberében lebukott Ellenpontokhoz kéthetd.

1. 1983. januar 26-an, a 21. sziletésnapomon hivattak az Utlevélosztalyra, a kezembe nyomtak egy hontalan utlevelet azzal a
hatarozott, szobeli felszolitassal, hogy azonnal hagyjam el az orszagot. J6 6tlet volt, csak nyitott maradt a kérdés, hogy hova is menjek.
Magyar vizumot nem kaptam (nem hivatalos indoklas: ilyenekb&l béven elég van a hataron belil is, nem kell importalni), informacio
nyilvan el sem juthatott hozzam az egyéb lehetdségeimrél, ha voltak egyaltalan. Oriilni ériltem annak, hogy a masik lehetséges opcid,
a bortdn helyett Uj kalandok varnak ram, amugy is készlltem emigralni. De azért az sem volt mindegy, hogy hol kétdk ki. Hat honapra
kaptam roman vizumot, azalatt kellett valamit kitalalni. Dania, gy mondtak, szdba j6hetett volna, de a danok éppen abban az évben
fejezték be a hontalanok befogadasat. Valaki mondta Braziliat, de mondtam, hogy nem tudok csacsacsazni. Arrdl nem is beszélve,
hogy mibdl vettem volna replilSjegyet. Aztan szoba keriilt az is — legylink pontosak, nem szdba kertlt, hanem a hetente t6bbszor
jelentkez6 szekusok, Rusu Valer kapitany és tarsai vazoltak azt lehetéséget, hogy Bukarestben foltesznek egy repulére, addig
megyek, ameddig be nem fogad valaki, &s ott majd ledolgoztatjak velem a jegy arat. Eppen akkor, amikor elhataroztam: beszokém
valahogy az amerikai nagykdvetség kertjebe és ott éhségszirajkolni kezdek (amugy nyilvan a kdzelébe sem jutottam volna a
kévetségnek), magyarorszagi barataim értesitettek: egyikik tanitvanyanak az apja a Kadar-titkarsagon dolgozott, az 6 segitségével
valahogy kikonyorogték nekem a magyar vizumot. Aprilis 21-e volt. Bementem az Utlevélosztalyra, hogy kézoliem: a j6vé héten indulok
(el kellett kérni a kilépbcédulat, az dtlevél nem volt elég). Ott azt mondtak: vagy felszallok az elsé vonatra, vagy elveszik az Utlevelem,
és elbeszélgethetiink a bortdn-verziorol. gy aztan az elsé lehetséges jarmdivel, 1983. aprilis 22-én hajnalban a Balt Orienttel hagytam
el Kolozsvart. Budapesten aznap temették llyés Gyulat, és nagy titokban Bali Sandort, az’'56-os Munkastanacsok egyik egykori
vezetdjét. Piros, cs6vazas hatizsakom volt, benne hat bugyi, hat par zokni, hat p6l6, harom-négy puléver, két par cipé és egy voros
bunda, haromezer lejért vettilk a Malom utcai divathazban, az lett volna az indul6 t6kém, ha sikerdlt volna valaha is eladni. Végiil a
molyokeé lett. Nalam volt tovabba egy lista, amelyen tételesen szerepelnilk kellett az atvihet6 targyaknak. Nem volt nalam semmi
illegalis, a csomagom kénnyl volt, az id6 pompas, sététkék polo, batikolt kék gézszoknya és vaszoncipd volt rajtam, a hajam derékig
ért.

2. Nem jarok haza tul sUr(n, de ritkanak sem nevezném. Voltaképpen mindig megyek, amikor csak mehetek, és azért, mert valahogy
minden jolesik. Eleve szeretek utazni, ha nem utazom eleget, akkor akut kilométerhianyom van. Valahogy tulélem a hatarig az Alféld
latvanyat, utana pedig minden érdekes, ha autéval megyek, ha vonattal. A Kiralyhagoé évszakai, a feketet6i miccsesek, szoval
bejarom a hazautazas mindenki altal j6l ismert giccses ritualéjat. Persze, abban is van valami vicces, amikor nagy ritkan repul6vel
megyek Vasarhelyre, és elgondolom azt, hogy ez az 50 perc most egy 10—12 éras décdgést valt ki. S miutan kdztudott, hogy az
ember a gyerekkoraban szerzett szokasai k6ziil a legnehezebben az étkezésieket felejti el, sz&gyen ide vagy oda, tébbnyire
végigeszem a miccs-pacalleves- flekken Bermuda-haromszoget. Aztan orda, bérsajt, telemea, rokagomba, pisztrang és igy tovabb,
attol teliesen fuiggetlendl, hogy ezek j6 részét tdbb-kevesebb nehézség aran mar be tudom szerezni Budapesten is. 1983-ban csak
kivételképpen lehetett vinettat venni a piacon, ma mar minden masodik bifé kinalatahoz hozzatartozik a vinettakrém. Elterjesztettiik,
alighanem. Széval igen, fizikai j6 érzést okoz elindulni, megérkezni, enni-inni s persze talalkozni. Valoszinlleg az éimény valamennyi
emigransnal k6zds és kevéssé variabilis, bar nyilvan sok minden szerepelhet a matrixban: mikor &€s milyen messze ment el valaki,
milyen gyakran tud hazamenni, kénnyl vagy nehéz szivwel megy-e. Vannak persze, akik nagyon hatarozottan elutasitjak a hazautazast
— de sohasem hittem el nekik, hogy titokban ne almodoznanak réla.

3. Ha nem ezt mondanam, akkor talan azt a ritualét, ahogy minden alkalommal bejarom a gyermekkorom helyszineit, és tudom, hogy a
labam elvisz olyan helyekre is, amelyekre mar nem biztos, hogy ésszel eltalainék. Orlildk, ha latom, hogy a kertiink helyén még a
betont attdrve is kind a kiirthatatlan torma. Réges-régen blokkok épuiltek a hazunk helyén, én a szilbhdzamba mar sohasem térhettem
haza. Szeretek igazi pafranyt latni az erdében, és 6rilok annak, hogy a Szamos még mindig normalis iranyba, nyugatrol keletre, mig
Magyarorszagon ez éppen forditva van, keletrdl folyik nyugatra. J6, hogy csaknem egy 6raval késébb sététedik, mint
Magyarorszagon, és j6 azis, hogy Ujra lehet csénakazni a Sétatéren. Azt szeretném, ha soha nem kellene igy mennem Kolozsvarra,
hogy most jartam itt utoljara. Igaz, életem szamos mas kedves helyével vagyok igy. A legeslegjobban azonban azt szeretem, ha
véletlenl futok 6ssze egy ismer&ssel a Fétéren; egyre ritkabban, de még megesik. Azért jarok haza, mert attol jobb az életem
minsége.

4. Hazautazasom s(r(iségét nem én dontéttem el, kijeldlte azt a torténelem. 1983. aprilisi tavozasom 6rékds kitiltasi hatarozattal
parosult — igaz, kétszer is beszdktem kdzben az orszagba, de ez kildén élményszint, nem kétheté a klasszikus hazajarashoz. 1990
marciusaban voltam el6szér klasszikus értelemben vett hazatérében, legkisebb gyermekemet vartam éppen, a csalad nem engedte,
hogy mar’89 decemberében utnak induljak terhesen. Az6ta minden lehetdséget megragadok. Gyermekeimmel minden évben a
Hargita kilonféle zugaiban taboroztunk, nem ismeretlen nekik Kolozsvar, Vasarhely, azaz gyerekkori helyszineimet is bemutattam



nekik, aztan majd kezdenek valamit ezzel, ha kezdenek. Ha j6l belegondolok, velik joval tobb helyen jartam Erdélyben, mint amikor ott
éltem. Nyilvan ennek mindsitett oka az, hogy felnéttkoraban és szerencsés esetben az ember maga donti el, hogy hova akar utazni.
5. Akit kivetel nélkil mindig megkeresek, az Marius Tabacu, 6 hazainktol figgetlenil nagyon szorosan az életemhez tartozik.
Tébbnyire nala is lakom, Kolozsvarott amugy sincsenek mar csaladtagjaim. Szamos kedves rokonom, baratom, ismerésém van
tovabba, nos: sohasem kerll mindannyiukra sor. Ebb8l mindig szarmazik lelkiismeret-furdalasom. De hat az ember masutt sem
talalkozik harom-négy nap leforgasa alatt egy varosban él8 valamennyi kézos ismerdsével. Erdekes amugy, hogy ugyanigy vagyok
életem masik meghatérozé varoséaval, Péccsel: ott is valamennyi utazadsom alkalmaval ki kell talalnom, kikkel talalkozom oda
attelepdlt csaladom és masik nélkil6zhetetlen kolozsvari baratom, Bretter Zoli mellett.

6. Huszonegy évig éltem Kolozsvarott, huszonkilenc éven at Budapesten, Pécsett, majd megint Budapesten. Itt, ott és amott is otthon
érzem magam, tehat nincs ahonnan és ahova hazakdéltézném. Tervezni fizikai értelemben most éppen nem tervezek koltdzést. Azt
azonban igen, hogy gyakrabban j6vok-megyek és k6zlok Erdélyben, és egyaltalan, Romaniaban. Mar csak azért is, mert jelképesnek
tartom, és blszke vagyok arra, hogy a Kolozsvar-regényem, az Amig a nagymami megkertilt cimd, idén romanul is megjelent.

S06-Z6ld Balazs (a kolozsvari Quadro Galéria tarstulajdonosa — Budapest)

1. 1989-ben koltéztem Budapestre, haromévi varakozas utan az un. ,hazassagi engedélyre”, amelyet a roman Allamtanacs adott
(biztos sokan tudjak, mirél van sz6...), tehat oda néstiltem. Kolozsvaron és Romaniaban egyre kellemetlenebb volt az élet, els6sorban
anyagilag, hilye érzés volt, hogy elvégeztem egy egyetemet, tanitok Vajdahunyadon, és pénzt kell kérnem a szileimtél, ha hétvégén
haza akarok menni. Meg persze a napi 2 6ra tévémdisor, f(ités, meleg viz stb. hianya. Es azt hittem, hogy ,ott majd...”

2. Tény, hogy az utébbi id6ben szubjektiven jobban érzem magam Kolozsvaron, mint Pesten altalaban. Igaz, hogy ott is j6 a sajat
ofthonomban, a csaladom, barataim k6zétt, de a varossal, akar az orszaggal eléggé megvaltozott a viszonyom. Biztosan szamit az is,
hogy a tevékenységeim is megosztoédtak Budapest és Kolozsvar kdzott.

3. Budapest sokkal nagyobb, és annak ellenére, hogy lassan ugyanannyi ideje élek itt (is), természetes, hogy sokkal kevesebb a
barat, ismer6s, nem kdszdnnek annyian az utcan.

4. 2006—2008 kdz6tt még a magyar telekomos projekt kapcsan jartam gyakrabban, igaz, hogy Bukarestbe is (egyébként szeretem
azt a varost is...), aztan a galéria indulasa volt fontos koriilmény 2008-ban, de azt is ide kell sorolnom, hogy édesanyam (akit
kirobbantani is nehéz lenne az otthonabdl, varosabél) nem olyan fiatal mar...

5. Persze hogy szebben hangzana, ha a szinhazzal kezdeném, csak nem lenne igaz, és ugysem hinné el senki. Szoval (irodalmi,
mivészeti) kavéhazak, kocsmak, a sorrend tetszbleges, altalaban néhany nap alatt ugyis mindenditt ,alairja az ember a kondikat”,
vagyis Insomnia, Bulgakov, Klausen, Atmosphera, Corso, VIA, mert ott talalkozom baratokkal, ismer&sokkel. Sokszor meg sem kell
szervezni elére a talalkozasokat, egymas utan véletlenll is 6sszejonnek. Kévetkezd tényleg a szinhaz, nagyon szeretek ott lenni, és
egyetértek Andrei Serbannal, hogy a kolozsvari magyar tarsulat olyan szintdi, mint a F. C. Barcelona a fociban. Ezenkivil a Banffy
Palota, galériak, kiallitdtermek, de mitermek is (ez mar a sajat galériank, a Quadro miatt). Van nagyjabél 10—12 ember, akikkel
igyekszem mindig talalkozni, vagy legalabb telefonon beszélni, ha a személyes talalkozas nem j6n éssze. Iit kapcsolodom az
eléz6khdz, hogy néha telefonalni sem kell, 6sszefutunk az utcan vagy a szokasos helyek valamelyikén, még mieldtt beszélnénk
telefonon.

6.'89-ben sem terveztem ugy, hogy soha tdbbet nem jarok Kolozsvarra, ezért sem kéltdéztem messzebb, de lehetetlen is lett volna a
szlileim miatt, szoba sem j6hetett... Skandinavia, de a ,j6 meleg Afrika” sem. Vissza sem koélt6znék ugy, hogy mindent feladjak a
masik varosban. Tehat maradok ,itt is, ott is”.

Tompa Andrea (ird, szinikritikus — Budapest)

1. Aki '89 el6tt tavozott, biztosan pontosan meg tudja mondani az idejét, akar napjat is annak, amikor elment. Utdna minden
képlékenyebb lett, megfoghatatlanabb, zavarosabb. Az én tavozasom is hosszu évekig tartott. 1990 februarjaban mentem el6szor
Pestre egyedl korlinézni — alig multam tizennyolc, és rettenté mehetnékem volt, kiszabadulni otthonrél. Azon a nyaron felvettek az
egyetemre, bar akkor mar jartam Kolozsvaron egy fél évet. Sokaig azt hitem, az egyetem alatt is végig, hogy vissza fogok menni.
Anyam fogadott is valakivel egy lada pezsgbben, amit azota sem térlesztett. Probaltam el6késziteni a visszatérésem, nagyon
szerettem volna orosz irodalmat (vagy barmit, ami ide majd elvezet) tanitani. Egyszer el is mentem egy talalkozéra a tanszékvezet6vel,
aki ismert, azt mondta, nagyon jo, varnak, de tanuljak meg egy nyugati szlav nyelvet; nyomban elkezdtem csehiil tanulni, késziltem
elvégezni a szakot is. Egy év mulva mér senki sem emlékezett erre az igéretre. A kilencvenes évek kézepén aztan egyre kevésbé
kivankoztam Kolozsvarra. Ennek egyik oka az akkori varosvezetés és kdzhangulat, Funar Kolozsvara, ami utalatos volt. A masik
személyes, csaladi, errél nem tudok beszélni. De még mindig az idét hiztam, folytattam a tanulast. Az ember akkoriban egy évtizedig
jart egyetemre. Sokaig nem vettem fel a magyar allampolgarsagot — ami akkor egyébként nem is volt olyan egyszer(. Az
ezredforduldéra mar ugy gondoltam: itt fogok élni.

2. Egyszer csak elég szabad voltam mar ahhoz, hogy akar a visszatérésrél — egyfajta folyamatos visszatérésrél — gondolkodjam, és
elég figgetlen is ahhoz, hogy donthessek. A kilencvenes évek elsé felében az egyetemen jartam egy érara, amin az orosz emigracio
irodalmat tanuimanyoztuk — mindig vonzottak az emigracio iroi, egyikbdl egész magas fokon képeztem ki magam; egy kevéssé
ismert ir6, Jurij Mamlejev irt egy esszét arrél, hogy az emigrans szamara nincs visszatérés. Egyébként Nabokov is ezt gondolta,
persze, akkor még allt a Szovjetunié. Mamlejev talan ugy érvelt, a visszatérés a bukas beismerése. Ez a mondat belém égett, évekig
rettenettel t6lt6tt el, holott nem gondoltam magamra emigransként: nem menekiltem, hanem valasztottam, és a sajat nyelvemben,
kultiramban élek. Tébben az orosz ,visszatért” irdk k6zil aztan szélséséges politikai nézeteket képviseltek, ez is elég elrettentd volt.
Visszatérésem — rendszeres hazajarasom inkabb — 2008-ban kezd6détt, amikor meghivtak tanitani. Eppen Amerikaban voltam, a
Yale-en vendégeskedtem két eléadas erejéig, amikor megérkezett Hathazi Andras, a nagyszer( kolozsvari szinész meghivolevele.
Felhivtam a kedvesemet, megbeszéltik, €s még aznap igent mondtam. Nagyon szerettem volna tanitani, Budapestre nem hivtak, ami
sokaig sérelmem volt. Valdsziniileg egy vidéki egyetemnek el6bb-utdbb eszébe jutok, de mi k6z8m nekem egy vidéki varoshoz,
gondoltam. Kolozsvaron nagyon is van értelme tanitani, ezért ma is tudok lelkesedni.

3. Nekem ehhez a hazajarashoz, egyfajta lelki visszatéréshez — megbocsatashoz magamnak és a varosnak, magamnak az elmenetel
miatt, a varosnak, hogy pusztan van, hogy merészeli nélkilem is élni az életét — nagyon messzire kellett elmennem, rengeteget utazni,
latni, tapasztalni, Eurépan belill és kivill, és fleg Kelet-Eurépaban. En egy igaz fél-féldobott k& vagyok. Egy karpataljai baratom
szerint csak az erdélyieknek van lelkiismeret-furdalasuk az eljpvetelik miatt. Tal&n igaza van, bar én lelkiismeret-furdalast ma nem
érzek. Prébalom pragmatikusan nézni az utam, ami inkabb egyfajta maszatolas, dontések elodazasa, halogatasa, 6rok atjaras



minden kozt, vagy ha tetszik, igazi kettés allampolgarsag és identitas, itt is, ott is. Ugy érzem, magamban egyfolytaban ezeket a
hatarokat probalom lebontani. Ugyanakkor azzal, hogy Kolozsvaron tanitok, valamit visszateszek a k6zdsbe, oda, ahonnan énis sokat
kaptam-vettem el.

4. Mindig folyamatosan jartam, de gyakran nyomasztott Kolozsvar. Lehet, hogy a varosnak végsé soron nincs kéze hajdani rossz
kozérzetemhez. A kétezres évek k6zepén mar egyre tdbbet és boldogabban jéttem, elkezdtem ismét felfedezni a varost, Uj
kapcsolataim is lettek, teli tid&vel tudtam itt levegét venni. Inspirald helynek éreztem. De ez egyben valahogy a magamra talalas
korszaka is. Budapesthez id6kdzben a csaladom és a szakmam is két mar.

5. Amiota dolgozom Kolozsvaron, sokkal kevésbé vagyok szabad. A diakok nagyon sok figyelmet igényelnek, hajlamosak mindent
leszivni, ez a dolguk. Szinhazba mindig elmegyek, de ez persze munka is, ez a szakmam, de a szinhaz szamomra embereket is jelent,
nem csak eléadast. Roman filmeket nézek, ha tudok. Prébalom megfigyelni az Ujat, ami a varosban tdrténik. Nem a mualtamban élni,
hanem a varos jelenében. Szilagyi Julia, az ird az, akit gyakran és szivesen felkeresek, de 6ra sem jut mindig idém. Gyimesi Evaval
sokat talalkoztam az elmult két évben, 6 nagyon hianyzik. Sokat kutatok, levéltarakban, kényvtarakban, erre az idére mindig
féltékenyen vigyazok, ezt is baratoktol veszem el. A multkor az Erdélyi Muzeum Egyestlet levéltarosa ugy készontott az utcan, mint
egy régi ismerdst, ez nagyon j6 érzés: szamon tartanak.

6. En a Magyar Kéztarsasag allampolgara lettem a kétezres évek elején. Ez az orszag ma nem létezik. Magyarorszag ma rossz
kdzérzetl hely, az a csabitas, nyitottsag, energia, amit itt valaha éreztem, teljesen odalett. A szakmam, a szinhazi szakma
kétségbeeits helyzetben van. Es ez a Magyarorszag ma kevéssé tart ram igényt. Sok mindent Gjra kell gondolni. Oszintén szélva,
fogalmam sincs, hogy merre tartunk, sem valasztott, masodik hazam, ahogy nevezni szoktam magamban, sem én. Ugyanakkor, ha
egy nagyvarosbol elkéltéznék, nem a forgalmas, ma egyre inkabb nagyvarosi ambicidkat dédelgeté Kolozsvarra mennék, hanem
valami természetkdzeli helyre.
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