Kluzsrol vagy jot, vagy semmit
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.Szerkesztek egy Kolozsvar-anyagot, ha megihlet, kildjél valamit januar végéig.” Januar vége van, é€s épp valaszolni akartam a
szerkeszt§ baratomnak, hogy nem volt idém Kolozsvarrol ihletet importalni, mik6zben az jutott eszembe, hogy Kolozsvart nem is
ismerem. Kolozsvarrél pedig vagy jot, vagy semmit — gondoltam magamban. Kénnyd kellene lennie jot iri a szllévarosodrol, amely
felnevelt. Ahol megtanultal életben maradni. Amelyben 6nmagad tudtal lenni. Amely megengedett neked minden hébortot. Amely
szabadon bocsatott. Talan tllsagosan is szabadon bocsatott. Annyira szabadon bocsatott, hogy nem csalogat vissza, és amikor én
mégis megyek, akkor mar nem ismer ram.

Neve: Eva Soo. Szllévarosa: Cluj-Napoca, Romania. Megye: EE (Estero)1. Ezt szamtalanszor irtam le az utdbbi tébb mint 6t évben.
Sokkal-sokkal t6bbszér, mint azt, hogy Kolozsvar. Olyannyira tébbszoér, hogy ,Kolozsvar’” mar ugyanolyan idegenil hangzik, mint
példaul Nagyvarad. Kluzs, ez az igazi neve. Nem kell ehhez roman nacionalizmus, sem kommunista elnyomas, sem szisztematikus
integralodasi terv. Elég kikoltozni az orszagbdl €s millié blrokratikus cédulat kitolteni arrél, hogy ki vagy és honnan j6ttél. Elég egy
olyan orszagba koltézni, ahol arrol, hogy Kluzs az Erdély févarosa, vagy, hogy Erdély valamikor Mittel-Eurépanak szamitott, €s nem
Balkannak, vagy hogy Klujpan2 és egyaltalan Erdélyben magyarok is élnek, nem csak romanok, senkinek semmi fogalma, vagyis
elég egy olyan orszagba koltézni, ahol minden roman persona non grata ahhoz, hogy egy nagyon biiszke kolozsvari magyarbol egy
nagyon szégyenkez6 kluzsi olasz allampolgar legyen. Talan ezért nem ismer rdm Kolozsvar, mert valaki elarulta neki, hogy
megtagadtam. Hogy haromnal sokkal-sokkal t6bbszor tagadtam meg.

Hat ezért gondoltam, hogy Kluzsrél vagy jot, vagy semmit. Megmutatom én még neked, hogy blszke kolozsvari magyar vagyok! Most
aztan mindenkinek elarulom a titkainkat! Elmesélem példaul, hogy a legelsé hid ala, a foly6 jobb partjara jartam, igen, arra a
betonkockara, ha a Szamossal akartam beszélgetni. Az a viz, ami tisztara mosott néhany gondolatot, mar nagyon messze jar, de a
lopott viragok talan még megvannak! Hat hogy is ne lennének ott, azokon az eldugott sétanyokon a Grigbban, ahol a 28-as autébusz
végallomasahoz mentiink, a négyemeletes szirke tdmbhazak kertjeiben, ha én mar nem lopom el 6ket? Nagyon hosszu szaru viragok
voltak, az egyik narancssargas, a masik kékeslila, most talan mar nem is olyan magasak. A zéldséges pult is kisebb lett, amidta nem
hasznalom. Pedig mennyi finomsagot 6sszeszedtiink a tdmbhaz kertjeiben, sarat, békaviragot, cickafarkot, I6herét, fenydagat, fuvet,
kavicsot, rézsat, €s mind-mind eladtuk 6ket a ki-be jard6 szomszédoknak! Szegény szomszédok, amikor utoljara arra jartam, még nem
sikerdlt megfejtenitk a titkos jelzéseinket. Talan most elarulhatom nekik, hogy a fehér krétaval falra festett X a névtablé alatt az Andrea
lépcs6hazaban azt jelentette, hogy Andreanak friss levele érkezett t6lem, a mi lépcséhazunkban pedig azt, hogy nekem érkezett friss
levelem t6le. Persze-persze, arra mi is rajottink, hogy nem a legfurfangosabb megoldas, hiszen egy id6 utan hiaba térolgettik a krétat
a falakrél, hogy ismét ra tudjunk erésiteni a friss kildeménykor, teli posta vagy Ures posta ugyanugy fehérlett. De nem baj, mert
Andreaval aztan ismét egymasra talaltunk a belvarosi iskolaban. Szegény szam(zétt iskolam... Mennyit is fenyegettek azzal, hogy
majd ha felndvok, vissza fogok vagyni a gondtalan iskolaba. Azt hiszem, én még nem néttem fel, mert bizony nem vagyom vissza,
pedig meg kell kdszonndém neki, hogy apam-anyam volt. Nem a tanarok és nem a tankényvek tanitottak meg élni, hanem a baratok,
akik megtanitottak irni, akik meghallgattak szavalni, akik befogadtak, és akik kizartak. Tébb mint tiz évig volt menedékem az az
alagsor, és most a hatalom 6rzi a kapujat ellenem. Hat ezért nem ismerem én Kolozsvart mar... mert az is megvaltozik, aminek
egyaltalan nem kellene megvaltoznia.

A Sétatérnek nem kellene példaul megvaltoznia, mert ott pont Ggy volt j6 sétalni, ahogy. Ott lettem el6szér igazan nagyon szerelmes.
Es ot lettem utoljara is igazan nagyon szerelmes. A Szamos irni tanitott meg, a gesztenyefak pedig olvasni. A magyar szinhaz érezni
tanitott meg. A gat és a ,kék hid” félni tanitottak meg. A kbzszallitason eltdltott fel-fél drak megtanitottak megismerni az embereket. A
Hazsongardi temetd megtanitott meghallgatni 6ket, a Kolozsvari Radié szamara készitett riportjaim pedig megtanitottak kérdezni
téluk. Itt megtanultam, hogy mig Kolozsvaron az egyik orosz ir6 nevét viselé magyar kocsmaban egy 6reg bacsi nyiltan kinalgatja a
szebbnél szebb trianonos kitliz6ket és kulcstartdkat, addig Kluzsban az egyik Tukor utcai magyar kényvesboltban 2005-ben is csak
pult alatt szolgaltak ki egy Nagy-Magyarorszag térképével. Ennek talan meg kellene valtoznia. A szabadsagérzetnek talan ideje lenne
kitérnie. Valami nagy-nagy tizet kéne rakni a Fétéren, és koré alini egy nagy-nagy kdzés allampolgarsagi eskutételre. Nem mert
bors6t akarok torni, hanem mert talan ez kicsit segitene ismét otthonnak érezni az otthont. Mert amikor mar nem érzed otthonnak az
otthont, akkor a Varos nem ismer rad. A Varos el6szér mas nyelven szl hozzad. Pontosabban te szblsz hozza mas nyelven, de neked
megis ugy tlnik, hogy 6 az, aki valtozott. Masodszor szint és format valt. Hirtelen nem ismerszra a ,piros éplletre” vagy arra a ,régi
hazra a sarkon”. Harmadszor eltitkolja eléled az utcaneveket. Osszekeveri nemcsak a névtablakat, hanem az utcakat magukat is.
Ezzel ellopja t6led a magabiztossagodat, és arra kotelez, hogy turistaként kdvalyogj benne. Negyedszer teliesen atprogramozza
magat. Az élet mar nem ,abban” a kocsmaban zajlik, tekézni mar nem csak ,ott” lehet, és a ,jo zenére” valo tancikalas ,jobb zenére”
valé tancikalassa alakult. A korilbtted Iévok kezdenek ujjal mutogatni rad, az idegenre. Pont tgy, mint ahogy egykoron te mutogattal
masra, az idegenre. Amikor a Varos nem ismer rad, akkor mar te sem ismersz magadra. Amikor a Varos nem ismer rad, akkor nem
marad mas hatra, mint becsomagolni és elkdszonni téle. Elindulni egy bérdndre val6 varossal egy Uj varost keresni magadnak.3

1 Kalféld.
2 Olaszul a j bet(it hosszu i-nek nevezik, kiejtése pedig a magyar kiejtéshez hasonlit.
3 Ha pedig mar elindultal, kilenc zart hallasz kattanni a hatad mogott.
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