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A reptér shoppingparkjaban a Relayt csak az utols6 hivasra tudom otthagyni. A megengedett egy kézicsomag mellett ott a pottaska,
amit mindig specialisan ezért hozok, s amit az utols6 féléraban televasarolok magazinokkal: Numéro, Jalouse, Vogue, Officiel,
Citizane Kane, ID stb. Tiz Utra elegendd olvasnivald. Szeretek repulével utazni (igazival, nem fapadossal): az utasok élettérténetét a
beszélt nyelv, kinézés, gesztusok alapjan alig lehet sejteni. Ablak mellé szdl a jegyem, eléveszem a Vogue-ot (mindig azt el6szor —
most f6leg, ez Emmanuelle Alt els6 lapszama), s ugy kezdem lapozni, mint ahogy a filmekben az utols6 telefonhivast bonyolitjia az
életfogytiglant kapott elitélt (igazabél nem is tudom, hogy van-e ilyen életérzés, a filmekben legalabbis igen, erre az allapotomra meg
talalé a metafora). Fulladas lesz a kévetkezé harom hénapban. Végignyomjak a szokasos felkészitd szdveget, s a Pompidou-
berendezés-textiraju ablakon at latom eltlinni a gotikus varosrészt — vasarnap délelétt van, kirakdddvasar-6cskapiac a templom
kornyékén. Egy ideig jol Iatni még a sétald csoportokat is. Masfél 6ra Vogue, aztan landolunk, latom elétiinni a ciklamen-vérnarancs-
tirkiz egyenhazakat, a diszitett ontéttbeton oszlopu teraszokat, a badogtetdket, a sarat, a témbhaztenger kézepén az elegans barokk
templomot. llyenkor a legjobb a technikaval-konkrétumokkal szérakozni: kinyomod az iPodot, el6készited a telefont, betervezed az
elsd hivast, s gondolatban elrendezed a magazinokat a fémpolcon, amirél szintén gondolatban elézéleg letdrolted a két hénapja
felgytilt port. Nehéz.

Masnap még inkabb. Lemegyek szamlakat fizetni, el6bb bankautomata, végigmegyek a katedralis korili négyszdgon, nem akarok itt
lenni, szirke minden, eseménytelen, borzalmas. Délutan tanitas, ez tart vissza attol, hogy teljesen atadjam magam a hazatérés-
depresszidnak. S tudom, hogy az elégedetlenség minimum egy hénapra sz6l, utdna megszokom a semmit. A Phoenixet példaul a
kisutcaban, ahova diakkoromban jartunk, ha csak Viceroy-szint(i estére futotta. Most felUjitottak, kockaztatok, mert bizonyos helyeket
mégiscsak el szeretnék kertilni, de itt javaban zajlik a freak show, a tulaj ingyen sérre hivna, a szomszéd asztalnal tizennégy kordli lany
temesvarit iszik, és piros L&M-et sziv hozza, egy id6 utan latom, hogy magaban beszél, a terasz kutyaja valamiért behlydl, ugat, a
kliensek kozll kitlinink, a tdbbiek évezredek 6ta jarnak ide, éppen annyi idések is. Mindenképpen tovabb kell allni, az Alomba nem
akarok menni, onnan belathatoé az 6sszes fogyasztéi szegmens. Arculat nélkdli hely, vagy inkabb halmozott arculatu, pinceklub, rom-
és kultirkocsma, stand up-helyszin, couleur locale-osként tetszelgé vendéglé stb. Egy pesti ismer6s egy hétvégén keresztil
bekoltézott ide, aludni sem jart ki, s két nap alatt gyakorlatilag feltérképezte ezt a varost. Fantasztikusnak talalta, engem pedig
meggydzott, hogy mégiscsak értelme van az elégedetlenségemnek — masoknak soha-soha meg nem unhaté metropoliszai vannak,
nekink két nap alatt kiismerhet6 varosaink — metropoliszi 6vezettel. Szoval ide csak olyankor, ha szombaton orditani akarom, hogy
,mindentitthagyokmitnewyorkadhatott’, mert ezt Miskolc nélkil kell orditani, Ugy az igazi a vilagfajdalom, azt a perspektivat érdemes
elképzelni, mert mit adhat Miskolc: nyilvan — semmit. Most nincs szombat, tehat tovabb. Kimarad az Irreversible, unom a falakat, az
arty bels6t, valami kevésbé foghatét szeretnék. Ugrik a Miihely a kartonbutoraival, ott ilyenkor esélytelen helyet talalni. Az Alquimista
szbba sem kerUl, nem olyan tarsasaggal vagyok. A visszaszokas érzékennyé tesz: a varos 6sszes bolondjaval van interakcio aznapra,
az utazasi irodas utcaban valaki be akarja toérni a kényvesbolt kirakatat, az intello eladésrac idegesen kijon, aztan 6 is beijed, a falhoz
lapulunk, hogy ne valtsunk ki haragot, a teraszon, amit végll jobb hijan valasztunk, a viragaruslany négyszer prébalkozik két éra alatt, a
m(itétre gytijtd tupirozott exorvosnd kétszer. Sok bort iszom. A végére egyaltalan nem értem, van-e egyetlen érvem is amellett, hogy
hazajéttem. Két plaza, egy valamireval6 kisbolt a kézpontban: kabé ennyi, ami a posztkommunista Y-generacios shoppingéhségemet
enyhitheti, hiisz perc alatt latogathato6 kiallitasok, miniatlr kényvesboltok a hatemeletes monstrumok utan, egyenszupermarketek
hianycikk egzotikus fliszerekkel, elektrotechnikai boltok fehér-ezist-fekete termékvalasztékkal stb.

Szombaton nyolcvanas-kilencvenes évek retroparty a Cendrillonban. Ez helyrehoz. Legalabb a ruhataramnak az a része
vendégszerepel, amit a legjobban szeretek, és a legritkabban hasznalok. A DJ-csizmam veszem fel a snake-nadraggal, farmeringgel.
Az els6 masfél éraban unom ezt is. Kicsit kiszamithat6 a tarsasag dinamikaja, tul egyszer( a pulthoz vezeté Ut, a zene még a
szokasos indie, nem akarjak elriasztani a csak iszogatdkat. Nyugtatom magam. A masodik koktél kériil éles vagas: Patti Smith és
Fabio McNamara keresztezése érkezik. Elall a lélegzetem: akit nének latok, gydnyérl, magas, a haja fekete és géndor, révid és
elegans, a szemivege stilusosan retro, oriasi, a rizs élénkpiros, a szempillak nagyok, a vajszin(i trencské hihetetlenul vékony
felsGtestet takar, a trencs alol fekete forditottbdr oriasi talpu cip6 latszik és fekete skinny jeans. A spektakulum a mi csoportunkhoz
jon, affektalt puszikat osztogat, a kezét szivoszalsegédletesen tartja. Kérdem: ki ez a j6 nd? Leveti a trencskét, most fius inkabb.
Thierry Mugler-inspiracioju kakaslabmintas zako (a csucskorszakbol, amikor Saint Laurent, Kenzo és Lagerfeld Mugler-bemutatokon
sapadozott a nyolcvanas évek eposzi taviataiban), aranyszini nyakék, ami a zaké kivagasaba illeszkedik. A fekete bér tubustaskabol
tirkizkék nyalokat vesz el6. Néha viszont belesziv egy-egy kituntetett cigijebe. llyenkor enyhén behajtja a térdét, a hosszu, vékony lab a
vastagtalpuval végtelenll kecses esetlenséggel hajlik meg. Huszpercenként leil. A barszék labtamaszat alighanem ezekre a
helyzetekre, ilyen mozdulatok gyakorlasara talaltak ki. A buli beindul. Az arcokon az alkohol hatasa, harman az asztalon-barszéken
tancolnak. Néha 6 is. De csak két-harom percig. Elegancia, méltdésag. Alighanem 1982 Madrid.
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