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Ugy szeretem Kolozsvart, hogy néha mar én magam is gyanakszom magamra. Hiszen mi lenne egyértelmiibb annal, hogy az ember
szereti a helyet, ahol sziletett, méghozza nemcsak a zsigereivel, az 6sztdneivel, a reflexeivel, a tekintetével, amely itt alakult, itt telt fel
latvannyal, itt tanult meg latni, a bérével, amelyet megeérintett a varos pora és virdgpora, szomorusaga és 6rome, nemcsak ezekkel
tehat, hanem azzal az értelmezéssel is, amellyel nehéz kibékulnie, amelyet folyamatosan biral, mégsem tud kidobni, talan azért nem,
mert barmennyire értelmezés és ideologia, olyan koran szivta magaba, hogy semmilyen értelmiségi apparatust nem tudott hasznalni
ellene, csak allt ott védtelenll, valahanyszor a nagyszilei meg a szillei azt mondtak neki, a mi hazank Erdély, és még ennek se kellett
volna feltétlenll Kolozsvart jelentenie, két évig mast se csinaltunk, mint rokonokat latogattunk, nagyanyam rokonait Bunon, Segesvar
mellett, nagyapam rokonait Kézdivasarhelyen, lattam az egész Székelyféldet keresztiil-kasul, apam rokonait minden évben
meglatogattuk, igy aztan bejott Makfalva és Marosvasarhely is, meg hat kiilénben is, a sziileim nyaralo6t vettek Bikalon, Banffyhunyad
mellett, igy aztan a Kalotaszeg sem volt idegen, Farnasra és a Riszegre kirandultunk, atvonatoztunk Bacstél Zsobokig mindenditt, joval
tagasabb volt tehat nekem Erdély, Hunyadtol Kolozsvarig és Kolozsvartdl a Keleti-Karpatokig minden belefért, de nem véletlen, hogy
Kolozsvart jeldltem ki a magam szeretetvasutjanak csomépontjaul, itt kellett megvarni minden csatlakozast, itt kellett unatkozni,
szenvedni és orlini, vagy nem kellett sem ezt, sem azt, csak éppen tértént, de itt tortént, itt, ahol a lakdsomban, a dolgozészobamban,
a billentylizeten ezeket a sorokat irom.

Ezt aztan vegképp nem kellene, volt egy id6szak az életemben, amikor folyamatosan azt terveztem, elmegyek innen, emlékszem,
tizenegyedikben vagy mar korabban, tizedikben megbeszéltik néhanyan, hogy érettségi utan Kanadaba megyiink, pontosabban
szokiink, akkoriban nem lehetett csak gy menni, és nyilvan ez adta meg a szokés fesziiliségét és varazsat, az elképzelt szokését,
mert mondanom sem kell, azon a sracon kivil, akinek az anyja mar intézte a papirokat, egyikiink sem szokétt sehova abbdl a
haromf&s galeribdl, amelyik ezeket a nagy terveket szétte, de hat aki cselekedni akar, az nem terveket sz8, hanem cselekszik, és
nem ez volt az egyetlen alom, Budapestre vagy egyaltalan Magyarorszagra évekig vagytam, de hat aki cselekedni akar, az nem
vagyik, hanem satébbi, igy aztan végul itt maradtam.

Talan ennyi az egész szeretet, ez a végll, talan azzal a belatassal is szeret az ember olyan szenvedélyesen, hogy mast ugysem tudott
és tudna tenni, és akkor minden tehetetlenségével és csalodasaval afelé a varos felé fordul, amelytél nem tudott elmenekdini, mert
csalédas is volt béven, ez a varos mégiscsak Romanidban, a Balkan szivében van, mocsok és kdézénségesség, és demagdgia, és
nacionalizmus, és persze provincializmus, nemre, fajra, nemzetiségre, korra, vallasra és intelligenciahanyadosra valo tekintet nélkl,
meg egyaltalan, az életben akkor is érnek csalddasok, ha mindenki mindent jol csinalt, az élet valahogy ugy van megdizajnolva, hogy
a csalodas ot legyen a pakliban az 6romdék és a szerelmek kozott, mint a kartyaban a Fekete Péter.

Szoval, végll itt maradtam, pedig, mint nyilvan kidertilt, még csak tésgydkeres kolozsvari sem vagyok, aki akarhany nemzedékre
visszamendbleg igazolhatnam ezt a kolozsvarisagot, anyai nagyapam esztelneki, azaz fels6-haromszeki, anyai nagyanyam bani,
édesanyam, igaz, mar Kolozsvart szilletett, édesapam azonban Makfalvan, a Kikdllé mentén, itt talalkozott a sorsuk, itt indult az
enyém meg az 6csémé, és nyolc évnyi godolldi autdszerelés utan végul 6 is hazajétt.

Ez a végll kattog bennem egyre, ez a végill jelenti a varost, emiatt a végil miatt kezd el szeretni az ember mindent, ami ide fiiz,
mindenkit, aki ide tartozik, amikor tavaly azt nyilatkoztam egy Ujsagnak, ,itt sé6r6z6m a baratommal, itt latom olykor a Szilagyi Istvan
bajuszat’, tilhangsulyoztam a dolgot, nincsenek ilyen racionalis érvek egy varos mellett, nincsenek olyan meggondolasok, amelyeket
ki lehetne szakitani az egész térténetbdl, csak ez van, az egész, egyben, olyan kompaktsagban és egyiittélésben, ami lenyligdz6 és
hatborzongatd ugyanakkor, mert az élet, az életem, amitdl végll sem tudok szabadulni.

~When | sing, | believe”, lattam Sinatrarol egy dokumentumfilmet, abban jelent meg hirtelen ez a mondat a képernydn, ez a mondat,
amely tdbb szempontbdl is boldogga és melankolikussa tett, egyrészt azért, mert mindig is tudtam, hogy sokkal bonyolultabb a
viszony erkolcs és esztétika, tartas és ihlet kdzott, mint azt sokan képzelik, féleg a mi erkdlcstdl fertézott irodalmunkban, marpedig ez
a mondat minden szépségével egylitt vagy éppen altal arrél is beszél, hogy csak a pillanat szamit, az éneklés kegyelmi pillanata, amit
éppen azert, mert kegyelem, nem lehet elére kiszdmitani €s magaslati elvek szerint iranyitani, masrészt azért lettem boldog és
melankolikus, mert kérilmények kellenek a hithez, nem lehet barhogy hinni barmikor és barhol, és nekem ez a varos is kell ahhoz,
hogy hinni tudjak, ez a mindenféle hatalom- és rendszervaltas kévetkezményeként tébbszor is atirt varos, ahol sok utca és tér mas
néven szerepel, mint a gyerekkoromban, féleg, ha ebbe azt a multat is beleszamitom, amit a nagysziileim hagytak ram, akik
Szentegyhaz utcanak nevezték a Marcius 6. utcat, ami most mar luliu Maniu, nekem azonban mindig Szentegyhaz marad, mert akként
hiszek benne, ahogy Hazsongardi temet&ként abban, amit masok Cimitirul central néven ismernek, és Arpad ttként abban, amit
masok Traian néven, nem is tudom, mi a még Ujabb neve, van-e neki egyaltalan, ezeket az utcakat jarom slagerosan, ha nem is
mindig macskakdvesen, itt érzek minden 6romoét és fajdalmat és vagyakozast és sovargast és szomorusagot, itt érzem azt, hogy
otthon vagyok, mar amennyiben valahol, akkor itt, innen nézem a lyanyomat, ahogy a tuloldalon leszall a buszrdl, innen a feleségemet,
ahogy beall a parkoldba, innen dnmagamat, ahogy kiiszkddik magéaval és ahogy szarnyal az 6romtél, innen fogok, most mar gy tinik,
innen fogok elhussanni oda, amit egyesek 6rokkévalosagnak, masok tulvilagnak, megint masok ég folbtti tajnak neveznek, és
remélem, ott is viszonylag hamar megszokom a terek Uj nevét.
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