Majoros ut, ha végigmegyek...

KolozsvarLatoé - 2012. marcius

Akacok akkor lehettek még erre, amikor a Majoros, azaz a Major utca 6sallapotaban majorok sorakoztak egymas mellett. A
nosztalgidzast azért meg lehet prébalni, ndétazas nélkil is akar.

Sebestyén elhatarozta, hogy haromnegyed évszazados élete kalandjait most mar végleg leszikiti a hajdani Majoros-Major utcara.
Sokan mondjak, hogy a legnagyobb kaland otthon maradni, abban a varosban (helységben), ahol megszilettél. Ha még az utca(név)
is azonos volna (meg a haz), talan a Guinesst is megpalyazhatna mint vilagcsucstarto, versenyre kelve naponta csésze rumokat
fogyasztd dél-amerikai indianokkal. De hat ez a feltételezés t6bbszdrds helyesbitésre szorul, mindenekel6tt azért, mert Mikes
Kelemen a kolozsvari (jezsuitak iskolajabeli) diakoskodasa, illetve Rakoczi fejedelem és Rodostd jogan éppenitt, az egykori majorok
helyén kapott (révid) utcat, az elsd vilaghaboru idején — szdval barmilyen nagy multra is nézzen Sebestyén vissza, eleve nem lehet a
Major(os) utca szllétte. No meg csak anyai nagyanyja, nagyapja és (allitdlag) nagyapai dédanyja lakott itt, mar a 20. szazad legelején;
6 az els6 sziléi hazat (nem szamitva annak Matyas Matyas — nem a kiraly — szanatériumat) a Kiraly utcaban tarthatja szamon, ami
ugye egy fejedelemnél, &s foként fejedelmi titkamal is tébbet mond. irt valamikor errdl, Kiraly utcai kiralysagom cimmel (€pp a Mentor
kiadta kényvben volt olvashaté). No és a Donat Uti tdmbhéazlakasuk révid intermezzoja idején olyat is leirt, hogy Orékségem, az iskola
(a Szarny és gyokeér kotet szamara Cseh Gusztav karcolta rézbe Sebestyén emlékezését) — ez meg a Farkas utcahoz, Kolozsvar
bizonyéara leghiresebb utcajahoz kapcsolddik.

Farkas utca: lehet, szebben hangzana, mindenesetre historikusabban, ha Ujra itt horgonyozna le, nosztalgiazni nyilvan a legjobban a
gyermekkorbdl lehet. Az Erdély févarosa cim és rang itt igazolhat6é adatszerilen, akar a Matyas kiraly rendeletére épiteni kezdett, majd
Bethlen Gabor altal a reformatusoknak ajandékozott gétikus templomra utalna (ahol Sebestyén konfirmalt, fiait €s unokait pedig
keresztelték), akar Apaczai Csere Janosra és az Osi ref. kollégiumra, az utca masik végén a piaristak fégimnaziumara, az Erdélyi
Muzeum-Egyestilet levéltarara vagy az egyetem kdzponti épiletére gondol, nem hagyva ki a felsorolasbél a Teleki-hazat, melyben
Erdély gubernatora is lakott, s még kevésbé a Kolozsvari testvérek Szent Gydrgy-szobrat. Iit, a magyar allami filgimnazium ablakabdl
nézte Sebestyén az utols6 erdélyi fejedelmek, az Apafiak Ujratemetését. It sétalt és magyarazott a ,vendégeknek”, lllyés Gyulanak,
Marainak Cs. Szabo Laszl6 a mult szazad negyvenes éveinek legelején. (Sebestyén j6 néhanyszor kdvette az esszé mesterét azilyes
kalauzolasokban, persze kisebb hirességeket igyekezve meggydzni a Platea Luporum egyediilallé nagysagarol.)

Volna még egy, Kolozsvar-szélinek mar nem mondhato, kilsejére tovabbra is szerény, a Lazar névhez méltd utca, amely ,kinétte” a
Hostatot: egyik oldalan meglehet6sen 6cska blokkokkal rendbont6, a masikon tébbnyire régi féldszintes hazakkal hajdani 56nmagat
képviseld, mara forgalmassa lett atvezeté ut, ahol Sebestyén Ujabban szivesen elidéz. Kényvet ir ezekbdl az emlékeibdl. A Székely
csalad lakott itt, a 30-as szam alatt, €s minthogy a hiressé valt koltéfiu hagyatékat a testvérek megoérizték, és a teljes orokséget
ingatlanostul az EMKE-re hagytak, az udvarra nézd falon a Szabédi Emlékhaz tablaja olvashatd, bent pedig egyre tobb iréi hagyaték,
a Balogh Edgarétol és Nagy Istvanétdl, Méliuszétol a Domokos Géza irataiig. Egyfajta irodalmi Kolozsvar képe volna innen
kibonthat6, mindenféle vitaval, kezdetekkel és végekkel, sok-sok kénywvel, fényképpel a régi varosrol, a Korunkroél, a Bolyairél, az
Utunkrol, a Kriterionrol.

Sebestyén azonban valtozatlanul ragaszkodik Mikes Kelemenhez — még akkor is, ha tudomasul kell vennie, hogy az Uj varosi
(utca)névadok ,atszabtak”, j6 (rossz) szabd mddjara, a rodostoi levélirdt megfosztottak sok évtizedes tulajdonatol; at kellett engednie
helyét a roman szabomestereknek (Croitorilor). Voltak persze korabbi atkeresztelések, kdztik olyan is, amelyet csak egy helynévi
adattarban fedez fel (Papiu llarian — 1923-bdl), valamint a tdbbszor eléhuzott Tudor Viadimirescu, akit Mikes Kelemennel
cserélgettek, de 1964-ig Mikesnek még sikertilt gydznie. Akkor jottek a szabok, féltehetbleg az utcavégi, a ,Jangot” 6rz6é
készruhagyarnak (Flac&ra) kdszonhetd az invenciozus elnevezés. Am nem a névcsere a legérdekesebb, hiszen joval beszédesebb a
Sebestyén tudataban Deak Ferenc meg Dr. Petru Groza nevén é16 K6zép, Bels6-Kbzép, Regina Maria, Molotov és Bulevardul Eroilor
(a H6sok dtja) sorozat vagy a masik, a F6tértél a vasutallomasig vezetd Utszakasz, ahol a térténelem 6sszehozta (a Nagy és a Hid
utan) Ferenc Jozsefet, Wesselényit, Horeat, Horthy Miklost €s Regele Ferdinandot. Ehhez képest a Mikes (Major) utcai lakoknak
kevesebbet kellett elsajatitaniuk a histériabal.

Vagy mégsem? Erre probdlja megadni Sebestyén a valaszt. Mert Ugy véli, a hliség és hitlenség fogalma ott, ahol 6 végul is a
legjaratosabb, igazan jellemz6 kolozsvari példakban kozelitheté meg. A Mikes Kelemen (Croitorilor) utca kézepérél, a — gondolja,
reméli — hiressé valo Kapubdl, a tébb mint szazéves Reményik Sandor apja épitette hazbol indulva, a Széchenyi (Mihai Viteazul) tér
felé vagy ellenkezd iranyba, hogy a Nagy-Szamos (lasilor), a régi zsidokorhaz felé vegye utjat, élékkel és holtakkal van folyamatosan
talalkozasa. Persze, ki sem kell Iépnie a Kapun, hogy az igy kitagult, mi t&ébb, egyre szinesed® populacion elmélkedjek. A valamikori
csaladi haz féldszintjét most egyediil lakja, miutan felesége elhagyta a Hazsongardért (és ott vegképp 6sszebékiilt Sebestyén
6seivel); fiaik és unokaik mar budapesti lakosok, szerencsére valtozatlanul itthon érzik magukat, ha idejik ezt megengedi. Egyébként
a még 6vodas, azbdta egy pesti, amerikai futballt jatszo felnéticsapatba is beérett Balint unokatél szarmazik a mondas: autojukbol
kiszallva egyszer, belépve a Kapun, kijelentette, hogy ez itt Kolozsvar.

Sebestyén s igy érzi. Baratai kzll tébben, nemrég a magyar févaros egyik jeles irodalomtérténésze nyilatkozott valami hasonlot;
szivesen csatlakoztatna hozza azokat, akik néhany éjszakat a Fehér kakas, a Nagy Albert festménye alatti agyban t6ltdttek a kényvtar-
szobaban, a jo liraju és j6 boru Takats Gyulatol Petri Gyorgyig és a barati vitak olyan aktiv szerepldiig, mint az avantgard hitl Bori Imre
és a volt Kosztolanyi-kutato Kiss Ferenc. Apokrif kerekasztalan (amely A mennyei kapu cim alatt allt 6ssze kétetté) sokan-sokan
vettek mar részt, korabbi latogatasaikra emlékezve; jéttek Angliabdl kéitdk, radidsok, Németorszagbol ugyancsak szakmabeliek,
szamolatlanul a nyugati hatar (marmint Biharplspoki) tdloldalarél és csak innen, Erdélybdl, a varosbol, Kolozsvar kdzeli multjahoz
tartozok, Bretter Gyuritol Panek Zoltanig, Balint Tibortol Laszl6ffy Aladarig. Egy-egy (sok) Mikes Kelemen utca 15-ben megélt nap,
régebben preferansz-partikkal, maskor alkalmi vacsorakkal, esetleg kézirat-megbeszéléssel... Arnyalakok? Nem, nem, 6k az él6k.
Ok is él6k. Mint ahogy él6k az iskolaikat tanari (netan igazgatoi), tanitdi mindségben évtizedekkel ezelstt elhagyodk; ha csak a Kapun
belll készitené el Sebestyén a csaladi leltart, kezdhetné az evangélikus elemi iskolaval (ahol éppen Cs. Szabé is tanult), az 1922-ben
meég mikddott polgari iskolaval, a mar emlitett Reformatus Kollégiummal, a Reformatus Leanygimnaziummal, a szintén széba kertilt
Allami Gyakorlé Fégimnaziummal és a hasonloképpen Farkas utcai Tanitoképzével — ez valtozott vissza liceumma, a Bathoriva; és
amit a maga kisebb csaladjan belll élt meg Sebestyén, a buzai, kerelészentpali, tordaszentlaszléi iskolai hirek utan naponta hallhatta
feleségétdl, hogy mi térténik a Traian Vuiaban. Mert oda is keriilt magyar diak és magyar tanar, akar roman irodalmat tanitani. A



Kapun kilépve pedig, a bevasarolni indult szomszéddal, a Brassai volt igazgatojaval talalkozott, beszélgetett még a kézelmuitban is.
Vagyis: megirhaté akar innen a kolozsvari iskolatérténet 20. szazada. Es még eszébe jut: kertjik végébél ra lehetett latni arra az
éplletre — bejarata a Nagy-Szamos utcabol nyilt —, ahol egykor a Zsiddé Gimnazium diakjai tanultak. Majd a tervezd intézeti, allaminak
vélt, gérégkeleti tulajdonunak bizonyult bérlemény tisztazoédasaig ide koltdztették a Korunkat. Az Ujabb kikoltdztetésig Sebestyénnek
csak at kellett volna ugrania a kékeritésen, hogy pillanatok alatt bejusson fészerkesztéi szobajaba. Aztan kévetkezett az elegansabb
Rakoczi it — a Mikes 15-bél nézve nagyobb ugras —, Kés Karoly, Szentimrei, Balogh Edgar (volt) haza kdzelébe. De: tavolodva az
ortodoxiatol.

Apropo, zsido didkok. A gyermekkori emlékekben élesen rajzolédik ki furcsa, fekete kaftanos, kalapos, érias-szakalli emberek és
pajeszes fiatalok csapata. Kiléndsen, ha szombatra esett a mar (még) egyeddl él6 nagyanyja meglatogatasa az (1922-ben éplilt)
ortodox zsinagdga melletti emeletes hazban, nem lehetett nem tudomasul venni: velik van tele a Mikes Kelemen utca. Velik vagy hat
tuléld utdédaikkal kerllgették egymast Sebestyénék New York szivében, a Fifth Avenue-t keresztez6 47. utcaban, a
gyémantkereskedés kdzpontjaban. (A kivancsisag vitte oda Sebestyent és feleségét, nem gyémantok beszerzése.) Akik ma
latogatjak a Babes—Bolyai judaisztikai tanszékének és az eurdpai tanulmanyoknak teret biztosito, beliil atalakitott kolozsvari régi
zsinagoga épluletét, egyetemistak és tanaraik, kllséleg semmit nem arulnak el abbdl a kaftanos vilagbol — lehet, nincs is mar kdzik
hozza. (A gyémantokhoz sincs?) A Kaputdl balra a masodik telken — ma is igy mondjak a kolozsvariak — a Zsidé korhaz bonyolit le
nagy gyalogos és autds forgalmat. Az 1927-es épitkezésrél (€s az 1931-es megnyitasrol) Sebestyénnek nem lehetnek emlékei, az
Ujabb szarnyak felhtizasarol viszont mar igen. Sajnos sokszor kellett oda atmennie a belgyogyaszatra; a nem harithaté szomoru
pillanatok, napok multan mostanaban f6leg arra figyel f6l, hanyféle nyelven beszélnek a jév6-mend orvostanhallgato fiuk és lanyok.
Bdrszinik ugyancsak tdbb vilagrész talalkozasarol ad hirt a hajdanaban konzervativnak mondott Kolozsvar szivében.

Végigmenve a Mikes utcan, mindkét iranyban, ranézve a két hazsor kevésbé felting épiletein, mult és jelen szinte ugyanugy
keveredik, kilbndsen a Sebestyén agyaban. Mert a régebben lezajlott tragédiakrél nem tudhatnak az Ujabban ide kéltdzottek. Nem
tudnak a vegytisztitd Finzler-cég udvaran térténtekrdél, csaladon bellli gyilkossagroél-6ngyilkossagrol, sem a strafszekeres, késébb
ernydjavitd, elmaganyosodott id6s roman asszony 6nkéntes halalardl, vagy a szembeni haz szlicsmesterének, a roman feleség mellett
magyar anyanyelvét mar alig hasznalo férfi stupid tlizesetérél, megégésérdl személyautdja mentése kdzben. A holokausztot
gyermekkeént tulélt Herz Sanyi fogorvosra — 6 Szives Sandor néven lett Forras-szerz6 — mar csak néhany baratja emlékezik.
Sebestyén kapott téle levelet Izraelbdl, a kapcsolat azonban megszakadt. Az erdélyi irodalomtérténet talan még szamon tartja a
Mikes utca masik, egykor jelentésnek tudott irojat, a szintén orvosnak tanult Szilagyi Andrast, az Uj pasztor jogan (Parizsban adtak ki
elbészor, 1930-ban) — Gaal Gabor Uj id6k jelét latta ebben a kisregényben. Szilagyi Andras a dachaui koncentracios taborbdl
szabadult, kevés ideig utana Ujra orvosként is mikddott (Sebestyén meglep6dve olvassa az Irodalmi Lexikonban, hogy
Kalotaszentkiralyon is, tehat a malmuk kézelében volt kérorvos), majd az Utunk belsé munkatarsaként rossz riportokat irt. (Id&sebb-
fiatalabb, mar befutott irétarsak nem vették jo6 néven, ha valaki — mondjuk 1959-ben — ezeket a riportokat érdemik szerint mindsitette.
Sebestyén ezt igazan tudja, annal meglep&bb volt, hogy éppen téle kérnek nekrologot Sz. A.-rél, igaz, 1984-ben.)

Az id6k valtozasat valészinlileg féldrajzilag lehetne a legjobban érzékeltetni. Ehhez persze sorra kellene jamni a hazakat, az
id6sebbeket megfaggatni, mit tudnak a régi, netan még valahol €l Mikes utcai lakokrol, merre tavoztak, hol vannak a gyerekeik
szerte Magyarorszagon, Izraelben, Németorszagban, Angliaban és 6ceanokon tul. Kis maganhazak izlethelyiséggé alakitasarol
ugyanigy lehetne beszédes példakat mondani. Ahol Sebestyén gyakran jart, a 25. szam alatt, gyerekkori baratainal, a frontra néz6
szobakat pizzas vendéglbvé valtoztattak, am a San Remo tartosan nem vert gydkeret. (Sebestyén azonban nem felejti, hogy negyedik
unokajanak a keresztel6je utan ott innepeltek a csaladdal, és a 90. évét mar betdltott lelkész, nagyon tisztelt csaladi barat kedvéért a
beteg feleség, a nagymama is atjétt — nehezen ugyan, de hagyta magat rabeszélni, hogy autdval athozzak; talan ez volt az utolso ilyen
kolozsvari vendégléi egyiittiéte a csaladnak.)

Ahogy belvarosszerte, a Mikes Kelemen utca is felmutatja a gazdasagi valsag lenyomatat. Elhagyott, ma szeméttaroloként létez6
pékség-udvar és a kenyeres bolt, Uj bérlére reménytelendl varé cukraszda meg ,Second hand”, botranyosan lerobbant vegytisztitd
mhely — kitartd koporsdarus viszont a korhazi bejarattal szemben. Mellette az utca legmagasabb, legmodernebbnek latsz6, Gvegfalu
Uj épulete, a viragzas hirnéke; mondjak, egész Europara kiterjedd ir (?) biztositd talalt benne otthont.

Sebestyén allitja: az igazan nem hosszu Mikes Kelemen (Croitorilor) utcat Kolozsvart, 2012-ben senki nem tudja tberelni.

Pontositas, a Kapun belil

Annyira belefeledkezett utcaja leirdsaba Sebestyén (noha olyanokrdl nem szoélt, mint a velik szemben lako, Uj-kolozsvari
autdkereskedd — legalis-illegalis? — Uzlete, amibél csak a jarda mellett parkold, kiilféldrél behozott, vasarlora varo jarganyok lathatok),
hogy mar-mar kihagyta a hazuk emeletén alakulo uj élet jelzését. Budapestre kéltdzétt testvére szerencsére megbizhatd
tarstulajdonost talalt (Sebestyén fel6l nézve) a Kriza Janos Néprajzi Tarsasagban. A forgalom persze er6sen meghaladja a régtél
megszokott, csaladi méreteket, az egész Erdélybd| érkezo fiatalok azonban valdban életet hoznak a Kapun beliil. Es a fenti szobakat
megosztva, még az eurdpai hir felé elindult magyar szinhaz is hallat magarol itt, a Mikes Kelemen 15-ben — igaz, a dokumentaris tar a
mult felé nyit. De hat éppen ez az a bizonyos kolozsvari egyensuly.

A biztositokon tuli biztositék.
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