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.Pont egy nd forditja le ezt a kényvet.” Attol kezdve, hogy a Bookart felkért Jack Holland Négytilblet (A vilag legrégibb elbitélete) cimi
kényvének forditasara, ez volt a leggyakoribb reakcio, amellyel talalkoztam. Volt, aki mosolyogva mondta, volt, aki csodalkozva, ki
felkialtdjellel, ki kérdéjellel a vegén, volt, aki 6szintén meglepddétt, és olyan is, aki provokativan csodalkozva raerdsitett egy
kérdbszoval: ,Miért pont egy n6?”

Eleinte részletesen elmagyaraztam a gyanutlan megjegyzést tevéknek, hogy mar maga a kérdés is ,gyanus”, és a forditasban a
nyelvteremtés a dontd, nem a fordité neme. Mikor mar sokadszorra magyaraztam, kezdtem magam sem hinni benne. Voltaképpen
jogos a kérdés, hiszen ha a forditast alkotasnak tekintjiik, akkor abban szerepe van a forditd személyiségének, azt pedig nehéz
meghatarozni anélkil, hogy valami médon ne jatsszon szerepet benne a biolégiai nem.

Most mar valamennyire egyetértek tehat a kérdezékkel, de tovabbra sem szeretem a kérdést. Van benne valami indiszkrét, bulvaros
vonas, feltételezi, hogy egy nének nyilvan megalazo, de legalabbis felkavard éimény lehet egy olyan széveget forditani, amely vagy
haromszaz oldalon keresztll és meglehetdésen harcias retorikaval arrol szol, mi mindent kellett évszazadok soran a néknek elviselnitk,
s arra kivancsi, hogyan élte meg mindezt a forditd, akinek a személyi szama toérténetesen paros szammal kezdédik. Marpedig én nem
szamolhatok be se réemtdrténetekrél, se magancélu kereszteshaborurél. A forditds menete ugyanugy zajlott, mint maskor: gyartam,
csiszoltam, tettem-vettem a szdveget, keresgéltem szotarakban, on- és offline lapozgattam, ritkan olvasott kdnyveket forgattam
idézetek utan nyomozva, egyszoval dolgoztam, ugy, ahogy minden fordit dolgozik.

Szamomra minden forditas kaland. A legszebb az a pillanata, amikor egy megbizas nyoman elészor talalkozom a széveggel. Talan a
gyermekkorban olvasott kalandregények nagy pillanatahoz hasonlit, amikor elindul a cselekmény. Sélyomszem alaposan
végigmustralja az erdében tévelygd uri tarsasagot, valt néhany sokatmondo pillantast Csingacsgukkal, és vallalja, hogy elvezeti 6ket
ellenséges terlileten at a kivant er6dhéz. Még nem tudja, konkrétan milyen feladatokat kell majd megoldania, de sejti, hogy nem
mindig lesz kénny( dolga, egyik-masik bokorban irokéz harcosok lapulhatnak. Nos, a forditdi munka annyival kénnyebb, mint a
regényhdsé, hogy hadidsvényre Iépett, vérszomjas ellenség nemigen szokik el a kéziratbdl, de ravasz csapdak, konnyld megoldassal
kecsegtetd, de suta mondatokka valo részletek minden szévegben ott rejtézhetnek. A legegyszeriibbnek tetsz6 szévegben (s6t abban
a leginkabb) egyszer csak elébukkan egy sz0, egy kifejezés, amit lehetetlen forditani. Mintha szakadék tarulna fel, ahhoz, hogy tovabb
lehessen Iépni, egy egész kulturat kell két sz6 k6zé begydmdszdini.

Sokféle forditoi ars poetica létezik. Széljon a széveg Ugy, mintha magyarul irtak volna. Legyen szoveghi. A gondolathoz legyen hi. En
— klllbndsen az esszéforditasok esetében — azt szeretem, ha a mondatok hibatlanul gérdilnek magyarul, de zenéjukben, ritmusukban
mégis megdriznek valamit az eredeti nyelv zenéjébdl, ritmusabdl. Maradjon benniik egy csipetnyi, de csak egy csipetnyi idegenség.
Ezt egy, a N6gyll6lethez hasonld, gazdag irodalmi, térténelmi, filozéfiai, kulturtérténeti hivatkozasrendszert gorgeté szévegben maguk
a hivatkozott sz6vegek hozzak magukkal. llyen az angol-amerikai szerz6k hangsulyos jelenléte, az a tény, hogy pontosan értesiiliink
arrél, hogy az angol ,misoginy” sz6 1656-ban jelenik meg (annak viszont mar utana kell jarnunk, hogy magyar megfeleléje, a
,nOgylldlet” megjelenését a magyar szotérténet 1799-re keltezi).

Az efféle, sokat hivatkozo szévegek dhatatlanul arra kényszeritik a forditét, hogy afféle amatér (az utolsé fejezetre egyre profibb)
kényvtari detektivwé valjon. A szellemes, gordilékeny széveg érdekében a bibliografiai adatokat meglehetés nonsalansszal kezel6
francia vagy roman esszényelvvel ellentétben Jack Holland igazi angolszasz precizitassal oldalszamig terjed pontossaggal megadija
példaul, hogy Tertullianus melyik munkajabél szarmazik az idézet. Természetesen az angol forditas bibliografiai adatait adja meg
rigorozus pontossaggal, igy a forditbnak marad az a feladat, hogy utanajarjon, leforditottak-e, és ha igen, ki és mikor az éppen idézett
Okeresztény szerz6t vagy tizenhatodik szazadi angol dramat. Ezek utan mar csak a széveget kell megszerezni (élien az internet, meg
a konyvtarak!), és kikeresni egy esetleg tobbkotetes értekezésbdl a kivant harom mondatot.

Nylgnek hangzik, de szamomra valahogy ez volt a munka legizgalmasabb szakasza, amely 6nmagaban hordozta a jutalmat:
megismertetett olyan szdvegekkel, amelyeket egyébként nem vettem volna a kezembe, és meggy6z6désemmé valt, hogy
panaszkodjunk barmennyit a magyar forditaskultira felettébb siralmas allapota miatt, forditasirodalmunk imponaléan gazdag és
sokszind. Legalabbis ami a Jack Holland altal gyakran idézett klasszikus irodalmat és filozofiat illeti.

A forditas nyelvteremtés, és mintilyen, vilagteremtés. Egy jo kbnyvet (de akar egy j6 verset) nem lehet leforditani mechanikusan,
mondatr6él mondatra haladva, csak ha engedjik, hogy a széveg beszivarogjon a bériink ala. ,Madame Bovary én vagyok” — mondta
Flaubert. Nos, Jack Holland nem én vagyok, de azt bizton allithatom, hogy amig a Négytil6letet forditottam, a sz&vegen keresztiil sokat
beszélgettiink, és sokat tanultam téle. (Amikor Mihail Sebastian Napléjat forditottam, az oft leirt jelenetek, helyszinek néha megjelentek
almomban, késébb Bukarestben jarva, az utcanévtablak élesen idézték fel bennem a soha nem latott, de mégis benséségesen
megismert, harmincas évek végi Bukarestet.)

.,Megvaltoztatott-e ennek a kdnyvnek a forditasa? Példaul feministabb lettél téle?” — sz6gezte nekem az elsd hallasra meglepének
tlinG kérdést egy riporter.

Nem, nem lettem. Talan csak szomorubb. Mint mindig, amikor az emberi ostobasag gyogyithatatlan és kartékony megnyilvanulasait
latom. Es érzékenyebb lettem a diszkriminacié minden formajaval szemben. Kiléndsen az éntudatlan, mert automatizmussa valt,
rogziilt elditéletekkel szemben. Amelyektdl nehéz megszabadulni, mert hiszen nem is érzékeljik 6ket. Azt hiszem, ez Jack Holland
kényvének legnagyobb erénye. Nem az, hogy az 6g6érégoktdl a talib rendszerig szépen, kronologikus rendbe foglalva bemutatja,
miként bant az emberiség egyik fele a masikkal (mert hiszen a férfi/n6 ellentét mellett még oly sok antagonizmust sorolhatnank). Nem
az, hogy sokkold képekben arcunkba vagja egy kézépkori boszorkanyper, egy észak-koreai néi bértdn vagy egy viktorianus kori
klitoridektdbmia-muitét brutalis valosagat. Ez csak a vivéanyag, amely arra biztat, hogy figyeljiink oda jobban a mindennapi
gesztusainkra. En ezt tanultam Jack Holland kényvébdl.

Es még valamit. A nagy négytiléIék, legyenek bar hires koltdk, filozofusok, vagy névtelen, arctalan elkévetsi valamely néellenesnek
nevezhetd tettnek, mind boldogtalanok.
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