Nyakunkon a szerda!

[Lato, 2012. februar]

Ciganytemetés

A ciganyok egy dolgot biztos tudnak, temetni. Anyam temetésén egészen boldog voltam. Pedig hezitaltam, elmenjek-e egyaltalan.
Végul, mert volt rendeznivaldnk, kimentem a falusi temetdbe, hogy utoljara lassam.

2008. augusztus 18-a volt, fekete hajam, fekete ruham magaba szivta a forrosagot. Szép voltam, fehér bérom vilagitott fekete
rokonaim kézott. Ereztem, mindenki engem néz, Irén elveszett lanyat, aki lam, a temetésére elékertilt.

Sotét bérl pereputtyom szarnyai ala vett, csunya, kdvér dregasszony karolt belém, vélhetbleg kdzeli rokon, meg egy szép ciganylany.
Behuztak egy nyarfa arnyékaba.

Két batyam a koporso két oldalan strazsalt szétvetett labakkal, keziik imara kulcsolva, de leengedve l6gattak, mintha tengerészek
varnak hajo napsitotte fedélzetén cimborajuk 6rok bucsujat.

Mi, a kdzeli csalad, hisz-harminc ember, kissé kilénalltunk az aryékban, a tébbiek a napon kokadoztak, vagy szazan. Anyam nagy
népszerliségnek drvendett.

Elkezd6dott végre a cereménia. A fehér bérl pap elmondta szokasos bucsujat, megemlitve a gyaszold csalad részeként engem is,
igaz, nem valddi nevemen, hanem azon, amit apam adott, és amit csak a ciganyok kdzétt hasznalok.

— Bucsuzik Irén Testvériink, leanyatdl, Timeatdl is.

Ez volnék én, Timea. Mert apam odavolt az Aranyember Timeajaért. A hdsné szerencsétlen sorsa nem riasztotta el attol, hogy ezzel a
néwvel ajandékozzon meg! Mindig ugy képzeltem, hogy bortdnvetitésen latta a filmet, és onnét Gizente meg, mi legyen a nevem.
Sziiletésemkor ugyanis, életveszélyes testi sértésért kiszabott biintetését toltstte. gy elkertitem a vele valé talalkozast, egyetlen
bértdnlatogatast leszamitva.

Alitélag, a lathatason anyam kihamozott rugdalézombal, és levetkdztetve mutatott fel apamnak, mire az egész férfiszakasz hangos
Udvrivalgasban tort ki, mert formas kisbaba voltam. lly médon elmondhatom magamrol, hogy els6 mezitelen debiitaciom igen széles
ferfikozonség elbtt, zajos sikert aratott.

Ekkor még joban voltak, apam és anyam. Késébb azonban anyam is borténbe kerilt, mert éjszakanként kiramolta a helyi tsz
magtarat, majd a lopott gabonat eladta kint a parasztoknak, akik ebbél etették tydkjaikat, disznaikat. igy tartott el engem és két
batyam. Egy éjjel azonban elemlampa vilagitott az arcaba, az éjieliér megfogta.

A birésagon aztan ravertek olyan lopasokat is, amiket nem 6 kdvetett el, igy harom év bértont kapott. Ekkor keriiltem allami
gondozasba. A buszpalyaudvaron egy veddnd kivett anyam kezébdl, és utdna 20 évig nem lattam 6t. Egy-két éves lehettem, anyam
mellett acsorgd batyam, aki 6klét a szajaba prébalta tomni, talan hat. Anyam sirt, a batyam sirt, én sirtam. S az élet ment tovabb.
Batyam, hosszu éveken at gylilSlte a veéddndt, akire ma is pontosan emlékszik. Kévér volt, pedans, hajat oldalra fésuive hordta,
gazdagnak latszott. Azt hitte, 6 az ellenség, hogy mindenrdl 6 tehet. Pedig nem.

Anyam meg ugy okoskodott, hogy ha apam nem verekszik, kupeckedésbdl eltarthatta volna a csaladot, mint a rendes cigany
emberek, hisz eladott lovai visszaszktek hozza. Meg kell adni, apam ehhez az egy dologhoz értett, a lovakhoz. Tébbre becslite ket
az embereknél. Példaul télen bent aludtak a lovak a szobaban, batyaim meg, apam el6l menekiilve, anyammal egyiitt a
szénapadlason kotottek ki, mert apam életveszélyes volt részegen. Széval, élhettek volna, mint a rendes cigany emberek, igy 6 nem
kényszeril lopni, és a gyerekei mellett lehetne ma is! Ezért hatarozta el a bérténben, hogy elhagyja 6t.

A boértdnt egyébként szerette, azt mondta, olyan j6 dolga volt, mint még soha. Rendszeresen evett, meghizott, a munkat élvezte. Csak
a gyerekeit banta.

Id6kdzben apam szabadult, és élte vilagat, valami Uj nével. De szamon tartotta, mikor jar le anyam bintetése. El6tte egy nappal,
megszabadult a kurvajatol, és anyam elé ment.

igy azon a hivés hajnalon, mikor kinyilt anyam elétt a bértdnkapu, és 6 boldogan lépett ki rajta, apam ott vart ra, nagyapammal és egy
lovas kocsival. Azzal, amin menyét a kérhazba vitte, mikor szllettem.

De anyam kitart elhatarozasa mellett, ezért apam hosszu, frissen mosott fekete hajat megszokott mozdulattal csavarva tenyerére,
felrangatja a lovas kocsira. Romancuk folytatodott.

Ha ekkor eljdttek volna értem az intézetbe, hazavihettek volna. Hisz mig cselekvéképességikben korlatozva voltak, vagyis bérténben,
nem voltam 6rékbe adhat6.

De anyam vart egy évet mielétt megkeresett, mert elébb hazat akart, biztonsagot a gyerekeinek. O igy mondja. Am ez alatt az egy év
alatt, engem nevel6sziileim 6rékbe fogadtak. Alig vartak, hogy hivatalosan is az 6vék lehessek.

igy lettem Farkas Erzsébetbdl Lonyay Erzsébet, haromévesen.

A pap befejezte beszedét. Batyam intett egy vékony suhancnak, mire az kezében gitarral, hosszu Iéptekkel a kopors6hoz Iépett. Kitirt,
halvanykék inget viselt, a gitart nyakdba akasztotta, €s énmagat kisérve, hangosan énekelni kezdett. Egy-két dalt jatszott csupan,
ismételve, recitalva 6ket. Azokat, amiket én is hallottam egyszer anyamtol.

,Draga Jo Anyacskam,
bucsizom magatol.
Bucsuzom magatol,
illatos hajatol.

Elsodor az élet,
mashoz két a sorsom.



Draga J6 Anyacskam,

Ro6lam ne gonduljon!”

.Koporsdm se legyen fabol,

Legyen orgonaviragbol.

Legyen orgonaviragbol,

Meg csaladom (lanyom, fiam, testvérem) kénnyeibél.”

Az egyszer(i sorok, az ismételgetés soran, egyre mélyebb, magikus jelentést hordoznak. Benne van a két dalban minden, ami
elmondhaté. Ugy féléra elteltével a szavak jelentésiiket vesztik, monoton hangsorra olvadnak. De a dallamban ott ragyog minden, ami
azon a délutanon a temetében kavargott.

Korilottem a ciganyok, a dallam fokozta fajdalomban, hangos jajveszékelésbe kezdtek. Egyre tdbben zokogtak hisztérikusan.
Hullamokban gytirizik a banat, a fajdalom, anyam emliéke, a gyasz.

Eleinte szerettem volna sz6Ini, hogy ne csinaljak, rosszullétbe lovaljak magukat, ez hianyzott mar csak a kanikulahoz! De nem tettem,
nem illik. S6t, sirnom kéne nekem is. De nem tudok. Haragszom anyamra! Miel6tt meghalt, sikerllt még egyszer megbantania.
El6szor sok éve bantott meg halalosan, mikor a vendégem volt. Beszélgetés kdzben azt talalta mondani, hogy:

—Te? Te nem leszel te boldog!

Mintha sziven szurt volna! Egy anya nem mondhat ilyet! Azonban, és ez is én vagyok, valaszom gyorsan érkezett.

— Oriilsk, hogy nem melletted néttem fel, és nem lettem olyan primitiv, buta cigany, mint te!

Ett6l kezdve elhidegiiltink. Pedig én térdltem a jelenetet, elfelejtettem, mert elviselhetetlen volt. Anyam emlékezett ra, halalaig.

Miota megtalaltam, vagyodtam tisztelni, szeretni 6t. Bélcsnek, artatlannak akartam latni. Azt reméltem, maganyom feloldédik, ha
hozza bujok, reméltem, hogy sok év idegensége eltlinik a szivembdl. Szarnyai alatt melegedni vagytam. De nem voltak szarnyai.
Ezek meg itt, tulajdonképpen helyettem sirnak. Ekkor el6szor, megértettem a siratbasszonyokat. JO, hogy van, aki kizokogja a
fajdalmam helyettem. Hagyjak, hogy banatom 6ket jarja at. Tiszteletre méltd hivatasukeért tiszteletdij dukal.

Mikor itt tartottam gondolatban, a dal meg ott, hogy ,illatos hajatél”, bevillant, ahogy anyam a tiikor el6tt all, ajka kézt hajtlvel, és két
kézzel kontyba csavarja még fekete, mar 6szUl6, derékig ér6 hajat. Ekkor feltdrt belblem a zokogas.

Anyam szép volt, természetes és sétét, mint a féld. Erinthets, de érthetetlen, mert biinei, emlékei titokzatosak maradnak eléttem
orokre. Néiessége megkapo, j6zan esze megnyugtato, valtozékony hangulatai rémisztéek voltak. Sésan f6z6tt, mint én, minden nap
felmosott, rajongott az erés feketéért, és a friss ananaszért. Nem akart megtanulni olvasni, azt mondta, mindegy mar, elég neki, hogy
szamolni tud. Fejben szazalékot szamitott masodpercek alatt.

Mindig volt embere, aki a kishazban élt, és dolgozott helyette a kertben, meg az allatokkal, diszndval, tydkkal, nyulakkal, ellatas
fejében. Két kutya, két macska legalabb tartozott a hazhoz, meg rengeteg virag, rézsa, aranyes6, nefelejcs, ami egész nyaron
elboritotta a portajat.

Ha volt pénze, fiainak Mercedest vett, de ugy halt meg, hogy a WC kint volt a kertben. Ha elfogyott a pénz, és elfogyott, jésolt, sok
pénzeért, fehéreknek. Batyam szerint csalt, élvezettel, 6 csak tudja, 6 volt a sofér. Anyam viszont azt mondta, maga sem érti, hogyan,
de j6slatai valéra valnak. Garabonciasai segftik talan. Es a hangja is megvaltozik ilyenkor, furcsa, monoton énekké lesz, mintha nem
is az 6 hangja volna, és fura, de utdlag alig emlékszik ra, miket mondott. gy mesélte.

Nem volt j6, de csodalatos, hogy nem lett rossz, a kérilmények dacara sem. Szeretett, €s mindenkinél jobban tudott tancolni, a fiatal
ciganyfitk mind 6t akartak partneriiknek, mert mesés méltésaggal, kecsesen mozgott. O volt az tinnepek énekese: szerényen kiallt
akarmennyi cigany elé, és kissé lehajtott fejjel, artatlan Iélekkel beleénekelt a mikrofonba. Rekedtes, bigd hangjaban évszazadok
emlékezete zengett. Tehetsége volt a boldogsaghoz. Imadott emberek kézé jarni, mert otthon megélte az unalom. J6 ember hirében
allt. Huncut szemével mindenkit levett a labardl. Bélcs bélogatasokkal hallgatta masok életét. Az embernek az volt az érzése, hogy
mindent ért.

Nem lenne csoda az se, ,azok utan, amin 6 atment”.

Tizenhat volt, mikor egy mozib6l apam megszoktette. Nem tul bonyolult hadmivelet, mindéssze le kellett fizetnie a moziban Gicsérgé
tizenkét testvérét. A nyavalyasok, egy nyalokaval beérték!

Naszitjukat a mezén toltdtték, mert az anyds gydilélte anyamat. igy, amig j6 idd volt, kint maradtak az erdészélen. A féldbe lyukat
vajtak, kerllt ra valami racs, alatta tiizet gyujtottak, és kész is a szabadtéri konyha.

Anyam hires volt a f6ztjérdl, olyannyira, hogy a helyi tsz-elnk oda jart ebédelni. Az ebédért cserébe, engedélyezte, hogy anyam jarjon
mezei munkara apam helyett, azért, hogy apamnak éregkorara legyen nyugdija. Apam azonban meghalt 6regkora el6tt. Anyamnak
meg nem jart a nyugdij.

Késb 8sszel bekdltdztek apamékhoz, ahol anyamra 6szi esé helyett az anyos gylilélete zadult. Apam csaladja gazdag, hazuk volt,
lovas kocsi, lovak, akkor, amikor a legtdbb cigany sziklafalba vésett gunyhdban lakott. Anyamék, Erdélybdl atkéltozve, szegény
valyogvetok lettek.

A tizenhat éves téglagyari ciganylanyt apam anyja, a minden hajjal megkent vén banya — aki kés6bb nem vallalja a nevelésem — tul
jambornak talalja. Hisz nem értett a fiivekhez, a tydklopashoz, és a joslashoz sem. Artatlan lelkével szegény anyam, hasznavehetetlen
volt any6sa szamara. Tanitgatta aztan mindenfélére, joslasra, fivekre, de cserébe pokolla tette az életét.

Télem anyam azzal bucsuzott telefonon, indulatosan kiabalva, hogy sajnal, mert nem vagyok édesanya, és nem tudok szeretni! Azért
haragudott ram, mert utolsé nap nem mentem be hozza a kérhazba, ugyanis el6z8 nap ugy tlnt, mindegy, ott vagyok-e. Tévedtem,
vart.

Nem buicstztam el téle. Eletre sz0l6 biin. Halalra. lgaz, azis, amit ellenem 6 elkdvetett.

A temetésén viszont oft voltunk mindketten. Sirds kdzben pontosan tudtam, azért haragudtunk oly hevesen, mert hevesen szerettik
egymast, és fajt, hogy nem megy a megbocsatas.

Ott zokogok hat a kanikulaban a tébbi cigannyal, és érzem anyam jelenlétét, azt, hogy szeret, hogy megbocsat! Es egyszer csak
raébredek, hogy végre hazatalaltam. Soha nem voltam még ily kézel ahhoz, hogy tudjam, hova tartozom, ki vagyok. J6 volt a
ciganyokkal sirni, jo volt otthon. A bibircsékos 6regasszony az oldalamon kedvesnek tiinik hirtelen. Kivancsi lettem, ki lehet.

— Te ki vagy?

— Anyad batyjanak a felesége. A Pottyosé.



—Este?

— A lanyuk, Adél. J6, hogy elj6ttél édesanyad temetésére.

— Persze hogy eljottem.

Ellép melldlink Pottyds felesége, batyam feleségét, Margitot tamogatja, nehogy 6sszeessen a sirastol, kdzel all hozza. Mi a szé&p
ciganylannyal ketten maradunk, 6sszedlelkezve. J6 igy. Minden rokonom szeretem ebben a percben.

A papon latom, haladna mar a ceremoniaval, de ezen a temetésen nem 6 iranyit, hanem batyam. Rancolja homlokat, rosszul titkolt
grimasszal kérbenéz. Nagy, fehér zsebkenddjét hozzanyomogatja elgyétort arcahoz, szinte hallom a gondolatait. Batyaim
megrendelték téle a misét, ki is fizették, 6 meg is tartotta, az Ures padsoroknak! Mert csaladombél senki nem ment el a misére, nem
engedte bket a banat. Arrél nem beszélve, hogy egy rendes temetés ilyenkorra véget ér, hisz legalabb haromnegyed 6raja tart a
rendhagyd ceremonia.

Ami azt illeti, a temetés el6tt halotti tor is volt, kint a kertben. Roskadozott a rengeteg rantott his az asztalokon, kérbedongtak a nyari
legyek, de ember nem nyult hozzajuk. Csak lltek 16g6 orral a rokonok egy fehér abrosszal teritett hosszu asztalnal. Volt egy gérbe
botu, méltdsagos kdvér, fehér panamakalapban, fehér nadragban, fehér inge alig ért 6ssze hatalmas hasan. A cipéje is fehér volt,
lyukacsos teniszcipd. Kiderdl, hogy kdzeli rokon, valami nagy 6reg, aki elvarja télem, Irén gyermekétdl, hogy tisztelettel tdvozoljem.
Megteszem hat, és ezutan mar nem néz ram gérbe szemmel. Bemegyek a hazba kériiinézni, de hamar kifordulok. Amugy nem sok
sz0 esik, csak Ulnek, tinek a rokonaim, olyasfajta mozdulatlansaggal, hogy megkérddjelezem, kiérnek-e egyaltalan a temetébe. A
mozdulatlansagban és a csendben ott lebeg anydm hianya. A til hosszu perceket csak a legyek zimmadgése tolti meg élettel.
Batyam int végre, a fil abbahagyja idvozité énekét, mi is a zenés zokogast, é€s a pap utasitasara atvonulunk a ravatalozé6tél a csaladi
kriptahoz.

A kripta tulajdonképpen takaros kis haz, cseréptetdvel, belll igy hat négyzetméter. Két kéoroszlan vigyazza, lépcsé vezet fel az
ajtajahoz, mellette fekete korlat, kapaszkoddnak. Jartam mar itt anyammal. Kulccsal nyitottuk ki az ajtét, belitink a meleg szényegre,
gyertyat gyujtottunk, és cigarettazva emlékeztiink apamra. Akit igazabél egyikénk sem szeretett.

Most nyitva a kriptaajtod, a sz6nyeg helyén lyuk tatong, hogy befogadja anyam testét. Mikor a koporsoé a lépcsé aljahoz ér, Ujra
felcsendil az ének, Ujra sir a gitar. Sirunk mi is, hevesebben, mint valaha. Kézel a végsé bucsu.

Egyvalaki szeme szaraz. Vékony kis 6regasszony, cigany vagy sem, nem is tudom. Bére vilagos, ruhaja takaros, mozgasa fiirge, a
kora megmondhatatlan, valahol hatvan és szaz k6zétt lehet. Mivel nem hiszem, hogy a csaladhoz tartozik, megrokényédéssel veszem
tudomasul, hogy arrébb tol engem, Irén lanyat, gyaszom kbdzepette! Feltolakszik a korlat mentén, hihetetlen tempoéban a nyitott sirig.
Ekkor kérdezem meg, hogy ez meg kicsoda?! O a legidésebb testvér, anyam ndvére, érkezik suttogva a valasz. Koztiszteletnek
orvend, kdzel kilencvenéves, unokai, gyerekei rajonganak érte, és makkegészséges. Ezt hallva masképp nézek legujabb rokonomra,
megtetszik nekem. Még 6ra lenne leginkabb érdemes hasonlitani a csaladbol! A sirhoz pedig azért tolakodott, hogy viragokat szorjon
bele, mielétt anyamat leengedik a koporsdban.

De arra még varhat! A koporsévivék minden egyes Iépcséfoknal megallnak, és végighallgatjak a keét siratodalt. Legalabb 20 perc igy,
mig anyam felér az 6t lépcsén. Megkdnnyebbilbk, mikor koppanni hallom a sirboltban a koporsot. Anyam végre megpihenhet.

Nem Ugy a gyaszol6 tdmeg! Megindulnak a kdzeli és tavoli rokonok, ismerésok, hogy egyesével jaruljanak a sirhoz. Mindenki hoz
valamit a kezében, valamit Irénnek, utols6 ajandékot. Felmennek a Iépcsdn, és batyaim leengedik a sirba, amit hoztak. Keretes képet,
izmos léval. Csészéjét, amibdl reggelente a kavéjat itta. Arany nyaklancait, pakli bontatlan cigarettat éngyuijtoval, 6tezerforintos
bankoét, porcelanviragot, selyemkendét, takarot, a jo isten tudja csak, mi mindent még. Sokaig tart, mire minden ajandék a helyére
kertl. Végll olyan a sirbolt, mint egy j6l berendezett, lakalyos szoba. Az aranykeretes 16 kildndsen j6l mutat!

Van valami 6rémféle ebben a szertartasban, valami felszabadit6. Mosolyt latok a sirtol ellépé arcokon, elégedettséget, 6riiinek, hogy
ellathattak édesanyamat mindennel, amire odaat szikksége lesz!

A pap elmondja az utolsé k&zds imét, majd megkdnnyebbllten tdvozik.

Mi, a kdzeli csalad, ott maradunk, beszélgetve, 6lelgetve egymast. Fiatalabb batyam valahogy tul hevesen 6lel magahoz, kéver
testéhez szorit, lapogatja a hatam, mellmagassagban is, alaposan, felsejlik bennem, hogy szerencse is, nem csak szerencsétlenség,
hogy idejekoran elkeriltem innét. Nem sokat id6z6m ennél a gondolatnal, anyamra gondolok inkabb. A temet& hatalmas fenyéfai
kozott érzem a jelenlétét. Egy fatdrzsnek tAmaszkodva Ujra zokogni kezdek, tisztara 6nszorgalombol. Margit lép hozzam, atélel, és
arra kér, hagyjam most mar abba a sirast.

— Margit, ugye, itt van velink? Te is érzed?

— Erzem. Erzem, Timeam, persze hogy itt van. De te nyugodjal meg szépen, az anyukad nem 6riilne, ha igy latna!

— Dehogyis nem! Legalabb tudja, hogy szeretem.

— Tudta 6, Timeam, attd ne féjjé.

— Tudta, Margit? — szipogom kétségbeesve.

— Tudta, Timeam, tudta.

Nehezen szakadunk el a temet6tél, de végul elindulunk. Azt gondolnam, haza, de nem, azt mondjak, a kocsmaba megylnk.

— Kocsmaba??? Most?

— Oda, Timeam, oda! Mi, ciganyok a kocsmaba megyiink temetés utan! Nem szabad otthon letenni a banatot! Estélig a kocsmaba
vagyunk, utana megyiink haza!

Nem mondok semmit. De arra gondolok, hogy lam, képesek a temetéssel takardzni, hogy ihassanak! Meglepddve latom aztan a
kocsmaban, hogy a sok ember mind Uditét iszik, jegkrémet szopogat, dohanyzik. Egyetlen nyitott séréstiveg sincs sehol. A legtébben
csoportba verédve, acsorogva beszélgetnek. Keveseknek jutott asztal. J6 a hangulat, a gyerekek futkaroznak, hangos beszélgetés
hallatszik mindenhonnan. En hatarozok: ha itt mindenki ennyire artatlan, akkor majd én iszom! Batyam nem tiltakozik, fizeti az
Unikumot, amugy is 6 fizet mindent, de 6 maga nem iszik velem. Kortyolom a pultnal a keserd italt, és lassan felengedek. Jol érzem
magam. Sét, boldog vagyok!

Annyit sirtunk, 6rakon at, annyira egyutt voltunk, olyan biztos, hogy anyank is veltink volt, hogy a két-harom 6ras ceremonia alatt
megnyugodtunk.

Beszélgetek még a rokonaimmal. Legtdbbjik most lat elészor, szenzaciészamba megy a budapesti, fehér bérd, elegans rokon
felbukkanasa. Bemutatkozom, hagyom, hogy méregessenek. Eskiiddznek, hogy szakasztott anyam vagyok! Nem cafolom 6ket azzal,
hogy 20 centivel volt magasabb nalam, és nagy melleit sem sikertilt 5rokslnom. Ugyis azt latnak, amit akarnak. Szerintik, sz&dité a
hasonlatossag!

Batyammal beszélgetve a pult mellett kortyolom az Unikumot, mikor odalép hozzank egy magas, szép, fehér fiu. Testvérem bemutat,
és huncut szemmel kezdi mesélni k6z6s multjukat, azt, hogy 6 a legjobb baratja, és mellesleg, azzal a fekete BMW-vel j6tt, hat ugy
nézzem meg magamnak. Engedelmeskedem, megnézem a filt, 6 is engem, és a szemében latom, hogy alakulna a jové, ha itt



maradnék. Eltin6dém. Lakhatnék anyam hazaban. Ki tudja, talan boldog lennék itt.

Aztan megkérem batyam, vigyen ki a palyaudvarra.

— Mész mar, Timeam? Ne mennyé még! Legyunk még kicsit egyutt!

— Megy a vonatom.

— Biztos megy késdbb is! Mennyé azzall

— Nem.

—Jé van, te tudod. Bucsuzzkoggy4, aztan kiviszlek.

Koran érkeztiink, az autbban maradva beszélgetink.

— Nem lattam még ilyen szép temetést! A ciganyok ehhez jobban értenek, mint a fehérek!

— Szép vot, Timeam?

— Nagyon szép.

— Hat, megtettik, amit tudtunk.

— Anyanknak is tetszett volna — mondom halkan.

— Ortilsk, hogy igy latod, Timeam.

— Azt mondta az orvos Pesten, hogy ez az egyetlen olyan rak, ami nem 6roklédik. Génhiba. Tudtad?
— Tudtam... hagyjuk ezt.

— Ezfontos! Ne felejtsd el!

— Adjak pénzt, van pénzed, Timeam?

— Van. Mondjuk.

— Itt egy kis pénz, vegyé magadnak valamit!

— K6sz6ndm... Azigazsag az, hogy anyank aranymedalja, amiben az apankkal k6zds fotdja van, azt szerettem volna.
— Az afiamé, Timea! Imadta az 6reganyjat, pszicholégushd hordom, ugy ki van az a gyerek!
Soéhajtok. Nem tekintenek a csalad részének. Anyam arany hajtlii kisebbik batyam feleségéé lettek. A halalarél is harom nappal
késbbb szoltak, Margit hivott fel. Persze. Mért lenne a halal masképp, mint az élet?
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