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HONVAGY

Sokaig hallatta szavat,
rikoltozott az ifjusag,

kékld, jeges csucsok kdzott,
mig el nem nyelték a k6dok,

és elsuhant. A feledés
vermeibe hullott. Kevés

kép maradt, és a késztetés,
hogy felidézzlik is kevés.

A holdfény sitdtte szobak
langokba vesztek. Ejszakak
mentették, ami mentheto,
derengett még a hegyteté

az Alpokban. A hajad libbent.
Orliltem varazslatodnak.

Akkor még hittuk, gy6zhetiink,
Osszekulcsolédott keziink,

még éreztik az ifjusag

kaba, vaditd ritmusat.
Mindebbdl semmi nem maradt,
csak fullasztd, orosz szavak.
Vad parizsi zivatarok

mélyén tarul ama torok,

mi elnyeléssel fenyeget.

Hiaba mormolom neved,

nem is figyelsz ram, nem vagyok,
es6 veri az ablakot.

Engem hibaztatsz, dihdsen.
Lehet, igazad van, hiszen

nem talalom a tavakat,

hogy visszamossam arcomat.
Allok huszonhét évesen,
valami elromlott, szivem.

Sir, lobog még a szeretet,

s egy sikatorban ébredek,

és kérém hull a sivatag.
Neklnk immar csak ez maradt.
Vagy nem maradt mar semmi sem,
s ezt az egészet, képzelem?
Es dereng az elveszett haza,
haza kéne mennink, haza!

* A vers 1923 oktdberében irddott, szerepel az Orosz abrandokban is, ékesen bizonyitva, hogy akkoriban mar nyugtalanul éltek és
érlel6dott benniik a hazatelepedés gondolata, noha igazan nem lehettek illuzidik Szovjet-Oroszorszagbeli esélyeiket illetéen, arra
azonban, ami varta 6ket, mégsem szamithattak. — Tatjana Bogdanova

HULLAK

Nem adhatjuk alabb, és nem is adjuk alabb!
Blszkék vagyunk egymasra, félszegjik még fejunk.
Nézziik az éjszakaban derengd pusztasagot,
mindenUtt hullak, hullak, csatatér, dégtemetd.
Szolitnak a halottak, hivnak az alvilagba.



Faklyak pislog6 fénye mutatja az Utvesztét.
Kanyarog a folyos6. Vértél sikamlés Iépcsén
csuszol el. Megragadlak. EI nem engedlek tbbé.
A holtak fel-felnydgnek. A labunk utan nydlnak.
Megszabadulhatunk-e draga szoritasukbol?
Végil is akarunk-e t6lik elmenekiini?

Itt van anyad, a spanyolnatha ragadta el,

és itt van az enyém is, teste langol a tlizben.

Itt van apam, homlokan a srapnel csillaga,

és mellette a batyam esik végig a foldon.

Es nem kelhet fel tsbbé. Elcsabitjak az arnyak.
Orosz honunkért hullott, mindennél dragabb vérik.
A carért? A hazaért? Nem mindegy, hidd el, ez se.
Idézbjelbe tette a bolsevik &rilet.

Edesapéd is itt van, csontvazkarjan orvosi

taska csling, bizonyitva, mindig is masokért élt.
De ezt tudtak-e azok, kik nyilt utcan 16tték le?

Jon mar édesanyad is, akit nem is ismertem,
razza a spanyolnatha. Kényortelen az Isten.

Es itt van Andrej is, akit nem is ismertél,

csak tavolrdl lathattad, mikor kilovagoltunk,

vagy amikor 6rjongve rohantunk be a vizbe.
Csontvazak fognak kéril, Hadészbél jové arnyak.
Es kérdéses végll is, akarunk menekdini,

vagy velik maradunk bus, huzatos vilagukban?!
Olyan keveset tudunk. Kériilfognak a holtak.
Keselylk kerengenek csatamezdk felett.

De hat én meg szeretném végre érteni 6ket,

kik 6k és mit akarnak, és miket tudnak rélunk?
Elhiszem, ama arny volt édesanyad, ringatott,
ama masik a mindent tud6 apaink amya.

De most, hogy a fold alatt nylivek zabaljak 6ket,
mig halhatatlan lelkik felettiink foszforeszkal,

kik is 6k valojaban? Szamon tartanak minket?
Hat latod, mar ezért sem szeretnék szabadulni.
Van-e vajon atjaras vilagaink kdzott?

Mire tanitnak minket, akik most is szeretnek?
Legalabbis remélem. Merjink-e hazamenni?

hatvanas években atdolgozta, mégis inkabb az eredeti széveget k6zdljlik, hiszen szinte stit belble a fajdalom, a honvagy, és
nyugtalanitéan jelennek meg az akkori és kés6bbi verseiben is oly sokat kisért6 halottaik. Szamomra egyébként, ha szabad
szubjektiv véleményt mondanom, ez a vers tébbek kézott azt is bizonyitia, hogy nagyapa akkor mér déntétt. Erezte, egyszeriien
elemészti az emigracio, s barmi varja is a bolsevikok szép uj vilagaban, véllalnia kell. ,Ha mar meg kell halni — magyarézta
nekem, a New York-i muzeumban sétalgatva s meg-megallva a festmények, szobrok elétt —, akkor arra gondoltam, legalabb

haljak meg otthon...”— Tatjana Bogdanova

EBERALVOK

Elindul éjszaka,

kihalt varoson at.

Ez nem Périzs, retten meg.
Pétervaron bolyong,
érzékeli azonnal,

s ki is ér a rakpartra.
Siuvolt az 6szi szél.
Holdsitésben a hazak,
elveszitik alakjuk,
lebegnek elveszetten,
szétesnek, alakulnak,
és a dihdngd szélben



minden megvaltozik,
semmire nem ismer ra,
elveszetten bolyong,

de érzi, hogy a masik

is elindult. Kézeledik.
Enekls lépteinek
kopogéséat is hallja.

Egy sikatorbol ér ki,

s az attetsz6 idében
stllyedni kezd a kérnyek.
Batarok dibérégnek
mellette el a sarban,

és pislogd gazlampak
fényében minden megné,
vibralva valtozik meg.
Nem tudja, merre jarhat?
Rettegve forgolodik,
végre 6t is meglatja
libegd kdpenyében.

Mar mindketten szaladnak.
Atoleli. Szoritja.
Azillataval soha

nem tudhatott betelni.
Csokolja, és egy bérhaz
torka nyeli el 6ket,

mar lépcs6kdn rohannak,
és vetkéztetik egymast,
Ugyetlen ujjaikkal
keresve 6vet, gombot.
Razza 6ket a laz,
beesnek egy terembe.
A f6ldon szakadt matrac,
s ver egy falidra,

és langol mar a testik,
szavaik sincsenek mar,
dideregve vesznek

tiltott édenben el,

s a sosem volt éjszaka
visszafogadja Oket.
Tépik, harapjak egymas
kitarulkozé testét.
Sisterg6 zbldes fények
sziporkaznak felettik.
Ennek nem lehet vége,
de hat vége lesz mégis.
Vacogva 6ltézkddnek,
indulnak bucsu nélkdl,
két elarvult vadallat,
slllyedd utcakon at,
elhagyott otthonukba.
Homaly nyeli el 8ket,

vad atlanti homaly.

Amikor belopakszik
elhagyott szobajaba,
feldont egy sunyi széket,
és batyja felriad.

,Hol a fenébe maszkalsz?”
Meg se varja a valaszt,
elalszik ujra, és 6
elképzeli a tarsat,

amint labujjhegyen

agya felé igyekszik,

de mi lesz, ha felriad
aggodo édesanyja?
Hogyan magyarazza meg



kétoras tavollétét.

Mit fog hazudni, hol volt?
Hihet6 lesz-e mindez?
Fejére hizza lassan
takarojat. Elalszik.
Almaban Ujra ott van

a titokzatos teremben,
mocskos matracon fekszik,
folétte inog tarsa,

akivel halalaig

nem tud soha betelni.
Vacogtatja foguk

a szerelem valtolaza.
[d6bdl kizuhanva,
nydgdécselve forognak.
Hirtelen jelennek meg
gyertyaval a kezikben
szigoru Uld6z6ik,

s 6k nem valhatnak 1éggé,
mar nem is tlinhetnek el.
Mi lesz velik? Nem tudja?
Tan az er6dbe zarjak,

két tavoli cellaba

kilonitik el 8ket,
elszakitva egymastol.

Ot tan le is fejezik,

€s megégetik a tarsat.

Es a lapok is irak,
valoszindleg réluk.
Elképzeli az orvost,

tarsa megbecsiilt atyjat,
és anyjat, a szépasszonyt,
a tarsasag kedvencét.
Edesanyjara gondol,

mit fog sz6Ini szegényke,
kisfia botranyahoz,

s hogy vélekedik atyja?!
Egyedil csak batyjaban,
Andrjusaban bizhat,

6 mindig megértette,

neki sokat készdnhet.
Sebzett allat fellvolt
almaban. Nem nyugodhat.
Ebbél az utvesztébdl

ki nem verg6dhet tobbé.

* A kiilénds kettSs vers datalasa szerint 1923. december 5-8. k6zott irddott egy alpesi menedékhazban. ,Mar untuk Parizst —
magyarazta Léna nagymama, és elpirult porcelanfigurakéhoz hasonlité fejecskéje, amint Ujraolvasta a verseket —, de képtelenek
voltunk egyeldre a hazatelepedés mellett dénteni, akkori barataink, Hodaszevics, Bergyajev, Bunyin, Kuprin hatarozottan
igyekeztek lebeszélni. ElImenttink sizni, hogy kiszakadjunk végre a fojtogato parizsi unalombdl, s néhany felejthetetlen napot
toltottiink a szikrazo Alpokban. ... A szemérmes nagyapad akkor nem mutatta meg nekem ezeket a verseket, csak 1924 6szén
megjelend utolso parizsi kbtetében, az Orosz abrandokban olvashattam, és megremegtem a felidézéstél és az emlékek
rohamatol. Ugyanis mi egészen fiatalon kertiltiink 6ssze nagyapaddal, s csaladjaink k6zott is volt bizonyos tavolsag, ezért hat nem
is volt olyan kénny( megszervezni a talalkozokat. Sokat volfunk egytitt Petrovszkban — a blibajos kis tanya nagyapad szamos
versében szerepel —, de Szentpétervaron nehezebb volt talalkoznunk, ezért azutan egy-egy éjszaka elszantan szbkve meg
ofthonunkbdl, indultunk meg az alvé varosban, a lakas felé, amelyet a nagyvonalt D. herceg, elsé szeretém bocsatott
rendelkezéstinkre, vele is sokat talalkozol nagyapad akkori és kés6bbi verseiben, halalaig féltékeny volt szegény D. hercegre, bar
ezt soha nem ismerte be.”— Tatjana Bogdanova

ELOK



Ha valami itt tart még, hat akkor az él6k.

Jean, a pék és Bill, a csodas dzsessz-zongorista,
és a gyonyord lanyok, Parizs forgatagaban.

A mélabus tancosnd, a kacagd nimfacska,

a tegnapi furiak. Gyermekével Allékto,

hét tengerrél megtérd, meséld Tisziphoné.
Megaira altatok fehér holdjai aldl

figyel, egyre csak figyel, €s mindenre emlékszik.
Kutyas holgyek. A Szajna fecsegd siralyai.
Katonazenekarok. A tamburmajor beint.
Limuzinok gurulnak tovabb a bulvaron.

Az Elysée palota remeg az ellenfényben.

Féllabu veteranok a Notre Dame el6tt.

Galambok a Luxembourg kert fuvén, szerelmesparok.
Hodaszevics és Kuprin, Rahmanyinov, Sztravinszkij,
Bunyin és a tébbiek, emigrans orosz irok

és mivészek. Malevics, bizarr 6rdogeivel,

és utjaink Génuaba, Pisaba, Ravennaba,

de még miel6tt mindent hajok takarnanak el,
egnek feszll6 arboc és felcsattogo vitorlak,
Klaudia tinik fel, a normandiai selld.

Integet. Almainkba kélt6zik mindérokre.

Tiz éve nézem mar a fény halalat a Szajnan,

a parizsi alkonyok lila villbdzasait.
Megunhatatlan varazs. Lopakodd homalyban
tnnek fel minden este legendank arnyai.

Még mit akarnak t6link? Békén miért nem hagynak?
Mert kisértnek még mindig? Szembejonnek az utcan?
Ott allnak agyunk mellett, Ginek a vendéglében,
szellemujjaik kézt cigaretta parazslik.
Hamarosan kialszik, hiszen nem szivja senki.
Sovaran nézik a sort gyéztes poharainkban,
nekik mar nincsen szajuk, nem ihatnak velink.
Tiz éve idegenben — nézek rajuk morcosan.
Szétesik Oroszorszag, soha nem latjuk tobbé.
Félalomban még hallom kertiinkben a hintak
csikorgasat a szélben, és ladikok Utédnek

a molo kdveinek, éjsttét fellegek

jénnek Finnorszag feldl. Vihar készil, szivem.

Be kellene vinni a kerti székeket.

De hat ebben a kertben soha nem voltunk egytitt,
€s mar nem is lesziink, leégett, beszantottak.

Es kerti székeinkkel is, ki tudja, mi lett?
Fellangoltak a tlizben. Kornyikaldé muzsikok
jartak korlottik az eszement tancukat?

Bennem él még a kert. Nyirfamenyasszonyaim
itt vannak koriléttem. Csikorognak a hintak.

A konyortelen idé sem emészthet el mindent.
Nem falhatja soha fel az emlékeimet.

Felejthetetlen volt az itdliai tavasz,
smaragdzoldbe robbant, minden

rigyezett, kiviragzott.

Felizzottak a fényben az Utszéli pléhkrisztusok,
idegesen remegtek karcsu templomtornyok,
megigéztek, hivtak, és majusi melegben

izzott fel az ahitat. Kolostorkerengtkben
hallottuk a harangok cseng6-bong6 szavat.
Egyen-arcu apacak forogtak koriléttink,
egykedviien morzsoltak olvasoikat,



kereszteket rajzoltak Malevics homlokara,

aki 6ket rajzolta. Egy 6reg szerzetes

rajott, hogy Léna orosz, kivancsian figyelte,

de nem volt id6 gyonasra, rohantunk tovabb!

Jott egy kévetkez6 klastrom, varromok, megint erdék.
Ujabb tres templomtér, méla sirkertek, koldusok,
kénnyez8d Maria-szobrok, felgyulladd mezok.
Malevics mormogott. Megallt. smét kiszalltunk,

és rajztdombjét elészedve, révilletben rajzolt

egy romos templom mellett. ,Mennyi szent!” —
motyogta, mig én Lénat figyeltem kivancsian,

vOros haja korill egy darazs zimmdogott.

Es Malevics rajztdmbjében lattuk viszont,

kacagtunk, és tinteték vonultak

a génuai utcan, Mussolinit éltették.

Megalltunk, Malevics 6ket is lerajzolta.

Roégzlilt vazlatkbnyvében az izg6-mozgé vilag.

A Szent Lérinc-székesegyhaz borzongatd hiivésében
térdeltiink, imadkoztunk. ,Hazajutunk-e még?” —
kérdezte mélan Léna, s a pislakol6 gyertyak
fényében sapadt arca megsokszorozodott,

és mar tudtam a valaszt. Sz(iz Mariat néztem,

s egyszerre visszanézett, kissé megrovoan,

talan mégis aggodva, és porcelan-kék szemébdl
kibuggyantak a kdnnyek, és kaprazatok kdzé
vesztem megint. Remegtem. Mégis el fogunk veszni?!

* A versek 1923 karacsonya és szilvesztere kbzétt irodhattak, az alpesi sizés és a vakito téli taj feldobhatta bket, a kiilébnds
elvarazsolt hangulatra Léna nagymama is emlékezett, amikor Ujraolvasta az Orosz &brandokban szerepld ciklust, ahol az  borzas
fejecskéje is szerepel Malevics rajzan, s kériilbtte egy drokkévaldsagba menekitett nyughatatlan darazs kéréz. Talan ennek az
elvarazsolt hangulatnak kdszénhetd, s talan annak, hogy kiilén-kiilén, de mar mindketten eldéntétték, hogy mindenképpen
hazatémek, a versen atiit az élet szeretete, ami azért nagyapa akkoriban irodo verseibdl hianyzik, s mintha versenyre kelne
Malevics vilagbird ironjaival, 6rékiti meg a kérotte é16 és lélegzd parizsi vilagot s felejthetetlen olaszorszagi utazasukat. (Akkoriban
t6bbszor is jartak Maleviccsel ltaliaban...) Talan mindketten a génuai Szent Lérinc-katedralisban hataroziak el hazatérésiiket, s
talén a miivészben is oft és akkor 6tl6tt fel a gondolat, ezért aztan nem is csodélkoztak azon, hogy néhény év mulva, vératlanul a
pétervari Mars téren talalkozhattak dssze. De ez mar egy masik trténet, talan a biografiaban lesz erém és idém ki is fejteni. —

Tatjana Bogdanova
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