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(Regényrészlet)

A fiigefa vénségére még gocsortdsebb lett. Megnétt és szétterjesztette az agait, mint egy ernyét.

Délutanra megérkezett a fatyolesd, de a fa alatt szundité Sregember meg sem érezte. Megvédték a levelek.

A labainal egy nd Uit a f6ldon, és pipazott. A pipabdl a fiist lassan kuszott felfele az 6reg orraba, és az illatok beinditottak egy almot,
almot, melyet a labainal tl6 né almodott. Az alomban még mindketten fiatalok voltak, és egy magaslesen fekiidve nézték a
tirkizragyogasu csillagos eget addig, mig a vilag lassan forogni kezdett velik, s a testik kdnnyt lett, akar a tollu, csontjaikban a veld
helyét illatos levegd toltétte ki, ujjaik pedig 6sszeforrtak, s lassan szarnnya valtoztak.

A né 6sszegdémbolyddve aludt a foldén, mint egy macska. Osszeszoritott 6klében a kihdilt pipa, néhany fiiszal. Ugy tiint, nehezen
lélegzik, pedig csak sohajtott almaban, néha megvonaglott, haja kicsit 6sszekeveredett a vordés homokkal. Valamikor az 6 haja is
ilyen szinG volt, mint ez a vulkanikus homok. Az 6reg, amennyire tudott, lehajolt, és figyelmesen megnézte az alvé arcat. Aztan
elballagott a szomszédos almafahoz, és a térzséhez simult. A fa testében zavartalanul folyt az élet, a gydkerek vigan pumpaltak felfelé
a vizet vékony erecskéken. Az regnek eszébe jutott az a nap, amikor a fat ellltette, és ettél elszomorodott. Valamit mondani akart,
de aztan elhessegette magatol a gondolatot. Mintha apré madarakat kergetett volna. Tovabbballagott egy masik almafa felé. Ennek
furcsan ellaposuld, kilénds izl termései voltak. It allt az irdasztal, melynek mostanaban gyakoribb vendége volt a szél, mint az ember.
Az 6reg lelllt a karosszékbe, és szorakozottan firkalgatni kezdett.

— Aram, Aram — szo6longatta a nd, de az 6reg csak aludt, aludt és almodott a fiizetre délve, kdnydke aldl félig megrajzolt, tulipanfeji
kigyok leselkedtek, arra varakozva, hogy valaki befejezze 6ket.

A kert f6l6tt az ég vords lett, aztan lila, a hold fehéren és kdvéren poffeszkedett az égbolt kdzepén. A né elmerengve nézte a szinek
valtakozasat, és kicsit megkapaszkodott az asztal szélében.

— llyenkor szokott rdm térni a bolondéra — mormogta az asztal sarkanak, majd megbillentette kicsit az éreg karosszékét, melyre
kerekeket szereltek, mert mostanaban inkabb csak aludt, és igy kdnnyebb volt tenni-venni. Betolta a szobaba. A szobanak harom fala
egy kildnleges kristalybol késziilt. Latni lehetett a gyakran haragvé 6ceant, és 6rak hosszat lehetett bamulni a fatyolesét és a Pico
vulkanjanak p6fogését, meg a hosipkat, mely idénként rakéltozott.

— En mar boldogga lettem — kuncogta az 6reg nének.

[dénként furcsa kivansagai voltak, mint egy kisgyereknek. Egyszer ritka gyimélcsdket akart, maskor csalanfézeléket, aztan
elmélydlten irt, mint egy igazi nagy ir6, estig rejtegette a mivét, aztan elérukkolt valami dragaké ragyogasu kétsorossal, és cserébe
konyakot vagy csokot kovetelt.

— Boldogga? — kérdezte a né meglepetten.

— lgen — mosolygott az dreg.

— lgen — ismételte meg a nd, és elbamult valamerre.

Az 6reg elkomorodott. Bantotta, hogy nem ismeri ezeket az elbambulasokat, ezt a réviiletet nem osztottak meg vele, nem ismeri az
osvényeket, melyeken a nd ilyenkor eloson, eliszik, mint valami sikamlés hal, mire az ember 6sszefogja a kezét, mar hire-hamva
sincs, csak a fajo liktetés marad meg helyette.

— Onz6 vagy. Még mindig 6nzé vagy — kialtozta az éreg gyakran, de a né semmit sem valaszolt ilyenkor. Ejiel kézelebb blijt hozza az
agyban. Ragaszkodott hozza, hogy egyitt aludjanak, pedig az 6reg sokszor mondta, hogy ennek semmi értelme.

— Nem tudunk mi egyiitt aludni. Minek kinozod? — kérdezte, és firkészdn a n6 szemébe nézett.

A szarkaldbak alatt ugyanaz a konok zéldes izzas.

— Nem kinozom. Te sem kinlodsz. Csak ugy mondod. Még mindig menekuinél.

— Eznem igaz — mormogta az éreg. En soha nem akartam el6led menekdilni.

— Es ettd, azt hiszed, tobb vagy?

— Nem tudom, t6bb vagyok-e. Mit szamit ez mar? — motyogta az 6reg, és visszahanyatlott a székbe. Vigyél be!

— Kérlek — tette hozza, és morcosan elnézett valamerre.

— Bant, hogy tgyelek rad? — kérdezte a nd félénken.

— Nem kell Ggyelj rAm — mormogta az 6reg, és felpattant a szekbdl.

— Nem kell - mondta a n6, és utanaballagott.

— Minek jossz utdnam akkor? — kérdezte az 6reg, és az egyik Uvegfalhoz tapadt. Az 6cean tetején egy halaszbarka ingadozott, ide-
oda délt a viharlampaja. Ketten Ultek benne, s az 6reg fejeben maris elkezdett kibontakozni egy torténet.

— Erre sohasem tudtam valaszolni — mormogta a né és a cigarettai utan matatott.

Killt a haz elé, ragyujtott, és ugyanazt a barkat bamulta megbivolive.

— Egy csonakba kerdiltink valami viharban. Hogy hogyan? Arra senki sem emlékszik. De egymasra vagyunk utalva. Ha te belefaradsz
az evezésbe, nekem kell folytatni, és forditva — motyogta, és mélyet szivott a cigarettabol.

— ... és forditva — mormogta az 6reg bent az Gveghez lapulva, és kezében jelzélampaként villant az apré parazs.

A nd visszajelzett neki, és hatat a hiivds lGveghez tapasztotta. Az ég sététlila lett, aztan egészen fekete, éjfélkor turkizkékre valtott,
hajnalban pedig érett narancsszine lett.

A kertben 6rvénylett az almavirag és néhany fiigefalevél keveréke. A fiivek sziszegve kiizdotték ki maguknak a helyet, ha az ember
félrehajtotta a szinte derékig éréket, és a fillét figyelmesen kinyitotta, hallhatta, ahogyan az egészen pici fliszalak tdrjak a féldet.

De kinek volt itt fille arra, hogy a fii n6vését hallgassa? Ennek a kertnek minden lakéja a lelkeket faggatta, régi kérdések és soha ki
nem mondott valaszok kerengtek megvadulva, egymasnak utkdzve, sohasem nyugodva.

Az ég kék volt, mint egy frissen meszelt hazfal valahol a magas hegyvidéken, egy olyan faluban, ahova katyus Ut vezet, s ahol a hazak
ugy éplltek egymassal szemben, mintha egyik volna a kérdés, s a masik a felelet.



A szél valahonnan egy dallamfoszlanyt hozott, a hangok bekusztak a n6 haja ala, aztan a hallojaratokon at a fejébe, a fején ata
szemébe, s a szemébdl sbs cseppek formajaban az 6reg alvd kezére hulltak. A kézen megrebbent egy ér, az érben gyorsabban
kezdett mozogni a vér, vadabbul kizdétte magat a sziv felé, s a szivben is mocorogni kezdett egy macska. Mire a n6 a labaihoz Uilt,
arra a macska mar kellemes dorombolasba kezdett, s a kéz ébredve maréknyi hajat kezdett morzsolgatni, majd huzni, a né feje
lassan kdzeledett egy szaj felé, mintha a vizb&l emelkedne, aztan egymasra talaltak, és szédiini kezdtek, pontosan ugy, mint mindig,
amikor alkalmuk volt igy egymasra talalni.

Az almafa alatt selymes fl nétt, az 6reg féltve gondozta egész évben.

— Ezlesz a mi 4gyunk, ahanyszor csak megkivanjuk... — sugta a nének, amikor el6szér mutatta meg neki a kertet.

A nd akkor lassan kérbefordult, mint egy kislany, és mosolygott, mint aki végre hazaért.

— Hat eljéttél mégis? — kérdezte az 6reg, amikor megpillantotta a kertkapuban, és 6sszehlzott szemmel nézte, hogy valéban az-e, aki
ott all, akire vart, annyi évig, hiaba.

— Lemondtal rélam? — kérdezte a nd, és egy granatalmat nydijtott felé.

— Szamtalanszor. Nem is rélad. Magamrol. A szerelemrdl — mondta az 6reg, és szomordan ingatta a fejét.

— Azt hiszem, késén jottél. Mennyit élhetek még? — kérdezte banatosan, és az els6 almafa ala vezette a nét. Kicsit remegett a
kénydkeén a keze, a kénydk pedig hidegebb volt, mint évtizedekkel ezel6tt, a tapintasa mégis ugyanaz.

— Eppen annyit fogunk egyiitt éIni, amennyi magja ennek a granatalmanak van — mondta né, és tovabb mosolygott.

Az 6reg egy Antonio Pinto-dallamot dudolt, és mélyen a né szemébe nézett.

— Mindig olyan nagylelk(ien tudtal hazudni — mondta, és tovabb dudolta a dalt.

A nének varatlanul megindult valami a szemeibél, végigszivargott a rancokon, és befolyt a csontos mellkasra, a sapadt és aprora
fonnyadt mellek k6zé, aztan ott megrekedt, hogy lehltse a lazong6 szivet, amely még mindig forré volt, forrd, mint egy lapatnyi szén.
— Nem hazudtam. Mindig azt mondtam, amit hittem, és amit abban a pillanatban éreztem, amikor kimondtam, amit kimondtam.

— Miért nem j6ttél hamarabb? Most mar csak egy roncs vagyok. Alszom. Egész nap csak alszom és almodom. Almodom magunkat.
Azt, ami nem volt, de lehetett volna.

— Soha nem tudhatjuk meg azt, hogy mi lehetett volna. Most j6ttem, mert most tudtam jonni. Elrendeztem mindent, rendet hagytam
magam utan. Es vigyazok rad ezentdl — mondta a nd, és cigarettat kotort el6 a taskajabol.

— Még mindig? — nézett r4 az 6reg meglepetten, és felé nyujtotta a tenyerét.

— Még mindig. Nem haltam meg téle, lathatod. Elnem kellett, hogy végre a tied lehessek — mondta a né, és tiizet adott.

— Az enyém? — kérdezte az 6reg hitetlenkedve, és leszivta a fistot.

— A tied — mondta a né, és kifujta a fiistot.

Azillatos fustkarikak a fejuk fol6tt alltak egy darabig, mint valami vicces gloridk, aztan szétrebbentek, majd egymas felé kusztak,
osszefonodtak, és egyitt foszlottak semmiveé.

— Az enyém — ismételte meg az 6reg keserlen. — Mindig az utols6 voltam a sorban. Pedig én szerettelek a legjobban.

— Enmaig is téged szeretlek a legjobban — valaszolta a nd, és csontos térdeire hiizta a ruhat.

Az 6reg megkereste a comb hajlataban azt a helyet, amit akkoriban a legjobban szeretett. Selymes volt még mindig, é€s meleg. Sirni
lett volna kedve. Uvélteni. Mindent 8sszetérni. De nem érzett hozza elég erét.

— Engem szeretsz a legjobban? Maig is? Nem tudom, nekem maradt-e erém tovabb szeretni t¢ged — mondta, és a hatara dolt.

Az ég vészesen kezdett lefele ereszkedni, pont gy, mint akkor abban a kis faluban, a gesztenyefak alatt, azon a napon, amelynek az
éjszakajan... De erre emlékezni sem akart. Belefaradt abba, hogy csak emlékezzen, és az emlékekbél éljen, hogy mar semminek
nincs ize, mindennek csak potize van, minden iz valami masra emlékezteti, minden dallam valahonnan mashonnan ered, és minden
sz6 masvalamit jelentett valamikor.

— Miért voltam én neked mindig az utols6? — kérdezte az 6reg, €s amennyire tudta, felhizta a térdeit. A né a hatdhoz simult, és sokaig
nem mondott semmit. Az 6reg mégis Ugy érezte, hogy a valasszal mar évek 6ta kész van, de valamiért nem mondja. Aztan mégiscsak
meghallotta:

— Mert amikor te lehettél volna az els6, sehol sem talaltalak. Es igy nekem senki sem volt az els8, mert amikor 6t vartam, senki sem
jott, senki sem jott — ismételgette a nd halkan, és 6 is hatat forditott.

Az 6reg nem értette egybdl, hogy mir6l beszél. Pedig ezt a valaszt varta, mert ennél tdbbet nem is remélhetett megtudni. Mit tudhatunk
meg egymasrol egy egész életen at? Ha a lényeget akarjuk odaadni, nem értik, kevésnek tartiak. Barmit adunk, kevésnek tartjak. Es
mindig adosok maradunk. Valaszokbél eladésodunk. S amikor mar nem tudunk valaszolni, kérdeziink, s amikor mar kérdezni sem
tudunk, akkor csak Uliink, és varjuk, hogy a valaszok maguktél megtalaljanak benniinket. Hogy hiaba varakozunk-e? Erre senki sem
tudhatja a valaszt. Az 6reg banatosan ringatta magat. Az egyik fordulattal a néh6z ért, bar nem kivant hozzaémi. A né csontjai ugy
izzottak, mint a lava, mintha lefoszlott volna réla bér és hus, csak a puszta Iélek testesiilt at megvendilt csontokba, és az 6regben olyan
kivansag ébredt, amilyenre nem is emlékezett, és hirtelen megint 6riini tudott, mindennek, annak, hogy még van, hogy a nd is
megvan, és annak, hogy most nem kell megalini, nem kell abbahagyni, legfeliebb belehalni, de mit szamit az mar, mit szamit.
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