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Emlékezetemben még él gyermekkorom egy mesekonyve, kicsit testesebb volt mint e mostani kényv, melyrél beszélni fogok,
boritojan tdbbalakos kép, talan a Brémai muzsikusok egyik illusztracioja, de alapjaban véve ugyanazt a hangulatot idézte, mint Bengt
Pohjanen 6néletrajzi ihletésl regényének a Koindnia gondozasaban megjelent magyar forditasa. Kemény kotéses, jo izZiéssel és nem
kevesebb raérzéssel elkészitett boritd: Janosi Andrea munkaja. A kdnyv lapjain széles margok, tisztes tavolsagok az egyes fejezetek
kozott, tagas, jol belakhatd fehér terek: mint sz&épen teritett Gnnepi asztal egy kassai hétvégén, melyre szabados képzelberdvel a
legklldnlegesebb izeket, illatokat vagy akar szineket varazsolhatja az olvasé. E varazslat kétiranyu. A szerzé varazslata, mely abban
all, hogy varazslova teszi az olvasot. A szerz6 — és ez az a pillanat, amikor illik nekilatni a forditd szerepének, eredményeinek
atgondolasara is — erényei kdzé sorolandd ez. A hallgatast és a nyelvi megnyilatkozast olyan aranyok szerint tudja elrendezni ezen a
fehér asztalon, hogy majdnem mindnyajan megtalaljuk a keresett izeket.

A csempészkiraly fia M. Bodrogi Eniké tolmacsolasaban jelent meg, és lassuk be, nem kis merészség ez a forditd részérdl sem.
Meanmaa (ejtsd 'méenma’) vilagat lehetetlen pusztan nyelvként mutatni a magyar olvas6é szamara, ugyanakkor mi mas szolgalhatna a
forditét killdetésében, mint maga a nyelv!? A forditdi munka legsulyosabb ellentmondasainak egyike ez. M. Bodrogi Eniké nemcsak a
torténetet vagy a térténet nyelvét tolmacsolja nekiink, de némelyest a — lassuk be — t6liink viszonylag tavol all6 Mednmaa illetve a
méenkieli (eredeti irasmod szerint meankieli) ember kulturajat is. Es, ahogy ama korabban emilitett kdnyvnek sikeriilt megidéznie
képzeletem szamara egy szamar hatan all6 fogatlan kutya képét, ugy sikertlt M. Bodrogi Enikdnek megteremtenie Pankiti vilagat.
Jollehet, ebben a megidézésben a forditd segitségll hivta a labjegyzetek dermesztének vélhetd vilagat, mégsem zokkentett ki ezaltal
az élmény ritmusabol. Jomagam csak halat érzek ezekért a jegyzetekért, melyek a megfelel6 aranyérzettel elkészitve az ,asztal’
pompajat tudtak szolgalni, elmagyaraztak, hol a helye a gydngyviragnak, a villanak, a tanyérnak, illetve hol a helye maganak az
etvagynak e méenkieli ,ebédnél’.

A konyv tétjeirél el6bb attételesen szeretnék szdlni, egy nagyon révid Borges-térténeten keresztll, cime A tudomany pontossagarol:
»<Abban a Birodalomban a Kartografia Tudomanya olyan tokéletességet ért el, hogy egyetlen Provincia térképe betdltétt egy varost, a
Birodalom térképe pedig egy egész Provinciat. I[dével azonban ezeket a Hatalmas Térképeket nem talaltak kielegitbnek, és a
Kartografusok Kamaraja akkora Térképet készitett a Birodalomrol, amekkora maga a Birodalom volt, és azzal pontrol pontra
egybeesett. A Kdvetkezd Nemzedékek mar kevésbé kedvelték a Kartografia Tudomanyat, s Ggy lattak, hogy Folosleges az a kiterjedt
Térkép, és nem kis Kdnyodrtelenséggel a sorsat a Nap és a Tél Zord Hatasara biztak. A Nyugati pusztasagokban még maradt néhany
Rom a Térképbdl, most ott Allatok és Koldusok élnek; az egész Orszagban nincs mas nyoma a Féldrajztudomanynak.”1

A Borges altal emlitett Birodalom féleg idében all t6liink tavol. Mednmaa szintén tavol all, csak valahogy masképp, s ha nem is annyira
idében, de talan mégis megsokszorozottan: tavol all térben, tavol all kulturalisan, tavol all mezsgye-jellegében.

Mashonnan nézve, mint egy kisebbség feltarulkozasara, énlegitimizalasara tett igényét/kisérletét természetesen magunkhoz kézelinek
is érezhetjik, hiszen ha nem is mindig explicit médon, de legtdbbszér a mi mondanivalénk is magan hordozza ezt azigényt.

De ennél szorosabb, kézzelfoghatobb dsszefiiggéseket is talalhatunk Borges térténete és Bengt Pohjanen regényének térténeti
kontextusa kdzott.

Egyrészt kiemelendd az a gég, melynek birtokaban valaki képes elhinni, hogy létre lehet hozni valaminek — egy vilagnak a pontrdl
pontra azonos masat. Valahogy benne rejlik ebben a gégben a mindenkori kolonializal6 szandék, a rosszul hasznalt hatalom
egynemUsit6 kisérlete. Vajon valoban el lehet-e késziteni a pontos masat egy élettérnek vagy akar egy tarsadalomnak!? A méenkieli
kultdra mint valasz, egyszerre borus és optimista. Egyrészt a méenkieli 2000 6ta a kisebbségi nyelvi statussal bir, létezik mar
Meénraatio azaz méenkieli radidadas, megsziletbben van a méenkieli irasbeliség, a méenkieli irodalom. Masrészt, egyes
szomorubb, ugyanakkor targyilagos beszamolok szerint a méenkieli ember, a Tornio folyd svédorszagi partjan ma sem biztos abban,
hogy javara valik neki, a csaladjanak vagy akar a kis telepiilésnek, ahol él, ha a sajat méenkieli kultirajat éli a sajat méenkilei nyelvén
keresztil. Végll is azt hiszem, a helyzet nem teljesen ismeretlen szamunkra sem.

A masodik hasonlésag valamelyest az el6bbi kovetkezménye. Egy olyan vilagban, ahol az Emberek/a Kartografusok Kamaraja/a
Politikusok elhiszik, hogy sikertilt [étrehozniuk tSkéletes masat egy élettérnek, egy tarsadalomnak, tehat egy olyan vilagban, ahol a
vezetés ennyire kivanatosnak tartja/tartotta sajat képének megismétiését, ott az emberek képesek hinni abban is, hogy e masik, e
Iétrehozott vildag csupan az 6 teremtményik, mellyel ugy banhatnak, ahogyan tetszik. Ha ugy tetszik, nkényesen szam(zik 6ket a
nyugati pusztasagba, ha Ugy tetszik, megparancsoljak, hogy svédil beszélienek és viselkedjenek. Ha ugy tetszik: mindketté vagy
barmelyik. Ezek a Kartografusok, Vezet6k vagy Politikusok nem értik a vezetdi status legfontosabb imperativuszat, tudniillik azt, hogy
nem formalhatunk alanyi jogot a szervesen hozzank tartozéra sem, nem formalhatunk alanyi jogot a sz6veteinket alkotéra sem. A
vezetés egyik legkihivobb feladata kellene hogy legyen: lemondani az alanyinak vélt jogrol, szuverenitast biztositani annak, ami
bizonyos, talan konstrualt szempontok mentén (mint pl. az orszaghatar) ugyan hozzam tartozik, mégis masképp viselkedik, mint én.
Borges Kartografusai végiil felhagynak a Kartografia Tudomanyaval. A tér tokéletes masa valamiért mégsem volt tokéletes. Végil is
két dolog torténhetett: radébbentek, hogy képtelenség létrehozni a tokéletes masolatot, vagy pedig halalosan rduntak az ily médon
megkett6z6dott onmagukra.

Ami ezutan maradt: a feltérképezetlen tér mint labirintus, és a szorongas e feltérképezetlen tér veszélyeitél, melyet ha nem sikerdil
feloldani, nem szil mast, mint egy sorvadasra itélt, 6rok idegen Birodalmat és elfordulast.

Most pedig néhany sz6t arrdl, hogyan hozza Iétre Pohjanen ezt a virtudlis teret, Mednmaa illetve leszlkitve Kassa tdrténetét, a hataron



levés torténetét a gyermekkor ideje illetve az elbeszéléi jelen idd alternacioi kozott.

A csempészkiraly fia bizonyos értelemben a nyelvi illetve a térténeti nyersességével hat. Tulajdonképpen azt is mondhatnank, hogy
dokumentalista, esetleg tenyfeltaro értekl munkarol van sz6. Ugyanakkor komoly irodalmi teljesitménnyel kell szamolnunk, hiszen a
kényv nem valik pusztan a valdésag parabolajava. Az emlékezet, a retrospekcio jol megkonstrualt szempontok mentén jén mikdédésbe:
a vallas szerepe e peremhelyzetben, a vallas nyelvisége, tarsadalmi gocok, vallasi, etnikai frusztraciok kivetllése a nyelvben, az
emlékezet megkerilhetetlen nyelvben lakozasa és az erre val6 tudatos reflexiok, €s Gnmagaban a nyelv kérdése, a nyelv és a
permanens hataron leledzés, ami egyszersmind nyelvi hataron levésként is értelmezendé. Mindez az ironikus, de talan legféképp
onironikus latasmédba agyazva. A kényv kdzponti magjat talan a két utobbi probléma hozza létre: a kényszeres, de
megszintethetetlen peremhelyzet, illetve ennek a helyzetnek a nyelvi lehetéségei és lehetetlenségei.

A kdnyv elbeszél6 sikjan e feloldhatatlan politikai, vallasi és terlileti széttagoltsag légkérében megképz6dé tarsadalmi illetve
viselkedésbeli szerepalternativakat illetve karaktereket latunk. llyen a csempész szerepe, de ilyen a koreografalt extazist firkészé
lestadianus hivéké, ilyen a Korpela-mozgalom, ilyen a Stockholmban halalukat lelé méenkieliké, de ilyen szerep a svédek lakta
Piitime varosaban nyelvileg illetve identitasukat tekintve is atidomitott, megtért kassaiak. Altalanos szerepek ezek, altalanos voltuk
logikus és megsziintethetetlen folyomanya a peremen levés allapotanak. A megélt és a gyermekkor szemivegén keresztll mutatott
torténeti kontextus kirajzolasaval Uj megyvilagitasba keriinek ezek a szerepek.

LA csempész azonban 6sszekét, nem elvalaszt”2 — olvasom a kdnyvben. A csempész — a mi etikai rendszeriinkben — a tarsadalom
deklasszalodott eleme, mert/éppen ezért kivil esik a térvény hatarain. A regény viszont azt mutatja mellézve a g6gds moralizalast,
hogy vannak helyek, rendszerek, amelyekben a térvényen kivil esés a rossz térvényen valo ativelést, felllkerekedést is jelentheti. Azt
mutatja, hogy a szerepeket nem lehet, sét nem szabad ugyanazzal a mércével mérni mindenttt. A mércének mindig az egyes
helyzetb6l adodd mérdeszkdznek kell lennie.

»aunnari hés, és a turtolai h6sok temet6jében nyugszik, egészen kbzel a Tornidhoz, a folydhoz, mely folyik, mégse megy sehova”3 —
olvasom kicsivel késébb. A Tornio mint az idét jelent®, mint az idé szoveteit mutaté tart valamerre, elére tart, magaban hordja az
emlékezetet, az id6t mint a politikai jatszmak terét tagold komponens, ugyanakkor atkosan mozdulatlan hatarként tételezédik.
Pohjanen regénye e két dimenzié egymasnak feszilésében mikddik. Recseg-ropog: egymasnak fesziti az esztétikait és a tdrténetit.
Azindividudlisan megélt torténetet a k6z6sségi szereplehetdségeknek. Pankitit Bengtnek és Bengtet 5Snmaganak. Ennek a
fesziiltségnek a nyomai folyton felbukkannak a kdnyvben: ,Panktti kicsi volt — irja Pohjanen —, és senki nem akart otthon maradni, hogy
vigyazzon ra, de olyan csendes, rendes gyermek volt, hogy aludt, amikor elindultunk, aznap este, amikor a németek a nagy tiizet
raktak.”4 Pohjanen remekil modellezi, Ujraszerkeszti betlikbél, szavakbol azt a teret, amelyben lehetséges, hogy Panktti egyszerre
aludjon is egyedill, és tlzet is nézzen a csaladdal, a falu lakéival. Az én téredezett, de nem is ez 6Gnmagaban a legfontosabb kérdés,
hanem az, ami explicite nincs kimondva, hogy mitdl téredezik meg. Az éntelenité hatalmi rendeletek folytan, a peremiét folytan!? Erre
keresi a valaszt Bengt Pohjanen nem kevés humorral. ime, ebbél is egy morzsanyi: ,De Hitler az én eszményképem, ugyanakkor
vetélytarsam. Eszményképem, mert olyan Urias csizmaja van, mint az allatorvosnak és apamnak, a csempészkiralynak. Hitler olyan,
ellenz8s sapkaval a fején, mint valami vamos. Bajusza alig kisebb, mint Sztaliné, aki szintén rendes embernek latszik. De
vetélytarsam is Hitler, mert amikor 1944 augusztusaban a németek porig égették a Tornié-volgy finn oldalat, a Birke fallen, ,Déntsd a
nyirfat” fedénéven emlegetett hatalmas dramaban, melyet Ginnepélyesen a finnek sorsszimféniajanak neveznek, tul sokszor hangzott el
nalunk Hitler neve, s f6szerepem ezzel veszélybe keriilt.” ime, a korabeli vilagpolitika szerepl6i Panktti méenkieli mércéjével.

A filolégus tudja, hogy bizakodd lehet ott, ahol a val6sag szoritasa képes engedni az irodalmi éiménynek. A filoldgus azt is sejti, hogy
bizakod6 lehet ott, ahol j6fajta humorral és 6nirdniaval talalkozik. Bengt Pohjanen kényvének olvasasa kdzben én mindkettével
talalkoztam. En bizakodé vagyok.
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