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– A nő elment! 
– Egyedül?
– Mhm.
– Biztosan ebédet hoz a családjának – mondta Ilonka enyhe rosszmájúsággal, pedig biztosan tudta, hogy nem ez az igazság. Néha a
nő összekapja magát, és elvonul. Igen, vonul. Mint egy királynő. A maga 95 kilójával. Nagy a segge, nagy a pocakja, de formás,
ráadásul úgy viseli minden porcikáját, mintha korona volna a fején. 
Ez aztán a nő, csettintene Ilonka, ha férfi volna. Így csak irigykedve nézi, hogy így is lehet. Ő maga már túl az ötvenen, és még mindig
zavarja, nyiladozó leánysága óta, egy néhány apró-cseprő konstrukciós hiba az alkatában. Ez a fekete nő meg úgy hordozza tetemes
testét... na, mindegy. Szóval ő szemközt lakik, srégen szemközt. A kisasztalon lévő számítógép mellől éppen az ajtajukra látni. A
valósághoz közelebb áll az a változat, hogy szépen megebédeltek, anyuci a két gyerekkel meg a lomha papával, s utána anyuci
elhúzott. Fodrász, manikűr, vagy csak úgy. Szabadon. Egyedül. A lajhár férfi csak ellesz addig a gyerekekkel. Igaza van. Egy
kisgyerekes nőnek kell a szabadság, ha alig is akad mit kezdenie vele. Fontos, hogy érezze, hogy elmehet, hogy vannak pillanatok,
melyekkel szabadon rendelkezhet, hogy nem kötelesség az egész élet. Van kedvtelés is. Ilonka ezért is irigységbe esett. Ő nem volt
képes ezt annak idején sem megtenni. 
– Nem szép dolog ez a sok irigység! – így a józan, fegyelmezett lelkiismerete.
Aztán kontrázott magának: 
– No, muszáj mindig korlátozni magadat, még most is, s még gondolatban is?
– A kis filippino ma megint nem hozott semmit – kiáltja Berci a másik szobából. Berci tudja, hogy ezzel borsot tör Ilonka orra alá, mert
Ilonka jobban várja a levélben küldött keresztrejtvényt, mint ő. Ilonka már minden könyvet kiolvasott, megtanulta, majd lassan megunta
az összes szoliter és mahjong játékot a számítógépen, agymosó kikapcsolódásképpen, de elalváshoz keresztrejtvény kellene. Az a
legjobb. Sokkal jobb, mint a valeriána vagy a bien dormir. A két pohár vörösbor sem vált be, az aztán még inkább beindítja az
agykerekeit, mint a reggeli duplakávé. Ezért hát mindennap lesi a pici filippino postást, kettő körül, amint apróz a világoskék ingében,
nagykarimás szalmakalapjában, és reméli, hogy a 108-asba is dob be valamit... De csak a számlák jönnek. Pedig már harmadszor
kérte meg a csigavérű Lujzikát, hogy tegyen már borítékba két keresztrejtvényes füzetkét. De hát Lujzikának annyi, ha megígéri, ha
nem, s így nekik is. Na, nem baj, csak eltelik már valahogy ez a hátralévő két hét, hisz nem az Alcatrazban* vannak...
Szóval a királynői fekete nő. Van neki egy lassított mozgású nagydarab férje, aki munkanélküli. Csak alkalmi munkái vannak. De van
egy ügyeske fiacskájuk, akit reggelente legtöbbször maguk visznek iskolába, nem csapják el a nagy sárga iskolabusszal, és egy
cukor kislányuk is, aki maga a bűbáj. Sok-sok fekete varkocsban lóg a hajacskája, mindig térdig érő pólókban és lábszárközépig
nadrágban tipetupázik az apró fekete lábacskáival. És kutyáik is vannak, kettő. Amikor Ilonka és Berci megérkezett erre a mutatós és
bensőségesen rendezett lakótelepre, ebbe az oázisba, a környékbeli, épületeknek becézett koszos, formátlan betonskatulyák közé,
még csak egy ebük volt, egy zseboroszlán, aki mindenkinek nekiment, irreális vehemenciával, aki közelített a házhoz. De aztán
szereztek melléje egy tömpe orrú, nagy tappancsú, tigrisbőrű kölyköt, s ahogy az növekedett, egy kicsit becsületre tanította a
zseboroszlánt. Úgy van ez, mint a testvérekkel. Pedig az csak játszott az egyre kisebbé vált szájhőssel, a maga módján.
A feketék mellett, erről kínai fiatalok laknak. Olyan egyetemistafélék. Sok vihar volt abban a lakásban is. Ma éppen megint költözött
valaki. Az még nem derült ki, hogy ki és hova... A múlt héten szintén költözés volt, akkor hurcolkodott el a vékonydongájú, beteges,
labilis idegzetű leányzó a nála is kisebb pasijával... Az, akit gyakorta érzelmi viharok kínoztak. Hol szédült és sápadt volt, még
magánál is sápadtabb, s vezetgette, levegőztette a barátja, hol becsapta az ajtót a srác, elviharzott, aztán percek múlva a lány rohant
ki zokogva, elszaladt, aztán visszatért, s nem tudta kinyitni az ajtójukat... – Szegény! – ébredt fel az empátia Ilonkában. – Most
várhatja, amíg a haragos embere visszatér! De aztán az jött, mintha érezte volna. – Csak működnek a hullámok kettejük között –
nyugodott meg a fél szemmel, de minden csápjával figyelő Ilonka... Szóval későbbecske, ahogy viszonylag kisimulhattak a
gyűrődések, ahogy elkezdett hosszan szöszmötölni az ajtónál a lakótárs csaj, ha hamarább érkezett haza, hát egy szombaton beindult
a kihurcolkodás a lakásból. Ilonka kíváncsian kandikált ki a műanyag róló mögül, hogy könnyebben fejtse meg, milyen konfiguráció
maradt, mégis csak később vált világossá, hogy a vékonydongájú repült ki a pasijával, és ideköltözött a szürke kalapkás fehér gyerek,
a másik kínai csajhoz. A szürke kalapkás mindig térdnadrágban járt, meg szürke kalapkában, ahogy a megnevezése is mutatja, mint
az ukrán csaj a feketéken túli másik lakban. Hjajaj, az aztán a talány!
Ilonkának már ittlétük első napjaiban feltűnt a leányzó. Mindig kissé lomposan, térdig feltűrt mackónadrágban. Egyetemista, biztos,
hisz UM-s logo a nadrágon – így Ilonka magában. De ki az a pasika, akivel lakik? Az apja, vagy a pasija? Fehér galléros munkás az
is, az látszik, nem szabályos időközökben jár el itthonról, szombaton viszont elautózik korai kilenc körül, és kávét hoz mindkettőjüknek.
Gyakran a Starbucks Cafféból, ami pedig messzebbecske van. De hát ezek pisilni is autóval járnak, és egyébként tényleg szinte
mindegy, hogy a mellettünk lévő Mekiben áll-e meg az ablak előtt, vagy a negyed mérföldre lévő Starbucksban, úgyis kerülni kell az
autóval, csak ott tud megtérni. A Starbucksban pedig finomabb, persze, meg ott kötelező a kávégallér is, könnyebb elhozni! Nem
mindegy. Szóval a pasi talány. Őszes hajú, szemüveges, ugyanúgy lehet negyven, mint hatvan. Főként ő intézi a mosást, az itt
szemben lévő közös mosókonyhán, néha enni hoz mindkettőjüknek nagy dobozokban, meleg, take away kaját. Máskor bevásárol,
vagy ingeket, zakót vesz magának, egyedül. Világos, gondolta Ilonka, aki el sem tudta volna képzelni, hogy a szuper szekondhendben
vásárolt szoknyácskáját Bercike ne csekkolja le: – Ühüm, tényleg jó! – S csak ha elhangzott a varázsszó, akkor lehetett begyűjteni...
Pedig világos volt, hogy ami Ilonkának tetszik, az Bercikének is, hisz már nemcsak az ízlésük csiszolódott össze 32 és fél év alatt,
hanem a gondolkodásmódjuk is. Egyébként is, Bercike szelíd ember, bőkezű is, szívesen megvesz az asszonynak bármit, ha az
akarja. Úgyis ritkán akarja. Bercikét meg amúgy sem érdekli a pénz. Ilonka teszi-veszi, szervezi, félrerakja, osztogatja, majd
nagylelkűen odaadja egy mozdulattal valamelyik gyermeknek... Szóval a fehér ember, az egy gondos apuka, könyvelte el Ilonka. Már-
már sajnálta is szegényt. Elképzelte, hogy hirtelen, rákban meghalt a mama, szegények ápolták, gondozták, a pasika beleőszült,
eladták a lakásukat, ide költöztek a bérelt apartmanba, mert, hogy szavamat ne felejtsem, ez egy kizárólag bérelhető apartmanokból
álló lakónegyed, az apuka a leányával itt húzódik meg, amíg az befejezi az egyetemet. Merthogy nagyon közel ide az egyetem,
Ilonkáék is azért béreltek itt, mert innen gyalog is be lehet járni. „Kell az a félóra séta!” – csicseregte Ilonka, aki otthonról hozta a



formáját, mert otthon is gyalog jár egy ideje, nem is annyira a spórlás miatt, ami egyébként életében, úgy tűnhet, a legfontosabb
tényező, hanem főként az egészségmegőrző és környezetkímélő elvei miatt... Szóval itt most már gyalogoljon Bercike is szépen, nem
árt az ő pocakjának sem, s legalább megmarad a buszpénz... Hja, aki a kicsit nem becsüli...
Szóval az ukrán csaj. Merthogy ukrán. Az pedig úgy derült ki, hogy Ilonka három hónapi ittlétük után egyedül is elmerészkedett
vásárolni. Bercike meg el merészelte engedni, mert, már belátható volt, hogy a két sarokkal odébb, a benzinkúton és a Mekin túl, a
másik benzinkúton és a másik Mekin innen lévő Mega Supermarketig, meg vissza, igazán egyedül is elmehet Ilonka, se nem lövik le,
se nem rabolják el, se nem lesz rosszul. Az szerencsére fel sem tevődött, hogy eltévedne, hisz kettejük közül ő tájékozódik
ügyesebben. A Megamarketről pedig lassan kiderült, hogy főnyeremény, mert hát nemcsak közel van, hanem sokféle a friss áruja nap
mint nap. Zöldség, gyümölcs, tengeri herkentyűk. Kenyér is, de hát azt csak itt nevezik kenyérnek... Hol van az az otthoni ízhez képest?
A megások pedig annyira komolyan veszik a kiírást, miszerint beszélnek spanyolul, hogy angolul aztán már nem is tudnak. Csak
mosolyognak, nem annyira szépen, mint Ilonka szokott, ha idegen nyelven beszélnek hozzá, de hasonlóképpen. Értetlenül, de
kedvesen. Vagy kedvesen, ha értetlenül is. Mindegy. Tehát Ilonka vásárlásból jött, a Megából, a duplára fogott műanyag tasakokkal,
nehogy leszakadjon az ananász, a mangók, az avokádók s a 2 liter tej alatt, s hát, mit ad Isten, mint a mesékben, egyszer csak megáll
mellette egy fekete BMW, kivágódik az ajtaja, s barátságosan kandikál kifele belőle a feltűrt mackós csaj... s nyomja a szöveget
angolul... Ilonka megköszöni szépen, elfogadja, beleül az autóba a szatyrocskáival, és sürgősen igyekszik tisztázni, hogy nem beszél
elég jól angolul. De a csaj feltartóztathatatlanul és amerikaiul nyomta a szöveget. Végül hazáig sikerült annyit tisztázni, hogy ő valóban
egyetemista, ukrán, tudja, hol van Kolozsvár és Erdély. S megértette azt is, hogy Ilonkáék ösztöndíjasok, viszonylag rövid ideje
vannak, és rövid ideig lesznek még itt. Megegyeztek abban, hogy a környék rettenetes, koszos, de ez a kertes lakónegyed kiváló.
Hirtelen eldarálta a csaj, hogy nekik volt egy házuk, messzebb az egyetemtől, autóval 2 óra, azt inkább eladták, s ideköltöztek. Innen
kényelmesen lehet bejárni. Hja, meghiszem azt – gondolta Ilonka –, kényelmes a béemwé, mennél bár egyszer gyalog, mondjuk
frissen vásárolt szandálban, hat könyvvel a táskádban, hat könyvvel a hónod alatt a műanyag szatyorban, 85 Fahrenheit fokban... De
közben megérkeztek, el kellett válni, és Ilonka hoppon maradt, hirtelen sehogy sem tudta megkérdezni azt, ami a leginkább furdalta az
oldalát, hogy ki a pasi, apa vagy férj? Úgyhogy maradt a dolog a talányok sorában. A külsőségek szerint mégis inkább pasira-
hajlóan... Nos, a csajhoz a mellettük lakó ifjú ember találna jobban, morfondírozott magában Ilonka, hisz látnivaló, hogy az is az errefelé
ritkaságszámba menő fehérek közé tartozik, s az is egyetemista. Amikor Berci véleményét kérdezte, világos lett, hogy ő nem is látta
ezt a srácot... pedig egyszer egy hétig itt volt a kutyája, egy vizsla, akit naponta megsétáltatott! De hát Berci nem mindig lát ki a
munkája, a monitorja és a szemüvege mögül. Pedig épp felderítő sétára indultak volt, amikor látták a kutyut, fegyelmezetten a
kocsiban ült már, a gazdi is jött a csomagokkal, s indulás. Azután nem is látta Ilonka a kutyát, tehát világos, hogy hazavitte a gyerek a
szüleihez. – Világos! – gondolta Ilonka. De hát Bercike akkor is elmerülten magyarázta valami bonyolult olvasmányélményét, s
ilyenkor se nem lát, se nem hall. Egyébként is férfi, és csőlátású – legyintett magában. 
Most, hogy így belegondolok – morfondírozott magában Ilonka –, sem a telep, sem a környék lakóinak az összetételére nem releváns
ez a szemben lévő földszint! De hát a telep sem! Mert itt sok a néger, a kínai, és fehér is akad. A kerítésen kívüli csinos kis piros
házikókban pedig fölösen túlnyomó többségben dél-amerikaiak laknak, mert hát szinte kizárólag azokat látni az utcán, kétmérföldes
körzetben. Itt, a telepen pedig nincsenek többen, mint a kínaiak. Igaz, hogy a karbantartó alkalmazottak nagy része is latinó. Az udvari
szemetet naponta összeszedő takarító bácsi, a szekérkényi tisztítószerrel járkáló két lány, akik a lépcsőházakat és ablakaikat
takarítják nap mint nap, a vízszerelő, aki Bercikének még első héten megígérte, hogy elmennek együtt halászni, ha eljön az ideje, (nem
jött el), a festésekkel foglalkozó apró ember, aki mindig talpig hófehérben jár, csak a barna arca emelte ki a fehér háttérből, amikor
még hó volt, és egy szót sem tud angolul, csak a szavak dallamát énekli, ha mondani kényszerül valamit... Pardon! A kapusok
négerek. És néhány fehér mellett az adminisztráló irodában dolgozók is. 
Nos, a szemközti házban, az ukrán lányon és pasiján (?), apján(?) túl, a nagy lakásban egyedül lakó (sok a pénze, ez világos!) fehér
egyetemista mellett megint fekete fiú lakik, kerekes-székes szegény. Ez egy kutyabarát lakótelep, már az internetes lakáskeresés
közben is olvasta Ilonka, azért van itt ennyi kutya! Nos, a kerekes-székes fekete fiatalnak van egy igazán jól nevelt fekete pumija. Na,
azt nem kell pórázon rángatni, mint az a dobermannt a túlsó tömbházból, akit mindig szájkosárral sétáltat a hálóinges-füsskabátos
anyukája! Ez a kicsi pumi jókedvűen szaladgál a kerekes szék körül, s egy szóra visszajön, amikor hívják. A mozgáskorlátozott
fiatalember dohányozni jár ki az udvarra, azazhogy amikor kijön, mindig cigarettázik. Merthogy a lakásokban azt nem lehet. Mindenütt
van füstérzékelő, s az rögtön csipog, ha valami füst kerekedik. Mint ahogy csipogott Ilonkának is, hogy észrevegye már az odaégetett
lencsét.... Volt is kapkodás, ajtónyitás, ventillálás, kereszthuzat! Nem örült volna túlságosan Ilonka, ha hirtelen kivonul a 7905 Kreeger
dr. 108-ba a tűzoltóság... Na, de csak a büdösség maradt, mire Bercike hazajött az egyetemről, s nem a tűzoltók fogadták. Pedig a
listával kéregető (pardon, adománygyűjtő) mellénplecsnis ember azt ígérte, 3 perc alatt megérkeznek, ha csipog a jelző... Ilonka pedig
4 percig is forgatta a ház közepén a törülközőt... Már-már segíteni indult a tőlük harmadik lakásban lévő kínaiak hada, de aztán nem
lett rá szükség. Azok a kínaiak sokan laknak. Négyen egy nappaliban és egy hálóban. Négy férfi. Nem lehet úgy elmenni az ablakuk
alatt, hogy egy közülük ne a főzőfülkében szorgoskodjék... Mert hát persze ők otthon főznek, mint Ilonkáék. Mégiscsak ez a
legolcsóbb, no meg a legfinomabb is! Néha kigyűlnek az ablak alatti kiterjedt gyepre röplabdázni, s akkor, mint vezényszóra,
özönlenek a környező tömbházakból a honfitársaik... Jaj, ezek a kínaiak! Még Bercike is az ablakhoz húzódott, amikor Ilonka meglátta
az első pizsamást a telepen... bámulták, és kacarásztak. Aztán Bercike megtalálta az interneten a magyarázatot: Shanghaiban, Kína
gazdasági fővárosában kicsit kényelemből, kicsit dicsekvésből, hogy van nekik, pizsamákban kezdtek járni a városban az emberek,
olyannyira, hogy 2008-ban városi rendelettel igyekeztek megtiltani a pizsama utcán való viselését, valamint szórólapok útján kezdték
felhívni a lakosság figyelmét, hogy az nem civilizált emberhez méltó utcai viselet... Érdekes – morfondírozott Ilonka –, a csajok nem
pizsamáznak, csak a fiúk. Pedig csajok a fölöttük lévő emeleten is laktak. Kopogott mindkettőnek a topánkája éjjel-nappal a
falépcsőn, amikor haza- meg elmentek. De ez mégsem volt olyan zavaró, mint a közvetlenül fölöttük lakó banyus, egy bottal járó,
öregedő, fekete perszóna, aki sajnos nem tudott éjjel aludni... Jajaj, megkeserítette ez eleinte a Bercike, s így mindkettőjük életét!
Hiába cipelték ki a nagy franciaágyat a hálóból a nappaliba, és rendeztek be dolgozószobát a hálóba Ilonka pragmatikus ötlete
nyomán, a pokoli nyikorgás és kopogás itt is hallatszott, éjfélkor is, kettőkor is, fél ötkor is… Egész éjszaka. Dühöngött is Bercike!
Álma legjavába belekopogott a banyus, vagy néha a padlón csattanó botja. Mintha egy hatalmas bőgő hátát csapkodta volna jókedvű
zenész... S valóban, valami ilyesmi körvonalazódott, ugyanis, amikor beázott a fürdőszoba, és a dallamokban beszélő, apró kis fehér
meszelőszaki kivágta a plafont, szépen látszott, hogy a szinteket elválasztó két darab préseltlemez-födém között pontosan 35 cm-nyi
levegőréteg található szigetelés gyanánt... Ezt persze felülről vastag padlószőnyeggel borították be, ami valóban szigetel, meg a
zajokat is tompítaná, de ki tudja, mi okból, a banyus kiküszöbölte a padlószőnyeget. Így hát az összes kopogást és zajt kitűnően
felerősítette a levegőréteg... Bercike pedig feküdt éjszakánként, forgolódott nagyokat sóhajtva, és terebélyesedett benne az indulat.
Néha felugrott és verni kezdte a falat, úgy, hogy arra Ilonka is, és a többi szomszéd is felébredt... Ilonka csitította, nyugtatgatta. 
– Ne idegesítsd fel magad, nem ez a megoldás! Próbálj megnyugodni és visszaaludni...



Valahogy élhetővé kell tennünk a helyzetet – gondolta magában. De hát két óra múlva ugyanaz a dübörgés, ugyanaz a düh. Bercike
attól ébredt fel igazából, hogy pánikba esett, hogy felébred, nem alszik eleget, és nem lesz másnapra elég pihent... 
– Mit tegyünk? – füstölgött Ilonka feje a rohangáló gondolatoktól. Arról nem igazán tehet a banyus, hogy nem tud aludni. Ha pedig nem
tud aludni, csak meg kell mozdulnia. Nem tilthatja meg neki senki, hogy a saját lakásában sétáljon, még akkor sem, ha éjszaka van...
Addig töprengett, hogy kisütötte, a banyus nem hibáztatható azért, hogy nálunk döng a mennyezet... Elköltözni nem lehet, újraépíteni
nem lehet... 
– Ez az! Füldugó!
Bercike kétkedve ingatta a fejét:
– Ó, nem ér az semmit!
– Próbáljuk meg! – biztatta Ilonka.
A Mega, az tényleg szuper, mert ott még füldugó is van, fél tucat egy csomagban. Ilonka megvette, hazavitte, Bercike kipróbálta, és
működött! 
Azóta nagyokat alusznak, és álmukban finom kolozsvári kenyeret reggeliznek, vajjal, mézzel, és sok-sok zöldteával.

(Maryland, 2010. március 2.)
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