A szemkozti haz, avagy llonka Amerikaban

[2011. jalius]

— A nd elment!

— Egyedil?

— Mhm.

— Biztosan ebédet hoz a csaladjanak — mondta llonka enyhe rosszmajusaggal, pedig biztosan tudta, hogy nem ez az igazsag. Néha a
né 6sszekapja magat, és elvonul. Igen, vonul. Mint egy kiralyné. A maga 95 kiléjaval. Nagy a segge, nagy a pocakja, de formas,
raadasul ugy viseli minden porcikajat, mintha korona volna a fején.

Ez aztan a nd, csettintene llonka, ha férfi volna. Igy csak irigykedve nézi, hogy igy is lehet. © maga mar til az 6tvenen, és még mindig
zavarja, nyiladozo lednysaga 6ta, egy néhany apré-cseprd konstrukcids hiba az alkataban. Ez a fekete né meg Ugy hordozza tetemes
testét... na, mindegy. Széval § szemkdzt lakik, srégen szemkozt. A kisasztalon I1€vd szamitogép mellél éppen az ajtajukra latni. A
valésaghoz kbzelebb all az a valtozat, hogy szépen megebédeltek, anyuci a két gyerekkel meg a lomha papaval, s utdna anyuci
elhizott. Fodrasz, manikdr, vagy csak ugy. Szabadon. Egyeddl. A lajhar férfi csak ellesz addig a gyerekekkel. Igaza van. Egy
kisgyerekes nének kell a szabadsag, ha alig is akad mit kezdenie vele. Fontos, hogy érezze, hogy elmehet, hogy vannak pillanatok,
melyekkel szabadon rendelkezhet, hogy nem kételesség az egész élet. Van kedvtelés is. llonka ezért is irigységbe esett. O nem volt
képes ezt annak idején sem megtenni.

— Nem szép dolog ez a sok irigység! — igy a j6zan, fegyelmezett lelkiismerete.

Aztan kontrazott maganak:

— No, muszaj mindig korlatozni magadat, még most is, s még gondolatban is?

— A kis filippino ma megint nem hozott semmit — kialtja Berci a masik szobabal. Berci tudja, hogy ezzel borsot t6r llonka orra ala, mert
llonka jobban varja a levélben kiild6tt keresztrejtvényt, mint 6. llonka mar minden kényvet kiolvasott, megtanulta, majd lassan megunta
az §sszes szoliter és mahjong jatékot a szamitbgépen, agymosé kikapcsolodasképpen, de elalvashoz keresztrejtvény kellene. Az a
legjobb. Sokkal jobb, mint a valeriana vagy a bien dormir. A két pohar vérésbor sem valt be, az aztan még inkabb beinditja az
agykerekeit, mint a reggeli duplakavé. Ezért hat mindennap lesi a pici filippino postast, ketté kordl, amint apréz a vilagoskék ingében,
nagykarimas szalmakalapjaban, és reméli, hogy a 108-asba is dob be valamit... De csak a szamlak jénnek. Pedig mar harmadszor
kérte meg a csigaverl Lujzikat, hogy tegyen mar boritékba két keresztrejtvényes flizetkét. De hat Lujzikanak annyi, ha megigéri, ha
nem, s igy nekik is. Na, nem baj, csak eltelik mar valahogy ez a hatralévé két hét, hisz nem az Alcatrazban* vannak...

Szoval a kiralyndi fekete né. Van neki egy lassitott mozgasu nagydarab férje, aki munkanélkili. Csak alkalmi munkai vannak. De van
egy Ugyeske fiacskajuk, akit reggelente legtdbbszér maguk visznek iskolaba, nem csapjak el a nagy sarga iskolabusszal, és egy
cukor kislanyuk is, aki maga a b(ibaj. Sok-sok fekete varkocsban l6g a hajacskaja, mindig térdig éré polokban és labszark6zépig
nadragban tipetupazik az apro fekete labacskaival. Es kutyaik is vannak, ketts. Amikor llonka és Berci megérkezett erre a mutatos és
bens6ségesen rendezett lakételepre, ebbe az oazisba, a kérnyékbeli, éplileteknek becézett koszos, formatlan betonskatulyak kéze,
még csak egy ebiik volt, egy zseboroszlan, aki mindenkinek nekiment, irrealis vehemenciaval, aki kézelitett a hazhoz. De aztan
szereztek melléje egy tbmpe orru, nagy tappancsu, tigrisbérl kdlykot, s ahogy az ndvekedett, egy kicsit becslletre tanitotta a
zseboroszlant. Ugy van ez, mint a testvérekkel. Pedig az csak jatszott az egyre kisebbé valt szajhéssel, a maga médjan.

A feketék mellett, err6l kinai fiatalok laknak. Olyan egyetemistafélék. Sok vihar volt abban a lakasban is. Ma éppen megint koltézott
valaki. Az még nem dertilt ki, hogy ki és hova... A mult héten szintén kéltézés volt, akkor hurcolkodott el a vékonydongaju, beteges,
labilis idegzetl leanyz6 a nala is kisebb pasijaval... Az, akit gyakorta érzelmi viharok kinoztak. Hol szédlilt és sapadt volt, még
maganal is sapadtabb, s vezetgette, levegbztette a baratja, hol becsapta az ajtdt a srac, elviharzott, aztdn percek mulva a lany rohant
ki zokogva, elszaladt, aztan visszatért, s nem tudta kinyitni az ajtojukat... — Szegény! — ébredt fel az empatia llonkaban. — Most
varhatja, amig a haragos embere visszatér! De aztan az jétt, mintha érezte volna. — Csak mikddnek a hullamok kettejik kézott —
nyugodott meg a fél szemmel, de minden csapjaval figyeld llonka... Szdval késébbecske, ahogy viszonylag kisimulhattak a
gylrédések, ahogy elkezdett hosszan sz6szmétéini az ajtonal a lakétars csaj, ha hamarabb érkezett haza, hat egy szombaton beindult
a kihurcolkodas a lakasbal. llonka kivancsian kandikalt ki a mlanyag rélé6 mégul, hogy kénnyebben fejtse meg, milyen konfiguracio
maradt, mégis csak késébb valt vilagossa, hogy a vékonydongaju repdilt ki a pasijaval, &s idekoltozott a szirke kalapkas fehér gyerek,
a masik kinai csajhoz. A szirke kalapkas mindig térdnadragban jart, meg szirke kalapkaban, ahogy a megnevezése is mutatja, mint
az ukran csaj a feketéken tuli masik lakban. Hjajaj, az aztan a talany!

llonkanak mar ittlétik elsé napjaiban feltlint a leanyzd. Mindig kissé lomposan, térdig feltlirt mackénadragban. Egyetemista, biztos,
hisz UM-s logo a nadragon — igy llonka magaban. De ki az a pasika, akivel lakik? Az apja, vagy a pasija? Fehér galléros munkas az
is, az latszik, nem szabalyos id6kdzbdkben jar el itthonrol, szombaton viszont elautézik korai kilenc koril, és kavét hoz mindkettdjiknek.
Gyakran a Starbucks Caffébdl, ami pedig messzebbecske van. De hat ezek pisilni is autoval jarnak, és egyébként tényleg szinte
mindegy, hogy a mellettiink Iévé Mekiben all-e meg az ablak el6tt, vagy a negyed mérfoldre Iévé Starbucksban, Ugyis kertini kell az
autéval, csak ott tud megtémni. A Starbucksban pedig finomabb, persze, meg ott kbtelezd a kavégallér is, kdnnyebb elhozni! Nem
mindegy. Széval a pasi talany. Oszes hajl, szemiiveges, ugyanugy lehet negyven, mint hatvan. Féként & intézi a mosast, az itt
szemben lévd k6z6s mosodkonyhan, néha enni hoz mindkett6jiknek nagy dobozokban, meleg, take away kajat. Maskor bevasarol,
vagy ingeket, zakét vesz maganak, egyedul. Vilagos, gondolta llonka, aki el sem tudta volna képzelni, hogy a szuper szekondhendben
vasarolt szoknyacskajat Bercike ne csekkolja le: — Uhiim, tényleg jo! — S csak ha elhangzott a varazsszo, akkor lehetett begyjteni...
Pedig vilagos volt, hogy ami llonkanak tetszik, az Bercikének is, hisz mar nemcsak az izlésik csiszolédott 6ssze 32 és fél év alatt,
hanem a gondolkodasmaodjuk is. Egyébként is, Bercike szelid ember, békezli is, szivesen megvesz az asszonynak barmit, ha az
akarja. Ugyis ritkan akarja. Bercikét meg amugy sem érdekli a pénz. llonka teszi-veszi, szervez, félrerakja, osztogatja, majd
nagylelklen odaadja egy mozdulattal valamelyik gyermeknek... Széval a fehér ember, az egy gondos apuka, kdnyvelte el llonka. Mar-
mar sajnalta is szegényt. Elképzelte, hogy hirtelen, rakban meghalt a mama, szegények apoltak, gondoztak, a pasika beledszilt,
eladtak a lakasukat, ide koltoztek a bérelt apartmanba, mert, hogy szavamat ne felejtsem, ez egy kizarélag bérelhetd apartmanokbdl
allo lakénegyed, az apuka a leanyaval itt hizodik meg, amig az befejezi az egyetemet. Merthogy nagyon kézel ide az egyetem,
llonkaék is azért béreltek itt, mert innen gyalog is be lehet jarni. ,Kell az a félora séta!” — csicseregte llonka, aki otthonrdl hozta a



formajat, mert otthon is gyalog jar egy ideje, nem is annyira a sporlas miatt, ami egyébként életében, ugy tiinhet, a legfontosabb
tényez6, hanem féként az egészségmegérzé és kdrnyezetkiméld elvei miatt... Szoval itt most mar gyalogoljon Bercike is szépen, nem
art az 6 pocakjanak sem, s legalabb megmarad a buszpénz... Hja, aki a kicsit nem becsdili...

Sz6val az ukran csaj. Merthogy ukran. Az pedig ugy derdlt ki, hogy llonka harom hénapi ittlétik utan egyediil is elmerészkedett
vasarolni. Bercike meg el merészelte engedni, mert, mar belathato volt, hogy a két sarokkal odébb, a benzinkdton és a Mekin tul, a
masik benzinkdton és a masik Mekin innen 1évé Mega Supermarketig, meg vissza, igazan egyedil is elmehet llonka, se nem I6vik le,
se nem raboljak el, se nem lesz rosszul. Az szerencsére fel sem tevédott, hogy eltévedne, hisz kettejik kdzil 6 tajekozodik
Ugyesebben. A Megamarketrél pedig lassan kidertilt, hogy fényeremény, mert hat nemcsak kdzel van, hanem sokféle a friss aruja nap
mint nap. Z6ldség, gyimdlcs, tengeri herkentylk. Kenyér is, de hat azt csak itt nevezik kenyérnek... Hol van az az otthoni izhez képest?
A megasok pedig annyira komolyan veszik a kiirast, miszerint beszélnek spanyolul, hogy angolul aztdn mar nem is tudnak. Csak
mosolyognak, nem annyira szépen, mint llonka szokott, ha idegen nyelven beszélnek hozza, de hasonloképpen. Ertetlenil, de
kedvesen. Vagy kedvesen, ha értetlendl is. Mindegy. Tehat llonka vasarlasbol jétt, a Megabdl, a duplara fogott miianyag tasakokkal,
nehogy leszakadjon az ananasz, a mangok, az avokadodk s a 2 liter tej alatt, s hat, mit ad Isten, mint a mesékben, egyszer csak megall
mellette egy fekete BMW, kivagodik az ajtaja, s baratsagosan kandikal kifele bel6le a feltlirt mackds csa;... s nyomja a szdveget
angolul... llonka megkdszdni szépen, elfogadja, belelll az autéba a szatyrocskaival, és slirgésen igyekszik tisztazni, hogy nem beszél
elég jol angolul. De a csaj feltartdztathatatlanul és amerikaiul nyomta a széveget. Végiil hazaig sikertilt annyit tisztazni, hogy 6 valdban
egyetemista, ukran, tudja, hol van Kolozsvar és Erdély. S megértette azt is, hogy llonkaék 6sztébndijasok, viszonylag révid ideje
vannak, és révid ideig lesznek még itt. Megegyeztek abban, hogy a kdrnyék rettenetes, koszos, de ez a kertes lakonegyed kivalo.
Hirtelen eldaralta a csaj, hogy nekik volt egy hazuk, messzebb az egyetemtdl, autdval 2 6ra, azt inkabb eladtak, s idekdltéztek. Innen
kényelmesen lehet bejarni. Hja, meghiszem azt — gondolta llonka —, kényelmes a béemwé, mennél bar egyszer gyalog, mondjuk
frissen vasarolt szandalban, hat kdnyvvel a taskadban, hat kdnywvel a honod alatt a miianyag szatyorban, 85 Fahrenheit fokban... De
kézben megérkeztek, el kellett valni, és llonka hoppon maradt, hirtelen sehogy sem tudta megkérdezni azt, ami a leginkabb furdalta az
oldalat, hogy ki a pasi, apa vagy férj? Ugyhogy maradt a dolog a talanyok soraban. A killséségek szerint mégis inkabb pasira-
hajléan... Nos, a csajhoz a mellettik laké ifjid ember talalna jobban, morfondirozott magaban llonka, hisz latnivalo, hogy az is az errefelé
ritkasagszamba mend fehérek kdzé tartozik, s az is egyetemista. Amikor Berci véleményét kérdezte, vilagos lett, hogy 6 nem is latta
ezt a sracot... pedig egyszer egy hétig itt volt a kutyaja, egy vizsla, akit naponta megsétaltatott! De hat Berci nem mindig lat ki a
munkaja, a monitorja és a szemiivege mogul. Pedig épp felderitd sétara indultak volt, amikor lattak a kutyut, fegyelmezetten a
kocsiban (It mar, a gazdi is jétt a csomagokkal, s indulas. Azutan nem is latta llonka a kutyat, tehat vilagos, hogy hazavitte a gyerek a
szlleihez. — Vilagos! — gondolta llonka. De hat Bercike akkor is elmertlten magyarazta valami bonyolult olvasmanyélményét, s
ilyenkor se nem lat, se nem hall. Egyébként is férfi, és csélatasu — legyintett magaban.

Most, hogy igy belegondolok — morfondirozott magaban llonka —, sem a telep, sem a kérnyék lakoinak az 6sszetételére nem relevans
ez a szemben |év6 foldszint! De hat a telep sem! Mert itt sok a néger, a kinai, és fehér is akad. A keritésen kiviili csinos kis piros
hazikdkban pedig félésen tulnyomé tébbségben dél-amerikaiak laknak, mert hat szinte kizardlag azokat latni az utcan, kétmérféldes
kdrzetben. ltt, a telepen pedig nincsenek tdbben, mint a kinaiak. Igaz, hogy a karbantart6 alkalmazottak nagy része is latin6. Az udvari
szemetet naponta 6sszeszedd takaritd bacsi, a szekérkényi tisztitdszerrel jarkald két lany, akik a Iépcséhazakat és ablakaikat
takaritjak nap mint nap, a vizszereld, aki Bercikének még elsé héten megigérte, hogy elmennek egyitt halaszni, ha eljon az ideje, (nem
jott el), a festésekkel foglalkoz6 apré ember, aki mindig talpig hofehérben jar, csak a barna arca emelte ki a fehér hattérbdl, amikor
még ho volt, és egy sz6t sem tud angolul, csak a szavak dallamat énekli, ha mondani kényszeril valamit... Pardon! A kapusok
négerek. Es néhany fehér mellett az adminisztralé irodaban dolgozék is.

Nos, a szemkézti hazban, az ukran lanyon és pasijan (?), apjan(?) tul, a nagy lakasban egyedil lako (sok a pénze, ez vilagos!) fehér
egyetemista mellett megint fekete fit lakik, kerekes-székes szegény. Ez egy kutyabarat lakotelep, mar az internetes lakaskeresés
kdzben is olvasta llonka, azért van itt ennyi kutya! Nos, a kerekes-székes fekete fiatalnak van egy igazan jol nevelt fekete pumija. Na,
azt nem kell pérazon rangatni, mint az a dobermannt a tulsé témbhazbdl, akit mindig szajkosarral sétéltat a haldinges-flisskabatos
anyukaja! Ez a kicsi pumi jokedviien szaladgal a kerekes szek koril, s egy szbra visszajon, amikor hiviak. A mozgaskorlatozott
fiatalember dohanyozni jar ki az udvarra, azazhogy amikor kijén, mindig cigarettazik. Merthogy a lakasokban azt nem lehet. Mindentitt
van flstérzekeld, s az rogtdn csipog, ha valami fist kerekedik. Mint ahogy csipogott llonkanak is, hogy észrevegye mar az odaégetett
lencsét.... Volt is kapkodas, ajtonyitas, ventillalas, kereszthuzat! Nem 6rilt volna tulsagosan llonka, ha hirtelen kivonul a 7905 Kreeger
dr. 108-ba a tlizoltésag... Na, de csak a biddsség maradt, mire Bercike hazajétt az egyetemrdl, s nem a tlizoltdk fogadtak. Pedig a
listaval kéregetd (pardon, adomanygytijté) mellénplecsnis ember azt igérte, 3 perc alatt megérkeznek, ha csipog a jelz6... llonka pedig
4 percig is forgatta a haz kézepén a t6rilkdz6t... Mar-mar segiteni indult a télik harmadik lakasban 1év6 kinaiak hada, de aztan nem
lett ra szikség. Azok a kinaiak sokan laknak. Négyen egy nappaliban és egy haléban. Négy férfi. Nem lehet Ugy elmenni az ablakuk
alatt, hogy egy kozilik ne a fé6z6filkében szorgoskodijék... Mert hat persze 6k otthon féznek, mint llonkaék. Mégiscsak ez a
legolcs6bb, no meg a legfinomabb is! Néha kigylinek az ablak alatti kiterjedt gyepre réplabdazni, s akkor, mint vezényszora,
6zbnlenek a kérnyezd tdmbhazakbdl a honfitarsaik... Jaj, ezek a kinaiak! Még Bercike is az ablakhoz huzédott, amikor llonka meglatta
az els6 pizsamast a telepen... bamultak, és kacarasztak. Aztan Bercike megtalalta az interneten a magyarazatot: Shanghaiban, Kina
gazdasagi févarosaban kicsit kényelembdl, kicsit dicsekvésbdl, hogy van nekik, pizsamakban kezdtek jarni a varosban az emberek,
olyannyira, hogy 2008-ban varosi rendelettel igyekeztek megtiltani a pizsama utcan val6 viselését, valamint szérélapok dtjan kezdték
felhivni a lakossag figyelmét, hogy az nem civilizalt emberhez mélté utcai viselet... Erdekes — morfondirozott llonka —, a csajok nem
pizsamaznak, csak a fiuk. Pedig csajok a fol6ttik Iévoé emeleten is laktak. Kopogott mindkettdnek a topankaja éjiel-nappal a
falépcsdn, amikor haza- meg elmentek. De ez mégsem volt olyan zavaré, mint a kdzvetlentl f6l6ttik lako banyus, egy bottal jaro,
Oregedo, fekete perszona, aki sajnos nem tudott &jiel aludni... Jajaj, megkeseritette ez eleinte a Bercike, s igy mindkett6jik életét!
Hiaba cipelték ki a nagy franciaagyat a halobél a nappaliba, és rendeztek be dolgozdszobat a haldba llonka pragmatikus ttlete
nyoman, a pokoli nyikorgas és kopogas itt is hallatszott, éjfélkor is, kettékor is, fél 6tkor is... Egész éjszaka. Dihdngétt is Bercike!
Alma legjavaba belekopogott a banyus, vagy néha a padlén csattané botja. Mintha egy hatalmas b6gé hatat csapkodta volna jokedvii
zenész... S valéban, valami ilyesmi kérvonalazddott, ugyanis, amikor beazott a firdészoba, és a dallamokban beszéls, apro kis fehér
meszel6szaki kivagta a plafont, szépen latszott, hogy a szinteket elvalaszté két darab préseltiemez-fédém kdzétt pontosan 35 cm-nyi
leveglréteg talalhaté szigetelés gyanant... Ezt persze felllr6l vastag padloszényeggel boritottak be, ami valéban szigetel, meg a
zajokat is tompitana, de ki tudja, mi okbol, a banyus kikiiszobolte a padlészoényeget. igy hat az sszes kopogast és zajt kit(inéen
felerGsitette a levegbréteg... Bercike pedig fekudt éjszakanként, forgolddott nagyokat s6hajtva, és terebélyesedett benne az indulat.
Néha felugrott és verni kezdte a falat, igy, hogy arra llonka is, és a t6bbi szomszéd is felébredt... llonka csititotta, nyugtatgatta.

— Ne idegesitsd fel magad, nem ez a megoldas! Probalj megnyugodni és visszaaludni...



Valahogy élhetévé kell tenniink a helyzetet — gondolta magaban. De hat két 6ra mulva ugyanaz a diib6érgés, ugyanaz a duh. Bercike
attol ébredt fel igazabdl, hogy panikba esett, hogy felébred, nem alszik eleget, és nem lesz masnapra elég pihent...

— Mit tegyuink? — fiist6lgétt llonka feje a rohangalé gondolatoktél. Arrél nem igazan tehet a banyus, hogy nem tud aludni. Ha pedig nem
tud aludni, csak meg kell mozdulnia. Nem tilthatia meg neki senki, hogy a sajat lakasaban sétaljon, még akkor sem, ha éjszaka van...
Addig tdprengett, hogy kisitétte, a banyus nem hibaztathatd azért, hogy nalunk déng a mennyezet... EIk6Itdzni nem lehet, Ujraépiteni
nem lehet...

— Ez az! Fildugd!

Bercike kétkedve ingatta a fejet:

— 0O, nem ér az semmit!

— Prébaljuk meg! — biztatta llonka.

A Mega, az tényleg szuper, mert ott még fiildugo is van, fél tucat egy csomagban. llonka megvette, hazavitte, Bercike kiprébalta, és
mikodott!

Azota nagyokat alusznak, és almukban finom kolozsvari kenyeret reggeliznek, vajjal, mézzel, és sok-sok zdldteaval.

(Maryland, 2010. marcius 2.)
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