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Noha szakmai és közéleti beszélgetésekben időről 

időre, már-már toposzszerűen elhangzik a hazai 

szépirodalmi és politikai gondolkodás szoros egy-

befonódottságának ténye, valahogy úgy tűnik, hogy 

a tág értelemben vett eszmetörténeti kutatások 

mégsem a maga jelentőségének megfelelően keze-

lik a két szféra összekapcsoltságának kérdését.  

E felismerésen alapulva született meg a Falusi 

Márton szerkesztésében idén megjelent, „tövit tö-

röm s a gallya jut” – Magyar irodalom és politikai iden-

titás című tanulmánykötet. Ahogy a Századvég Ki-

adó gondozásában közreadott könyv előszavában 

Falusi rámutat, nem csupán az explicit politikai üze-

nettel bíró irodalmi szövegek válnak politikailag ér-

telmezhetővé, hanem a kulturális hagyományban 

gyakorta az apolitikus alkotások is – szinte elkerül-

hetetlenül – politikai színezetű olvasatot kapnak.

Természetesen kár lenne tagadni, hogy az iro-

dalom és a politikum közti kétirányú hatásmecha-

nizmus vizsgálata összetett, interdiszciplináris lá-

tásmódot igényel, amely csak végiggondolt elméle-

ti keretrendszer alkalmazásával vezethet sikerre. 

Éppen ezért remek döntésnek bizonyult, hogy a kö-

tet elején egy módszertaninak látszó, ám a vonat-

kozó teoretikus dilemmákra érdemben reflektáló 

tanulmány kapott helyet. A Molnár Attila Károly ál-

tal jegyzett írás fókuszában az eszmetörténeti meg-

közelítések (pl. kontextualizmus, fogalomtörténet-

írás, mentalitástörténet, szellemtörténet, New 

Historicism) világnézeti-filozófiai tekintetben szét-

tartó sokasága áll, amelyből választva az adott ku-

tató nem pusztán egy módszer, hanem egy jól kö-

rülhatárolható szellemi tradíció mellett is elkötelezi 

magát.

A következő két tanulmány a 19. századba ka-

lauzol minket. Az elsőben S. Varga Pál a hegeli gon-

dolkodás és a magyar nemzeti eposzkoncepció 

közti rokonságot elemzi. E letűnt, sokak számára 

anakronisztikusnak ható műfaj kapcsán láthatjuk, 

hogy Toldy Ferencnek, Kölcsey Ferencnek, Erdélyi 

Jánosnak vagy éppen Arany Jánosnak sok tekintet-

ben a hegeli érveléssel párhuzamot mutató meglá-

tásai egyaránt arról tanúskodnak, hogy az ősma-

gyar hit elvesztése és a kereszténység felvétele 

igencsak problematikussá tette egy, a nemzettudat 

építése-kiépítése szempontjából kiemelkedő fon-

tosságú eposzvilág létrehozását, ám a megoldások 

tekintetében már igencsak eltérő nézeteket vallot-

tak. Ezután Máté Zsuzsanna Madách Imre két drá-

máját, Az ember tragédiáját és a Mózest veti össze, 

mégpedig az eszmék alakulástörténetének formá-

lódására koncentrálva.

A negyedik tanulmányban a kötetszerkesztő, 

Falusi Márton a nagy hatású konzervatív irodalom-

történész, Horváth János munkásságára fókuszál-

va az irodalomtörténet-írásnak a nemzeti gondolat-

ra kifejtett hatását járja körül. Horváthot vissza- vis�-

szatérően foglalkoztatta az a – mai napig időszerű 

– kérdés, hogy „az esztétikai intenzitás és a politikai 

bölcsesség miként egyeztethetők össze”. E problé-

makör olyan jól ismert ellentétpárokban ölt és öltött 

testet, mint haza és haladás, hagyomány és fejlő-

dés, nemzeti klasszicizmus és a Nyugat folyóirat 

újító szellemisége. A következő fejezetben Dergez-

Rippl Dóra azt boncolgatja, hogy Babits alkotásai-

ban miként érzékelhető az általa nagyra becsült 

Arany János arisztokratikus irodalmi látásmódja. 

Mindketten értékként kezelték az (irodalmi) elegan-

ciát, az elmélyültséget, a lelki érzékenységet, a lé-

nyegszemléltető tömörséget és az erkölcsi nemes-

séget, s egyaránt irtóztak a közönségességtől.

A magyar szépirodalmi kánon egy másik fon-

tos alakjáról, József Attiláról szólva Bókay Antal a 

költő „politikai-poétikai-személyes identitásformá-

lódását” állította vizsgálódása középpontjába. A Fa-

vágó című vers 1929-es és 1930-as verziójának 

összehasonlításával Bókay szemléletesen hívja fel 

a figyelmet arra, hogy József Attila költészete idővel 

miképpen bővült karakteres politikai töltettel. A má-

sodik változat, melynek egyik sora („tövit töröm s a 

gallya jut”) egyben a szóban forgó kötet címében is 

helyet kapott, sokat idézett felszólítása („döntsd a 

tőkét, ne siránkozz”) révén a mai napig bevett nyel-

vi fordulattal szolgál a hazai kapitalizmusellenes 
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politikai beszédmód számára. Távolabbról nézve 

azonban fontos megérteni, hogy a – túlnyomórészt 

marxista – ideológia és az analitikus 

terápiás megközelítés József Attila 

kései életszakaszában egy sajátos 

freudomarxista elméleti szintézis 

formájában állt össze.

Az ezután következő három ta-

nulmány egyfajta irodalomtörténeti 

blokkot képez a kötetben. Az elsőben 

Kollarits Krisztina egy politikai meg-

fontolásból indított folyóirat, a Nap-

kelet esetét veszi szemügyre. A folyó

irat-történeti munkában a szerző be-

mutatja, hogy a kezdetben a Nyugat ellenlapjának 

szánt kiadvány hogyan vált a későbbiekben színvo-

nalas közlési felületté és inspiráló szellemi közeg-

gé. Szász László a transzilvanizmus mint a „Trianon 

utáni erdélyi magyarság túlélésének legnagyobb 

projektuma” kapcsán meggyőzően bizonyítja, hogy 

politikai és irodalmi elgondolások nehezen szétszá-

lazhatóan formálták ezen eszme alakulását. Majd 

Gróh Gáspár az Illyés Gyula politikai-közéleti tevé-

kenységéről szóló fejezetben hangsúlyosan veti föl 

azt a kérdést, hogy az élete túlnyomó részében el-

lenzéki alapállást magáénak tudó alkotó miféle 

megfontolások nyomán dönthetett mégis úgy, hogy 

az 1960-as években – az akkori politikai berendez-

kedéssel kapcsolatos averziói ellenére – elfogadta 

az „irodalmi vezérnek” kijáró társadalmi tekintélyt, 

erősítve ezzel a rezsim legitimációját. Gróh értel-

mezésében Illyés magatartását mindenekelőtt há-

rom, számára kitüntetetten fontos érték, vagyis 

nemzeti elkötelezettsége, radikális demokrata ér-

zülete és a társadalmi szolidaritás elve mozgatta.

Nem kevésbé összetett témát jár körül Mórocz 

Gábor, aki a kommunista ideológus és irodalmár, 

Király István otthonfogalmának változását vizsgál-

ja. Mórocz érzékletesen demonstrálja, hogy minden 

módosulása és ellentmondása ellenére Király ott-

honkoncepciója következetesen gondolkodásának 

központi elemét alkotja, s rámutat arra, hogy mar-

xista felfogásával összhangban az irodalomtörté-

nész a beérkezettség lehetőségét az osztályharc és 

a forradalom sikeres kimenetelével kötötte össze. 

Az utolsó előtti tanulmányban Horváth Péter a ha-

zai holokausztirodalom ’74–75-ös fordulatáról ad 

átfogó képet. Az említett esztendők irodalom- és 

emlékezettörténeti jelentősége megkérdőjelezhe-

tetlen, hiszen ekkortájt számos, a holokauszt témá-

ját feldolgozó nagy hatású mű született, köztük Em-

ber Mária, Bárdos Pál, Moldova György, Kertész 

Imre vagy éppen Lakatos Menyhért 

tollából. A kötet zárásaként Kulcsár 

Szabó Ernő a szórakoz(tat)ás és az 

irodalom megváltozott viszonyának 

problémáját tárgyalja, pontosabban 

azt a kérdést teszi fel, hogy a napja-

inkban is zajló folyamat mi módon 

hat „az irodalom eredendően exklu-

zív szuverenitására”. Ezzel egyetem-

ben Kulcsár azt fejtegeti, hogy az iro-

dalmi szövegek születésekor az „ön-

megnyilvánítás személyes ambíció-

ja” egyre dominánsabbá válik, s hogy az irodalmi 

tér formálódását mindinkább a „kockázatmentes 

élvezhetőség” és a „szórakoztató tetszés” elve ha-

tározza meg.

Ahogy a fentiekből is kitűnik, a recenzeált 

könyvet kézbe vevő olvasó egy több értelemben is 

sokszínű munkával ismerkedhet meg. Habár a 

szépirodalmi és a politikai látásmódot vállaltan 

elegyítő tanulmánykötet mind a szerzőgárda aka-

démiai hátterét, mind az alkalmazott elméleti-

módszertani megközelítéseket tekintve jobban 

köthető az irodalomtudományhoz és az irodalom-

történethez, mint a politikatudományhoz, a mű lét-

rejöttében közreműködők mégis nagyfokú politikai 

érzékenységről tesznek tanúbizonyságot. Ez meg 

akkor is abszolút igaz, ha a kötet címében szerep-

lő politikai identitás fogalma – kissé zavaró módon 

– inkább az írásokat lazán összekötő hívószóként, 

semmint azokban érdemben tárgyalt témakörként 

jelenik meg.

A kötet sokrétűsége a vizsgált írók és költők vi-

lágnézeti különbözőségében is megnyilvánul. Ezzel 

összefüggésben nemegyszer roppant különböző 

politikai habitussal rendelkező alkotók kerülnek az 

egyes tanulmányok fókuszába. Ennek köszönhető, 

hogy az inkább konzervatív attitűddel jellemezhető 

Babitsnak és Aranynak ugyanúgy helye van egy ef-

féle gyűjteményben, mint a baloldali gondolkodású 

József Attilának vagy az ideológiailag nehezen be-

sorolható Illyés Gyulának. Ilyen értelemben a kötet 

nem csupán a politikailag értelmezhető magyar 

szépirodalmi hagyomány gazdag és plurális jelle-

gét bizonyítja, hanem akár ahhoz is hozzásegíthet 

minket, hogy tudatosítsuk magunkban a sok tekin-

tetben szekértáborok szabdalta irodalmi tradíciónk 

egységességében rejlő értéket. Emiatt úgy is fogal-
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mazhatnánk, hogy integratív szemléletével a kiad-

vány a szó nemes értelmében politikaformáló sze-

repet is ellát.

Tudományos megalapozottsága és szakmai 

igényessége dacára a tanulmánykötetben olvasha-

tó munkák többsége nemcsak a politika és iroda-

lom – vagy ez esetben inkább: irodalom és politika 

– témájával foglalkozó kutatók számára lehet fon-

tos szakirodalmi forrás, hanem a két terület kap-

csolata iránt nem szakmabeliként érdeklődő olva-

sók is számos érdekességet olvashatnak benne. 

Mindez azért is különösen fontos, mert a szépiroda-

lom és a politika egyaránt a közösségi életünk, a 

közélet kiemelkedő fontosságú részei, amelyek 

szoros interakciója nélkül a magyar eszmetörténet 

alakulása, kulturális múlt- és jelenképünk egészen 

másként nézne ki. Pontosan emiatt érezhetjük úgy, 

hogy a könyvet tovább gazdagította volna, ha a ben-

ne található tanulmányok közé bekerült volna egy 

vagy több, kortárs alkotást vagy szerzői életművet 

elemző szöveg, hiszen ezáltal még látványosabbá 

vált volna az irodalmunk és a politikai gondolkodá-

sunk közti – a korábbi korokban tapasztaltakkal 

összevetve kétségkívül kevésbé intenzív – hatás-

mechanizmus folytatólagossága.

Mindez azonban semmit nem von le a kötet ér-

tékéből: a projektben részt vevő szerzők jóvoltából 

ugyanis kulcsfontosságú forrással bővült a hazai 

szépirodalmi örökségünk politikai aspektusait vizs-

gáló szakirodalom. Igényes szerkesztésének és a 

benne található tanulmányok szakzsargontól (több-

nyire) mentes stílusának köszönhetően a „tövit tö-

röm s a gallya jut” című munka egyszerre gondol-

kodtatja el és inspirálja az érdeklődőt a tárgyalt al-

kotások (újbóli) elővételére. Összegezve s kétely 

nélkül elmondhatjuk, hogy a gyűjtemény révén iz-

galmas utazást tehetünk a magyar szépirodalom 

politikával átitatott mélyrétegeibe.

Nemcsak választott újságírói hivatása, közösségi, 

közéleti szerepvállalásai, de egész eddigi alkotói 

életműve is igazolja Tari István szűkebb pátriája és 

a tiszai Délvidék magyarsága, annak sorsa iránti fe-

lelősségérzését. Ebből az elkötelezettségből fogant 

legutóbbi, A téboly sorozatvetőinél című könyve is, 

amelyben – önmaga és minden tanú emlékezteté-

sére, az ifjabb nemzedékek okulására és a nemzet-

társak, köztük elsősorban szándékoltan a Kárpátal-

ján élők tájékoztatására – a délszláv háború sze-

mélyes tapasztalatát összegzi. (E tekintetben a Ma-

gyarok a szlávok háborúiban alcím nem teljesen 

pontos, hiszen nem történeti áttekintést kínál, ha-

nem a jelenleg is folyó orosz–ukrán konfliktus apro-

pója, illetve – és ezzel kiegészíthetjük – a daytoni 

békeszerződés aláírásának harmincadik évforduló-

ja kapcsán egy bizonyos, az egykori Jugoszlávia te-

rületén lezajlott összetűzés eseménymenetén ve-

zet végig.) Az Időjel Kiadó gondozásában megje-

lent, a szerzőtől megszokott módon több műfajú, 

korabeli sajtóhírekből, saját és másoktól származó 

feljegyzésekből, interjúkból, levelekből, naplójegy-

zetekből összeállított, a prózai részeket találóan vá-

logatott versekkel egybefűző, dokumentumokkal, 

plakátokkal, fotókkal és vizuális alkotásokkal kísért, 

azokkal teljessé tett korpuszú kötet aktualitása 

mellett hitelessége, a reflexiók idő- és térbeli köz-

vetlensége miatt is igazi kuriózum, felépítése ter-

mészetesen a kronologikus rendet követi.

A címadó, nyitó fejezet írásai ennek megfelelő-

en a ’80-as évek végétől 1991 teléig történteket ve-

szik sorra, jól érzékeltetve a háború kitöréséhez ve-

zető okokat, köztük a legfontosabbak egyikeként az 

értelmiségiek, művészek által is táplált, erősödő 

szerb nacionalizmust és birodalmi törekvéseket, 

valamint az uszítással kiélezett etnikai feszült

ségek hatására meginduló harci cselekményeket.  

A tíznapos szlovéniai incidens nyomait – az „ellen-

ség” tudósítójaként – Szúnyogh Sándor muravidéki 

költő kalauzolásával személyesen is megnézhette  

a szerző, aki oly sokakkal ellentétben családjával 

végül a maradás mellett döntött, ám a behívóparan-
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csot nem vette át (elmondása szerint ennek az volt 

a módja, hogy mozgósításkor nem szabadott a hi-

vatalos lakcímen tartózkodni), és hivatása, illetve  

a Vajdasági Magyarok Demokratikus Közösségéhez 

csatlakozása miatt is valamelyest védettséget élve-

zett. Kialakult léthelyzetéről így vallott: „Voltakép-

pen a bujdosók is börtönben vannak. Mi – akik a buj-

dosást választottuk – most történetesen egy nem 

létező ország börtönében vagyunk…” (Fantomország 

szerbtövise szúrja magyar lelkemet).

A nyilvánosság ereje egység az 1996-os eszten-

dő végéig a hátország mindennapjaiba enged bepil-

lantást. Tari István az első háborús években külön 

engedéllyel még eljuthatott a kaposvári Berzsenyi 

Társaság rendezvényeire, szellemi emberként ott-

hon Titelbe tartományi és Uzsicére országos szava-

lóverseny döntőjére vitte – később a színpadot vá-

lasztó – Teréz leányát, 65 esztendővel az első után 

42 délvidéki író és Tornai József írószövetségi elnök 

részvételével megszervezte a Becsei Helikont (az 

1993-as eseményről Varga Zoltán beszámolóját il-

lesztette be), és Szabadkán önálló estjére is sor ke-

rült. Mindeközben a hiperinfláció, a dinár teljes el-

értéktelenedése mellett komolyabb egzisztenciális 

probléma is adódott számára, hiszen munkahelyén, 

a Képes Ifjúság hetilap szerkesztőségében felmon-

dott neki Gobby Fehér Gyula, a Forum Könyvkiadó 

Intézet igazgatója (amiben legrosszabbul az esett, 

hogy írótárs tette). A helyzet az óbecsei Petőfi Sán-

dor Magyar Kultúrkör elnökségének átvételével 

rendeződött, amelynek javait is sikerült visszasze-

rezni, ahogy a háborús viszonyokba 

is változást hozott a daytoni béke-

szerződés és az annak nyomán elfo-

gadott amnesztiatörvény.

A Hazugságra épült darabjai 

1998 végéig vezetnek tovább. A cím 

Jugoszláviára utal, arra a titói örök-

ségre, amelynek fenntartásáért a 

háború kitört, és amelyről Magyar-

országon a hévízi Csokonai Társa-

ság tanulmányi napjain és vasi láto-

gatása alkalmából is beszélhetett a 

szerző, s ugyancsak üzenetértékű Nagyváradon 

adott nyilatkozatának kiemelt citátuma: „Hagyomá-

nya van a szabad rablásnak, az etnikai tisztogatás-

nak”. A beválogatott versek (A közelítő nyár, Egy lapát 

parázs, Naponta) pedig a költő, Az elszálló lelki nyu-

galomról jegyzetei (1998. október 28-tól november 

3-ig) a naplóíró helyzet- és létállapot-jelentései.

A legszegényebbek gyerekei című rövid, közbe-

iktatott esszé Szabó Angéla 2014-ben megjelent 

könyve (Holt szezon) kapcsán a magyar katonaáldo-

zatokról emlékezik meg, akik között nem találhatók 

politikusoké, igazgatóké, ügyvédeké vagy orvosoké, 

hanem egy tanítóé kivételével a „többiek kétkezi 

munkások, jobbára a legszegényebb, legkiszolgál-

tatottabb sorsú emberek gyerekei voltak”.

A terjedelemben a kötet korpuszának közel 

felét kitevő Bombatölcséres gyalázat 1999 tavaszán 

feljegyzései a vallottan Fodor András mintájára 

megkezdett háborús naplót folytatják. A jelzett év-

szakon túl is haladó, március 25-től június végéig 

sorjázó beírások alapvetően három dologhoz kötő-

dő eseményekről, történésekről rögzítenek. Egy-

részt a harci cselekményekhez, a NATO 78 napon 

át tartó bombázásához és annak hatásaihoz, ame-

lyek közül a fontosabb létesítmények elleni táma-

dások következtében az áramkimaradások, a víz-

hiány, a folyamatos fenyegetést tudatosító hangef-

fektusok és a repülők kondenzcsíkjainak látványa, 

valamint a kormány intézkedéseinek eredményei, 

főként a határátlépés tilalma a saját élet minden-

napjaira is kihatottak. Másrészt a magyar közös-

ség sorsához, az egymás iránti erősödő szolidari-

táshoz és az autonómiatörekvések alakulásához. 

S harmadsorban természetesen a személyes és 

családi stratégiához, amelyet – rendkívüli találé-

konysággal – a nehézségek kiküszöbölésére, a meg

szokott rend és életritmus legalább látszólagos 

fenntartására fejlesztettek ki, példás alkalmaz

kodóképességgel Hogy a háború 

végét követően megnyíló határon 

át a Balaton Akadémia boglári ren-

dezvényére igyekvő író június 26-i 

záró soraiban végül fellélegezhes-

sen: „…lassan, nagyon lassan jut el 

a tudatomig az, hogy ismét szabad 

ember vagyok” .

Tari István A téboly sorozatvető-

inél című könyve a szülőföldön ma-

radó, átélő tanú hitelességével ka-

lauzol végig a délszláv háború előz-

ményektől a békéig tartó folyamatán, mutat be egy 

– egyediségével is bizonyos tekintetben tipikus – 

nemzetiségi, értelmiségi sorsváltozatot, adott kö-

rülmények között lehetséges magatartásformát.  

A jelenleg zajló ukrajnai konfliktus, annak esemé-

nyei tükrében különösen érdemes kézbe venni, nem 

csak érdekességként forgatható haszonnal.
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Sarusi Mihály teljesítette vállalását, megjelent bé-

késcsabai utcarajzának harmadik, befejező kötete. 

Végig a Corvinkán; Végenincs Corvinka; Házról házra a 

Corvinka – így állt össze a trilógia, a teljes utcarajz, 

s közben élvezetes otthonirodalom született. Más-

fél évtizedet ölelt fel a szellemi vajúdás, s a végén 

nem egeret szült a sík. Terjedelmes életművét 

szemlézve rájöhetünk, hogy Sarusi hajlamos ottho-

nosan érezni magát Kárpát-medencén belül és kí-

vül, vagabundként a világban korzózva, avagy szü-

letési helye kis utcácskáin kóborolva. 

Harmincnyolc házszám, ennyiből állt hajdanán 

Békéscsabán a Corvin utca, a felnőtt emlékezete 

mégis elbolyonghat a gyermek- és ifjúkor színtere-

in. A pontos helymeghatározás önmagában kaland, 

helynevek kerülnek elő a múlt kútjából: Kastélyi ti-

zed/kerület, Alvégi Fő utca, Zaránd, Fövenyes- és 

Lencsés-ér, Ásott-, Fehér-Körös, Borjúrét, Ábra

hámffy-kastély, és így tovább, a puszta felsorolás-

ból szerelmetes földrajz lesz. És azt se felejtsük el 

megemlíteni, hogy a Corvin utcát Mátyás király ter-

mészetes fiáról, Corvin Jánosról nevezték el, aki a 

Hunyadi-birtok örököseként Békés megye nagy ré-

szét bírta. A történelmi levegő érzete tehát nem a 

véletlen műve, nemzedékről nemzedékre öröklődik 

a hagyomány, az őslakosok, ha elkerültek is innen, 

magyarról tótra, szlovákról magyarra váltva értik 

egymást. A Kerekes-kúttól messzire lehetett látni, 

egészen a középkori falu, Csaba nyomáig. 

Történetmesélés közben apropó adódik Baj-

csy-Zsilinszky Endre és Áchim L. András görögös 

sorstragédiájának felelevenítésére, amely mostan-

ra már beépült a kollektív tudatba. Az író megírta 

Áchim-kisregéjét (A kaporszakállú nádvágó), de még 

nem jutott el a Zsilinszky-regéig, holott szeretne. 

Képzeletbeli sétánk során a Kis-pázsittól a 

Nagypázsitig jutunk, helyben vagyunk, anekdotá-

zásra és szikár tárgymeghatározásra bőven nyílik 

mód, miközben rájöhetünk, hogy minden minden-

nel összefügg. Sarusi a legértőbb kalauzunk, hi-

szen valaha majdnem egész regényt írt Pázsit 

címmel. 

De a tájképfestő ma sem hallgatja el az igazsá-

got: a corvinkai gyermeknek nincs hol kergetnie a 

labdát, igaz, újszülött is alig, a Pázsit és a Borjúrét to-

vatűnt, a temetőt felszámolják, a jövőkép a lakópark, 

pedig a terep zöld folt lehetne a házrengetegben. 

Merész fordulattal az ’56-os csabai falfirkák 

szemlélői közt találjuk magunkat, egy pillanatra 

megidéződik a már évekkel ezelőtt elhunyt Kőváry E. 

Péter író és újságíró alakja, aki itt adatközlőként jele-

nik meg. Emlékezete pontosan megőrizte a Széche-

nyi utca feliratát: ,,Nem kell ilyen Népújság, minden 

szava hazugság!’’ A csabai Szajnán hajósa egy időben 

kereste, ki lehetne szülővárosa históriájának leghite-

lesebb tanúja, míg végül ő maga lett azzá. 

A könyv a legjobb példa rá, hogy a helyrajzi 

számok végtelen felsorolásánál sokkal érdekesebb 

az emberi sorsok kibontása: kisgazdából újságárus 

lesz, parasztpolgárból ellenforradalmár. A Corvinka 

népe olimpiák lázában ég, a sportkarrier felfelé ve-

zethet az érvényesülés grádicsán, bár nem lehet 

mindenkiből sztár. Kiokosodunk, az olvasmányél-

mény leszűrésekor megérthetjük, miért harmóni-

um a kisgazda lány zongorája. 

A nyári gyerekek utcaolimpiájának helyén Óno-

di Henrietta olimpiai bajnok családja sportcsar

nokot épített volna, de az elképzelés nem való

sulhatott meg, mivel a leány az Amerikai Egyesült 

Államokban telepedett le. (Ismert, hogy Henrietta 

egészségi állapota időközben megromlott, gyógyu

lásáért itthon gyűjtést rendeztek.) 

Az utcarajz legérdekesebb részeiben történel-

mi tablóvá szélesedik, a befogadó az elnevezések, 

helynevek időbeli változásainak követésekor akar-

va-akaratlanul felidézi az elmúlt évtizedek sors-

fordító pillanatait. Fény derül a csabai-csabjanszki 

mértéktartás titkára, a kisebbségi katolikus jól 

érezheti magát a többségi és szlovák evangéliku-

sok közt, a szomszédban román, sváb, zsidó, ipa-

ros, kereskedő, vendéglős, melós. A következtetés 

szinte kínálja magát: a Corvinka maga a világ. Vi-

szont a paraszt kézműipar nyomát, amely hozzá-

tartozott a földművelő társadalom önellátó gaz-
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dálkodásához, már senki se keres-

se, mert nincs, megszűnt. 

Ellensúlyozásképp Kakuk Marci 

itteni rokonai, Papri és Vörös Janó, 

Janki lépnek elő a háttérből, s kez-

dődhet a múlt hőseihez kapcsolódó 

sztorizgatás. Egyik helyszín a legen-

dás éjszakai mulató, a Kishajó bár, 

ahol az úri társaság darvadoz, a 

csínytevések sora gyorsvasalással 

indul, majd a kölcsönkenyér fűrés�-

szel jár vissza, hogy aztán nyakkendőlikasztás zár-

ja a sort. A skála az ugrasztástól a durva tréfáig ter-

jed, bár halálos sértődésről szó sem eshet. Mintha 

A csabai Szajnán figurái elevenednének itt meg újra, 

amely novelláskötet annak idején az országos is-

mertséget hozta meg a szerzőnek. Vadnyugati me-

sehősök helyett vadkeleti madárijesztőket kapunk, 

akik nem westerncsizmát és seriffkalapot horda-

nak, hanem csőnadrágot és hegyes orrú cipőt, pál-

mafás inget, de mi így szeretjük őket. 

A néprajzi kutatás irodalommá nemesül, a har-

mincnyolc corvinkai házszám lakói életre kelnek, 

ugyan a nagybani ló- és disznótartás a múlté, vi-

szont a gólya röpülése a magasban, s fiókái a ké-

ményre rakott fészken azt juttatják 

eszünkbe, hogy ,,az élet él és élni 

akar’’. Aki az út menti fákról epret 

szedegetett, s árokpartról papsajtot 

csemegézett, génjeiben hordozza, 

hogy az ember a természet része.  

Az utcarajz nagy kérdések feltevésé-

re és megválaszolására ad alkalmat, 

s az aktor él a lehetőséggel.

A könyv anyaga műfajilag nehe-

zen besorolható, nem novellákból 

vagy elbeszélésekből áll össze, hanem inkább pub-

licisztikákból novellisztikus elemekkel. Nem teremt 

új formákat, sokkal inkább tartalmi kérdésekre he-

lyezi a hangsúlyt, nem Sarusi volna, ha megkerülné 

a társadalmi problémákat, nem szólna az elörege-

désről, elvándorlásról, a lélekszám csökkenéséről, 

,,este kiürül a belváros’’. Summa summarum, a 

helytörténetből, helyismeretből, néprajzból valódi 

irodalom születik. 

,,Szóvicc, nyelvi humor’’: a könyv végére az ut-

carajzos utcaharcossá változik, s mi képzeletben 

követjük őt. De az utcaharcos komolyan veendő fi-

gura is, ugyanis a felejtésnek üzent hadat. 

És ez a legtöbb, amit a művével elérhet. 

Nejlonzsákba rejtett állattetemek Csomagként ke-

rülnek a járdára. Az emlékekből előtűnő apa sünö-

ket éget, és bedeszkázza a madárfészkeket (Fé-

szek); egy terhes nő pedig a kannibálok elszántsá-

gával kanalazza a Dinnye húsát. Meghökkentő ké-

pekből csak néhány akad, ám a kötetkompozíció 

olyan szorosra van húzva, hogy többszöri olvasást 

igényel a struktúra értelmezése.

Az óceáni hidegben születő Bálnadallal (2021) 

szemben nyaralások emlékei morajlanak a Szelek-

nek fordít (2025) költeményeiben, melyek szembe-

néznek a múló idővel, az elmúlt évtizedek formáival 

és motívumaival, nemcsak költői kifejezésmódban, 

témaválasztásban, de versformában is. A nyolcvan-

oldalas karcsú kötet tágasságában fénylik a hold  

és a hó, szárnyasok repülnek a tó felett, meleg szel-

lő simogatja a bőrünket. A természet szépségét,  

a madarak viselkedését Film-szerűen szemléljük 

derűs meghittséggel. Jelen kötet legszorosabban a 

Bálnadallal mutat folytonosságot, hiszen a „szélfor-

dítás” ötlete is az előző kötet Kínai utazások című 

haikuciklusában bukkant fel: „Őszi levélen / sodró-

dó, messzi mondat, / szélfordításban.” 

Hogyan lehet bármit a szélnek fordítani, erre a 

kérdésre sem egyszerű a válasz, mert nem egy hajó 

dagadó vitorláját, hanem egy sötét fa ágait látjuk a 

könyv borítóján napkeltekor. A haikuból idézett cím 

nemcsak térbeli fordulásra utal. Az új kötetben már 

módosul a kép és a gondolat: „Éjjeli nyárfa. / Álma-

im jeltolmácsa, / szeleknek fordít” (Hold tűje). Tehát 
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a széltől hajladozó nyárfa a szélnek fordítja le az ál-

mokat. Az alkotás folyamata olyan, mint a jeltolmá-

csolás. A költő a nyárfa „a jelek erdejében”, aki a 

külvilág felé fordítja le a költő álmait; ám ha meg-

fordul a szélirány, akkor a külvilágból érkező inge-

rek termékenyítik meg a költő álmait, azaz a verse-

it. Jelen Magvető-kiadványról szólva az utóbbi öt év 

(2020–2025) termését. A szél felidézi a repülés 

képzetét is: álomból életbe, életből halálba; azonos 

alakú szóként pedig a lap vagy a fénykép szélét is 

jelöli, a kódexek széljegyzetéről nem is beszélve.

Tóth Krisztina köteteiben a tudatos kezdet, a Por

hó (2001) óta nagy szerepet kap az emlékezés, az 

idő múlásának feldolgozása, a halállal való szem-

benézés. A Világadapter (2016) című kötetben még 

csak egy kislány húzta maga mögött szánkóként az 

időt (Idő, idő, idő), és Futamidők szorították az em-

bert. A Bálnadal kötet pedig egy hideg víztömbbe 

(Bálnadal) vezetett, továbbá magánnyal átitatott lét

szimbolikus Terekbe. A Háttér című expresszív köl-

temény egy bálna feltrancsírozását vonta a fedél-

zetre – mintha a költő saját eleven húsát boncolta 

volna fel az objektív líra eszközeivel. Hiszen az alko-

tás magányos létében mindig ott az aggodalom, 

hogy maradjon utánunk nyom; hogy ne tűnjünk el 

az emlékezetből, de az életből sem: „ahogy a lejtőn 

ereszkedtünk le este, már nem gondoltuk, hogy be 

kéne pötyögni / azt az egy sort a telefonba, persze, 

/ fontosabb lett az erdőből kijönni, / világított a hó 

lent a völgyben” (Hegytetőn).  A Szeleknek fordít az 

élet mozaikdarabkáit veszi lajstromba.

Az első, Levendulaföld ciklust olvasva egy stabil 

párkapcsolatra látunk rá. A lírai alany húsz év ná-

dasából mereng vissza, miközben a csendből és az 

iszapból rész-egész metonímiaként kiemelkedik a 

férfi, aki inkább a meghitt hétköznapok része, mint-

sem apollóni: „Naptól meleg a vállad / ismerem 

ezer éve”. A nő a férfi után megy, és idillikus kettő-

sük közé behatol egy szokatlan 

metafora, ami megtöri a statikus 

kompozíciót: „Ott vagyunk rajta ket-

ten, / mint egy családi képen, / le-

beg köztünk a bója / hófehér gye-

rekarca” (Bója). Hogy a jövőbeli 

gyermek kapocs lesz vagy kísértet, 

összekötő vagy elválasztó elem, 

azt a lírai én lebegteti. 

A Strand is a vízparton játszó-

dik, ebben összekapcsolódik az 

egyéni és az általános élménye: 

„Egy ág belóg a versbe. / A világból kilógok. / Jó vol-

na elmerülni / egy fénylő pillanatra.” A látszólag 

egyszerű sorban „az ág” az egyedi, a „világ” az álta-

lánost jelöli (miközben azért minden ág is egyedi).  

A „be-” és a „ki-” igekötők egymásmellettisége fe-

szültséget teremt, amit az „elmerülni” szó új irány-

ba mozdít el, de mégsem lefele, hiszen a „fénylő pil-

lanat” (szinesztézia) csakis felfelé törhet.

A második, Ajtók ciklusban forgóajtók dobnak 

minket egyik hétköznapian kiábrándító élethelyzet-

ből a másikba, amiből „ki kellene lépni”, mint a Me-

nüettben. A forgóajtók az életcsapdákat jelölik, míg 

az álom egyfajta kilépési lehetőség, a halál előszo-

bája: „Valamikor, az álom / mélyén, volt itt egy ajtó. 

/ Nyílt egy titkos folyosó, / amit, ha megtaláltál (…) 

átmehettél / a másik életedbe (…) Keresd meg, hol 

az ajtó. / Hogyha sikerül, meghalsz.” (Ajtók) 

Mindennapi jelenségek lehangoló leltára a Hell, 

olyan, mint egy rapszám vagy egy Erdős Virág-féle 

látlelet. Megjelenik benne a város szemete (tampon, 

doboz, nejlonzacskó) és deklasszált figurái: szaty-

ros néni, lenőtt hajú nő, flitterruhás terhes lány; 

vézna srác, aki egy képzeletbeli lénynek magyaráz; 

vak, koldus, lomizó, pizzafutár. Mindenki egyfelé 

tart: pufikabátban, kínai ruhában, zsellértartással – 

soros, de nem szoros kötésben – egyenként lobban 

el életünk: „ahogy mindenre kiül a halála, / a fény-

reklámban a sötét betűk, / ahogy kiég, kiég, kiég, 

ahogy / egyenként lobban ki az életünk”. 

A „mindegy-forma, s tán dilett”, kiegészítve di-

lettáns költőket veszi célba némi iróniával a harma-

dik, Mintamókus ciklus címadó verse, melynek a 

célkeresztjében a mai kultúrpolitika áll: „a minta-

mókus mogyorónyi álma / hogy belevegyüljön az 

MMA-ba”. A lírai alany látszólag Dumpf Endre bőré-

be bújik, aki Parti Nagy Lajos Létbüfé (2017) című 

elégiakötetben tűnt fel először, valójában inkább 

csak úgy tesz, mintha játszana az alteregó-szerep-

pel, hogy így tisztelegjen a hetven-

éves pályatárs Parti Nagy Lajos 

életműve előtt. 

A ciklusban olvasható alkalmi 

verseken érzeni, hogy születniük 

kellett vagy illett: Nádasdy Ádám 

hetvenötödik (Egyél, lakás) és Vörös 

István hatvanadik születésnapja 

(Nénibácsi) alkalmából. Utóbbi hu-

moros költemény lett, dacára, hogy 

az öregedéssel és a mai magyar 

költősorssal néz szembe: „kárhoz-
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tatják a rendszert / mert díjat sose kapnak / […] / 

így kellett élni és itt / és aztán belehalni / közben 

meg írni persze / ha marad még időnk rá –”. Nincse-

nek írásjelek, csak versszakok, hiszen idővel a ne-

mek és a hangnemek is egymásba hajlanak: „a bá-

csik nénisednek / a nénik bácsisodnak”. 

A ciklus legsúlyosabb verse a „mintamó

kusok” élén áll. A Megtanulni halni tiszteletadás 

a 2021-ben távozott Kántor Péter emléke előtt; cí-

mében a Megtanulni élni (1990) című Kántor-vers 

párja. A költőnő szeretne Kántorral párbeszédbe 

lépni, elsajátítani tőle a meghalás művészetét; de 

nincsen hozzá jegyzet, és valójában inkább élni 

tudni szeretne.

A negyedik ciklus, a Hold tűje a Bálnadal-kötet 

(2021) Kínai utazások című haikuciklusának folyta-

tása. Kissé kilógnak ebből a kötetből a rövidke (ti-

zenhét szótagos) háromsorosok, melyek nem tar-

talmaznak mellbevágó felismeréseket, de a szó-

képek és a jelentésváltások felől vizsgálva nagyon 

trükkösek. Nézzünk meg egyet! „Zuhog a hó kint, / 

emlékszik rád az évszak / Múltunk keréknyom.”  

A természetes hóesés objektív és egyértelmű rög-

zítését követően jön egy megszemélyesítés (em-

lékszik rád az évszak), ami valójában egy dupla 

metonímia: ok-okozati, mert nem az évszak em-

lékszik az emberre, hanem az ember az évszakra; 

továbbá egy nem- és fajfogalom felcserélésén 

nyugvó metonímia, hiszen a tél helyett az évszak 

szót nevesíti. Ezt követi a konklúzió (a szillogiz-

must záró szekvencia): múltunk keréknyom – ez 

metaforának tűnik, hiszen azonosításon alapszik; 

a szemiotika felől vizsgálva pedig indexikus jel, hi-

szen a keréknyom arra utal, hogy ember járt a hó-

ban. Végül pedig kiderül, hogy a természet tényleg 

hordozója az emberi nyomoknak, ám ezeket a jele-

ket mi fejtjük meg, amennyiben tudunk olvasni, 

azaz jeltolmácsolni.

A költőnő látszólag egyszerű, ugyanakkor 

rendkívül komplex költői eszközökkel dolgozik.  

A Hold tűjének költői kifejezőereje mégis a ciklus-

címben koncentrálódik. A Hold tűje egy birtokos 

jelzős szókapcsolat, mely kiemeli az égen tündök-

lő fehér hold iránytű jellegét, a teljesség ígéretével 

kecsegtet; továbbá kifejezi, hogy tűpontos, rövid 

mondatai valami lényegire irányítják a figyelmet. 

Ám ezek a sorok inkább ötletmagok, mondatszá-

lak, amelyek a néhány versszakból vagy az egy 

tömbből álló belső versmonológok szövetébe hú-

zódnak bele.

A kötet ötödik egysége, A százhúsz liter föld – 

érzelmileg a legtelítettebb ciklus, a szülőkhöz tapa-

dó emlékidézés miatt. Aki Tóth Krisztina költészetét 

leginkább erős képei miatt szereti, az utolsó ciklus-

ban talál végül izgalmas, feszültséget teremtő ver-

sekre. Sőt, olyan köteteken átívelő metaforákra, 

mint a Dinnye, ami a Bálnadal-kötetben még ember-

fejként loccsan szét egy teherautó platóján a Piac

téren. Ám ebben a könyvben a friss gyümölcsből 

kikapart húst  egy kannibál falánkságával kana

lazza ki a dinnyehéjból egy terhes anya. A gyermek

áldás olykor disszonáns módon jelenik meg Tóth 

költészetében.

A jelentésmezők egymásba fordítása során 

mintha egy kép különböző jelentéssíkjai néznének 

egymással farkasszemet. A Dodó című versben pél-

dául egy salátafogót azonosít a szerző a nagy csőrű 

madárral. Sajnáljuk a kihalt madárfajt, de még job-

ban sajnáljuk az embert, aki kétféleképpen némítha-

tó el: ideiglenesen és végleg. Az emlékek is mozaiko-

san tapadnak a tárgyakhoz, mint az Edényfogóban, 

amelyből leginkább az anya érintése és az otthon 

melege hiányzik. A gyermekkor tárgyi világa inkább 

fájdalmas emlékeket tartogat (Fészek), a konyhai 

Edényfogó nemcsak az anyai kéz melegének a hiá-

nyát közvetíti, hanem a mindig is nélkülözött szere-

tetét. A fél pár foltos ráncos kesztyű (az anyai kéz) 

nem emeli magához a gyermekét (a kislábost): „Ke-

vés ölelni, felemelni. / Forró kislábos, láztól / gyön-

gyözve, párologva / vártam: hozzám se értél.” 

A szeretethiány és a halálfélelem konyhai esz-

közökben, „elnyílt salátaszedőben” vetül ki: „A rés-

be benyúlok, levadászom, / befőttesgumit szorítok 

hebegő, / elnyílt csőrére. Úgyis ez a vége. / Ez lesz. 

Hallgass, dodó.” A vers allegorikus olvasata szerint 

a lírai én levadássza a halálfélelmet magában. Az 

antropomorfizált használati tárgyak katalógusba 

vétele és elrendezése is eszköze annak a szelíd vi-

adalnak, amit a halál ellenében és az elmúlás elfo-

gadásáért folytatunk, de a szeretethiánnyal nincs 

mit tenni. 

Összességében újklasszicista mesterekre jel-

lemző a stiláris és formai sokszínűség, hideg tónu-

sú, tiszta hang: impresszionista, expresszionista, 

szürrealista, szimbolista, olykor naturalista képal-

kotás jellemzi ezt a verseskötetet is, mely egyszer-

re tárgyias, alanyi és referenciális költészet hordo-

zója. A Fészek című záró versben a sünök sírása 

mellett megjelenik a túlvilág – egy új fészek – ígére-

te: „Hullott levelekből / égett tüskékkel mind feltá-
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madunk”, még a sünt égetők is.  Metaforák ütköznek 

össze, gondolatpárhuzamok teremtenek ambiva-

lenciát a csiszolt formákban, és ennek eredménye-

ként meghökkentő tartalmak is képződnek. Ezek a 

versek a legemlékezetesebbek. 

A nézőpont mindig nyitott, habár a mögötte álló 

szubjektum rejtőzködésre hajlik – és ezt a rejtőzkö-

dést az olvasó nehezen fogadja el. Tóth Krisztina 

képalkotó és feszültségteremtő ereje mégis fel-

színre emeli világ-, lét és énérzékelésének rétegeit: 

„Egy fél élet se elég, hogy kibogozd. / Föltekered, 

felmész a hegyre, / onnan dobod a múltra, körbehú-

zod / vele az öröklött balatoni telket. / Keresgéled, 

hogy hol van a hiba, / hol törhetett meg az a veze-

ték. / Melyik égő a rossz? Mit kéne kicserélni, / hogy 

sziporkázhasson az életed? / Egyik vége a Kaszpi-

tengerbe lóg, / másik vége a földben, Ázsiában. / My 

Heritage: felvillan néha /egy-egy halvány fény a 

Balkánon is.” A motívumok szoros kötésben tartják 

költészetét, akár az égőket az Égősor zsinórja – 

mely egy újabb motívum az eszköztárában, ezzel 

körbecsavarja a múltat és köteteit.

László Dániel, Festékkeverő gép, 2012, olaj, vászon, 100x100 cm
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