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STURM LASZLO
,minden hidba, kedves baratom”

Krasznahorkai Laszlé: A magyar nemzet biztonsaga

Mas tavlatot ad a Nobel-dij mar. Nem mintha a Nobel-dij adu &sz lenne, de azért
mégis. Innentél kezdve példaul Krasznahorkait gyakrabban fogjuk Kertésszel ha-
sonlitgatni. Kettejlik parhuzamabol rogton adodik is egy intelem a magam és, azt
hiszem, sokunk szamara. Annak idején, bar élt a tudatomban, hogy olvastam egy
kivalé novelldt egy folydiratban valami Kertész Imrétél, de a nyilatkozatai miatt
elégedetlenil fogadtam a dijat, és id6 kellett, mig utanaolvasva, irva réla, rajot-
tem, hogy valéban jelentds alkotd. Krasznahorkai hasonlé nyilatkozatairél csak
félfillel hallottam, de ha esetleg valéban feliiletesek, konjunkturdlisak is, nem
nézek utanuk. Lehet, hogy 6szinték, lehet, hogy kellettek a dijhoz, azt mondom,
ennyit megért, nekiis, ,a magyar nemzetnek” is. Rdadasul, még igazais lehet, eb-
ben-abban, tobbé-kevésbé. Nézzlik elészor a miveket! (Nem mintha olyan kdny-
nyl lenne levalasztani a miveket a kornyilallasokrél, de irdnyelvnek megteszi.)

Az én Krasznahorkai-olvasasom egyelére két tombre oszlik. El6tte volt egy
nulladik fazis: belekezdtem még hiszas éveim eleje-kdzepe tdjan egy irdsaba, ta-
lan egy Ujhold évkonyvben, de nem ragadott meg, gyorsan abbahagytam. Valami
katasztrofista vonulds (menekilés?) rémlik. Az jutott eszembe, amit Tolsztoj
mondott az ilyen témakhoz néha ugyancsak vonzddé (szamos irdsaban kiting)
Leonyid Andrejevrél: ,ljesztget, de én nem ijedek meg.” Egy id6re leirtam. Majd
par év mulva, nyilvan novekvd hirétél 6sztonozve, igy gondoltam, mégiscsak meg
kell néznem, ki ez. Alkalmat adott, hogy épp akkor jelent meg egy kotete (Eszakon
hegy...), tgyhogy kritikat vallaltam réla. Kezdetét vette tehat Krasznahorkai-
olvasasom elsé tombje. Tetszett a konyy, tetszett az a két-harom kotete, amit hoz-
zdolvastam, elfogadtam a legjobbak kozé sorolasat. Aztdn nem kovettem egy ide-
ig. Hallottam késodbb olyan véleményt, hogy Nobel-dijat akar, ezért kiilfoldre kol-
tozott — ezt nevetségesnek éreztem, és ostobasagnak tiint azt hinni, hogy magyar
iré par évtizeden belil Gjra Nobel-dijat kaphat. Na, aztan tévedtem, és nehogy
Ujabb tévedések martaléka legyek, meghallgattam vele néhany beszélgetést, il-
letve gyorsan elolvastam az addig kimaradt Az ellenéllds melankdlisjat. Es ez Gjra
meggyd6zott, hogy — ha taldn lehet is némi tultermelés a korilbeldl kétévente
megjelend konyveiben — mindenképp sajat vilagot létrehozni képes, igen jelentds
iré. igy fordultam ra legujabb kotetére.

Rogton szembeotlik, hogy a szokasos recept szerint f6z. A védjegyének sza-
mité hosszan kanyargo, itt egy-egy egész fejezetet atfogéd mondatok a mar meg-
szokott tipusokat allitjdk elénk. Van az litédottségig jéindulati egyik hés, és van a
human értelmiségiként toprengé masik. Sorsukba egy ponton belép az erészakot
képviseld alak, illetve van néhany segit6 vagy bajt keveré mellékszereplé. A join-
dulatu f6hés (egy ponton megtudjuk a nevét: Papp Andras) itt abban tér el Az el-
lenallds melankdlidja hasonlé helyi érték( postdsatol, hogy maga is tudds, lepke-
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szakértd, a Természettudomanyi Mizeum alkalmazottja. Lepke- és hernydszere-
tetének fokat indokolja, hogy van egy ritka betegsége, félig-meddig nyomorék
—de ez inkabb latszik rajta, kiilondsebb mozgasi nehézséget nem okoz —, és ez el-
kiiloniti a tobbiektsl. Szenvedélyes érdeklédése néminemi kompenzacié. O nem
fogja fol tragikusan, de az, hogy a nagyszilék nevelték, jelzi, hogy a sziilei le-
mondtak réla, a tdgabb csaldddal sincs sok kapcsolata. Van még egy furcsasdga,
ami azonban kifejtetlen szal marad a késébbiekben: gyerekkordban szereti be-
szivni a kipufogogazt. (Talan annyi jelentésége van ennek a mozzanatnak, hogy
ne szoritsuk a ,vissza a természethez” megtestesitéjének szerepébe.) A masik
fé6hds kilonlegessége (dm ez se példa nélkiili az életm(ben), hogy Krasznahorkai
Laszlénak hivjak, és hires iré. Ez a fogds kiélezi a szerepl6 altal folvetett problé-
mat: ,dokumentumként vagy fikcioként gondoljon-e magara”.

Az elsé egy-két oldalon még aggodva figyel az olvasé: nem egy séma rutin-
szerld mikodtetése lesz ebbdl? Hiszen szamos kozépszerd ird csindlja ezt: va-
laszt egy eszel8s vagy legaldbbis erdsen kiviilallé alakot, akinek furcsasaga va-
ratlan helyzeteket, eseményeket, véleményeket kavar, és akkor ez biztos érdekes
lesz. De Krasznahorkainal a sematizmus fenyegetését hamar elsodorja az aram-
l6 mondat magaval ragado, veretességet és élébeszédszerl oldottsagot egyesitd
ritmusa, érzékletes képisége, életszeleteket és elvi problémakat egybehdmpoly-
getd eleven valtozatossaga és hol részletezéssel lassito, hol 6sszefoglaldasokkal
nagyot ugré cselekménybonyolitasa.

.Szerette mindazokat, akik a foldon éltek, meg akik a fakon, a barlangokban, a
folydkban, vagy az ceanok irdatlan mélységeiben” — kezdddik a regény a lepkészt
jellemezve. A naivnak tlnd életbizalom szintén a kiiloncségei kozé tartozik, alak-
jat Dosztojevszkij ,félkegyelm(” Miskin hercegével rokonitja (segithet a rokonsag
felismerésében, hogy a regény elejére helyezett egyik mottdé A félkegyelmiibél
szarmazik, igaz, az a Krasznahorkai-regény egy masik kérdéskorét elélegezi,
a megfogalmazas sziikségszerl pontatlansagat). Mint Dosztojevszkij hésénél, itt
is kettéadgazik a megitélés: az eszményi, mar-mar jézusi ember jésdga ez, vagy
életfélelmet paldstold széplelkliség? Pappnak, bar néha megcsufolni latszanak 6t
az események, sose kell végleg csalddnia, s6t, tobb esemény mintha 6t igazolna.
Egykori osztalytarsai csak kezdetben bantottak, késébb elfogadtak, megkedvel-
ték. A buszon 6t megtdmado, majd a lakasaba is az erkélyen at betoré fiatalember
minden primitiv durvasaga ellenére el6szor zavarba jon, mikor latja, nincs téle mit
rabolni, s6t még enni sincs mit nala, késébb pedig esetlen, de szinte katartikus
gesztusként egy pizzaszeletet hagy neki a bejaratnal. Mikor megkeresi a Kraszna-
horkai nev( ird, aki téle, a tudds bioldgustél varna feleletet az élet kényszer( és
céltalan burjanzasat illeté kinzé kétségeire, néhany beszélgetés utan ugy érzi,
végre talalt egy baratot, majd becsapottnak hiszi magat, azt gondolva, az iré csak
egy szerencsétlen modellt akart tanulmanyozni benne, véglil azonban ha baratsag
talan nem is, de egyfajta kozosség, bizalmassag kialakul koztik.

Krasznahorkai, a szerepl6é nagyon életszer( indulattal ecseteli elméleti prob-
lémabol létproblémava eldlépett kérdését: mi értelme az életnek, miért ez az ab-
szolut oncélnak tetsz6 tenyészet? Az ird is, az olvasé is tudatositja , kérdésének a
naivitdsat”. Valéban valsagba sodorhat valakit ez a kamaszkorba utalt kérdés
ilyen id6sen? Vagy csak jatszik az elbeszéld a rejtélykeresé tudatlansagunkkal, a
nagy altalanossagokban nagy mélységeket reméld biztonsagkeresésiinkkel?

A szovegben foltinnek valldsos és mitoldgiai utaldsok Théseusra, Apolléra, a
— mint utdnanéztem - egyittérzést megtestesité Avaldkitésvarara, Alfdra és
Omegara, Isten hianyara. A lét kérdése ,ratekeredett az agyara, mint egy gonosz
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kigyo, és ez a kigyo beszélteti” — a végsé kérdések boncolgatdsa lenne maga a
blinbeesés? Kozvetettebben: talan a vastag bettivel kiemelt ,szinvaltés” (és a ha-
sonloan kiemelt ,szintvaltozasok”?!) sz6 a jézusi szinevaltozasra utalhat (mikoz-
ben konkrétan egy szinvaltds kardrarol van szo, biztos van vagy volt ilyen). Mind-
ezek lehetnek a kéznapi vagy tudomanyos beszéd automatizmusai (az Apollo itt
példaul egy lepkefaj neve), de akar titkos kddok is. Tulajdonképpen a vilag labi-
rintusjellege tesz mindent bizonytalanna, 4m lehet kiut, mondhatna a Théseus-
motivum. A végsé kérdések bizonytalansagaban talan csak az irgalom marad
meg emberi iranyt(inek, mutathat utat a hosszu buddhista név. (A részvéthez kap-
csolddo megrendiilés emlékezetes jelenete, amikor a nagysziiléket szembesiti az
orvos az unoka gyogyithatatlansagaval, az oregek tapintatos, magukba mélyedé
hallgatasara a kisgyerek onkéntelenil feltoré zokogassal valaszol.) A kinyilat-
koztatas elfogadasa pedig természetesen mindent mas fénybe allitana (de azt
csak teljes szivvel lehetne elfogadnia, ezért zarja ki, legalabbis mddszertanilag,
Krasznahorkai). (A szerelem, a tarsra talalas intenzitdsa ugyancsak mas iranyt
adhatna, ha csak ideiglenesen is, az értelemkeresésnek, ezért marad ki ez is. Fel-
tlnd a fészerepldk nénélkiilisége: Krasznahorkai mar 6reg ember, a n6k a mult-
ba tlintek, a lepkész esetében pedig torzsaga zarja ki, hogy megvalté szerelem-
ben reménykedjék.)

Lehetnek tehat a fentiek rejtélyfeltdrd kodszavak, de lehetnek mara szét-
esett, kilirilt konvenciok semmitmondé tormelékei. Az ember a kiismerhetetlen-
ségben probal valami kapaszkodét keresni, kevés eséllyel. Régi belatds ez, de itt
sikeril megeleveniteni.

A lepkész meglep6 mddon végiil mégis tud segiteni az irénak. Egykor maga is
keresztiilment hasonlé ismeretelméleti krizisen, és oda jutott, hogy hagyni kell
ezeket a nagy kérdéseket (,az élet mibenlétének kérdése felé nem vezet Gt"), és
a sajat kisvilagaban kell kialakitani egy viszonylag megfeleld élettechnikat (,a he-
lyes az, ha elfogadja, hogy ahol van, ott van értéke a munkajanak”). Ha az ir¢ fol-
vetette nagy problémakra természetesen nem is tud valaszt adni, kialakitott mo-
ralja mégis felismeréshez vezeti Krasznahorkait: ,a te nyugalmad, a te koriilte-
kintésed, a megfontoltsagod és emberi tartasod elfelejtette velem, hogy volta-
képp mit is keresek én nalad ennyire”.

Marad tehat az érzés, hogy nincs megragadhaté értelme az eseményeknek,
atenyészden erészakos életnek. Aki értelmet akar eréltetni, az vagy brutalis lesz,
mint a Papp Andrast megvero fiatal, vagy fellengzésen és szolgalelkien és talan
képmutatéan ostoba, mint az Uj mizeumbeli fénok, aki azzal bizza meg a lep-
készt, hogy készitsen tervezetet, miképp novelje a Természettudomanyi Mizeum
a hazafiassagot a latogatdkban. (Hidanyolhatjuk-e a teljesebb kép kedvéért a pri-
mitiv 6sztonlény és a buta konzervativ mell6l az élcsapat voltdba szédiilt prog-
resszivet?)

Le kell mondani a nagy kérdések eréltetésérol, vissza kell hizédni a valdsag
valamilyen értelmesnek tin6 szegletébe, és remélni (a legjobbakat, mint a lep-
kész, vagy a lehet6 6romoket és a rossz lehet6 elkeriilését, mint az ird). A kozbiz-
tonsag romldsa és egyebek ezt a visszahUzddast veszélyeztetik (pedig a kiilvilag,
elvileg, akar segithetné is).

Se a mivészet (tdgabban: a human beallitottsag, filozéfidstul, mindenestiil),
se atermészettudomany nem képes megvalaszolni az alapvet6 kérdéseket. Ezt is
jelezheti az iré regényvégi toprengése: ,minden hidba, kedves baratom, nem lesz
esélyed, mint ahogy nem is volt egész életedben egy fikarcnyi se, mert tebeléled,
Bandi, vellink egyitt, mar soha, de soha nem lesz pillangd”. (Tudni kell, amit a re-
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gényben is kifejtenek, hogy minden pillangé lepke, de nem minden lepke pillango:
a pillangé ritka és ritka szép.)

Persze, mint minden mozzanat a szerz6nél, ez a megallapitas is legalabb két-
fenek( bérond. Hiszen amikor a megismerhetdség irdnti kételynek ad hangot, ak-
kor azért nyitva tartja a pillangolét, a megismerés — masok szamara valé — eshet6-
ségét. Talan éppen a kolcsonos szeretetben vagy a vallasban, ami viszont nekik
nem adatik. A multban volt szeretet, Bandi esetében tudunk errél, a nagyszilék
mindenképp szerették. Halaluk 6ta azonban nincs hasonld mély kapcsolat (ezért
dobban nagyot a szive, amikor ugy érzi, hogy talalt egy igazi baratot), az iré szama-
ra pedig a kutydja az a ,romolhatatlan sziv, aki 6t ezen a vilagon egyediil szereti".

A valdsag kiismerhetetlensége a hagyomanyt is leértékeli: ,az emberi civili-
zacio jelenlegi fokan allé ember pontosan ugyanigy nem tud semmit [...] mint a
megel6z6 civilizaciok barmelyik egyede, és mar nem is érdekli igazan, még hogy
Hérakleitosz, még hogy Platén, még hogy Arisztotelész, még hogy Szent Tamas,
vagy - és most ugrik par héjnyit, mint egy elektron —, vagy Pascal, vagy Kierke-
gaard, Konfuciuszrél meg Buddharél meg a Jézus Krisztusrél nem is szélva”.
A nehezen értelmezhetd, de kozponti jelentéséglinek foltiintetett botlas is talan
ebben az 6sszefliggésben helyezhet6 el (kell§ bizonytalansaggal). A regény vége
felé tobbszor beszél az iré arrél, hogy egyszer, kutyasétaltatas kozben a jol is-
mert aszfaltuton kialakult egy centis pup, és mikor 6 a megszokasnak megfelel6-
en lépkedett, varatlanul megbotlott benne, ,és ez a botlas azt jelentette a sza-
momra, hogy elhagyott a j6zan eszem, valami nagy-nagy téviton vagyok, nem
pusztan egy erdei Ut tévutjan, csak egy botlas, Bandi, de rogton éreztem, hogy
minden folosleges”. Vagyis a szilardnak, megismertnek vélt is valtozhat, igy vég-
képp nincs mire épiteni? Példaul elvész a fejlédésbe vetett hit — ennek esztétikai
jellegl kovetkezménye, hogy a fészereplék egyarant szépnek tartjak a lepkét és
a hernyot.

Ha a valdsagrél nem lehet megbizhaté ismeretiink, masrészt a vallds, a sze-
retet, a kinyilatkoztatas elragadé foka nem adatik meg — mert talan nincs is ilyen
mélysége?, az altalunk elérhetd foka pedig csak a létszegénység elfedésére len-
ne alkalmas —, akkor az életben egy irdnytl marad: az egyéni kdzérzet (ami per-
sze sok mindent folsziv korbdl, csaladbél, kornyezetbdl, esetlegességekbdl). Es
valéban, Krasznahorkai miveire altaldban jellemzé a szervezderdvé valéd — elég
nyomott, olykor apokaliptikus — kozérzet. Az iré a valésdgdarabokat, eseménye-
ket egy atmoszféra kifejezésére valogatja ki. A lepkészet igazolni latszik, hogy az
ugrasszer( atalakulasok kozben is ennek észlelése marad meg egyediil: ,a négy
pillangdnak a hernyodi is: felemésztik 6nmagukat a bab burkan belil, csak az
idegrendszeriik és a szivik marad nagyjabol-egészében sértetlen, semmi mas,
senki nem tudja, hogy”. (Ha ez tudomanyosan esetleg nem igy lenne - tényleg van
szive a hernydnak? —, akkor kivaltképp er6s az idézet jelképes értelme.)

A nyelv ismeretkozl6é funkcidja szintén megkérddjelezédik, helyette marad
egy érziiletet kifejez6 ,zengés": ,a szavak tudniillik megbuktattak 6t, jatéknak al-
cdzott, gyilkos médon belekényszeritették egy tartalomba, vagy nem, inkdbb egy
zengésbe, amelynek mélyebb célja egy kifejezetten oncéld muzikalis mondaniva-
L6 és annak folytonos kiterjesztése volt”. Ismeretkozlés helyett tehat csak valami-
féle onkifejezés, kozérzet-kifejezés marad — és ez is (a beszéd, az irodalom,
a mivészet) taldn csak a tenyészet csapdajat mélyiti: ,minden csak arra szolgal,
csak arra késztet minket, hogy fennmaradjunk, hogy utdédokat hozzunk létre [...]
én ird vagyok, én a reményt arulom, s a reménnyel az idéhtzast, mikozben a m-
vek, amiket alkottam [...] egyébre sem valdk, mint hogy szdérakoztassanak, és
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ezzel kozvetett modon elésegitsék a megfeleld bioldgiai dllapotot, hogy lehetéleg
minél tobb éjszaka minél tobb férj raforduljon a feleségére”.

Az emberélet, a ,latszélag onalléd értékkel rendelkezd” kulturaszeletek, a
nyelv kiuttalansagabdl (,nem taldlok kiutat se 6nmagambdl, se valamennyilinkbdl,
és masok sem talalnak”), az allandé valtozas attekinthetetlenségébdl azonban
mintha itt is nyilna kiskapu valami igazihoz: ,valésag valdéjaban nincsen, mert
mire lenne, el is illan, a keletkezés és pusztulas keresztje, mikor is ahhoz, hogy az
ugynevezett normalis vilagra ugyszélvan normalisan gondoljunk, irtézatosan be
kell lassitani az id6t, irtézatosan széthlzni a skalat”. (A Krasznahorkai-regények-
ben a belassitast hivatott kierészakolni a hosszi mondatos stilus, benne a hal-
mozasok, részletezések. Hasonlo lehet a — sokszor indokolatlannak tiiné — vas-
tagbetlis kiemelések szerepe.)

A mar aregény elején emlitett napsiités, a gyerekszobaba a fliggdnydn atszi-
rédé fény szintén reményt sugall. A belathatdn tuli reményét: ha nincs is tudoma-
sunk kiutrél, de néha mintha felderengene a vildgossag az alagut végén.

Nem teljes a s6tét, mégis uralkodd. Krasznahorkai (szerzé és szerepld) tuda-
tositja, hogy sulyos tapasztalatokréol nem lemondo, tapasztalatai értelmét illet6-
en viszont tanacstalan vildgszemlélete végsd soron onfelszamolé. Bizonyta-
lansaga miatt nem reménytelen, de reményeinek nem tud arcot adni. igy marad
a kiprobalt kdzérzet Gjra és Gjra elevenitése (az indazé mondatok Gjra és Gjra in-
ditasa). Egy szemlélet kiuttalansaganak bemutatasa utan két lehetéség adddik:
az elhallgatds vagy egy megtérésszer( fordulat, Ujrakezdés. Mivel az utébbiban
nem bizik, fol-folmeril a palya lezardsanak gondolata. Az elején még kétségbe-
esetten hangzik: ,magaval ezzel a foglalatossaggal, az irdssal akar leszamolni,
abbahagyni, befejezni, errél van sz6, mégpedig egy hallgatassal lezarni gyneve-
zett ir6i mikodését”. A végén megbékéltebben: ,most mar békében élhetek kér-
dések és valaszok nélkiil, nem irok meg semmit [...] még egy kényvet, uramisten,
nem, ettél mindig féltem [...] hogy a tehetség rovidebb ideig tart, mint az élet”. (Er-
dekes, hogy a ,meg”-et emeli ki d6lt betlivel: ezek szerint nem okvetlentil az iras-
rol akar lemondani, hanem valami elézetesen elterveltnek a megirdsarol? Itt is
fenntart egy kiskaput valami megujulasnak?) Kérdés marad, hogy egy vildgszem-
lélet, életérzékelés kibontakozdsanak és felszamolddasanak bemutatasa min-
den vilagérzés és életszemlélet Gtjat modellezi-e, vagy csak egy adott esetet, egy
adott tipust, egy adott civilizaciot.

Kérdéseket vetnek fol a fejezetcimek és a regénycim is. Tiz fejezet cime az,
hogy Bevezetés, utana egyt6l tizig a sorrendjik (Bevezetésl, Bevezetés?2 stb.).
Majd jon a Lassanvégel és Lassanvége2. Vagyis a problémadkat csak hosszan fel-
vetni és gyorsan lezarni lehet, igazan, komolyan dolgozni rajtuk, targyalni 6ket
(hisz a hagyomanyos bevezetés-targyalas—befejezés felosztasbol a targyalas
marad ki) nem lehet.

A regénycim a szovegben a megnevezés és a valésag paradox viszonyat tag-
lalva jon elé: ,a valdsag és a fogalom [...] olyan messze volt és maradt egymastal,
mint Maké Jeruzsalemt6l, de Ggy is mondhatja, hogy olyan messze, mint egy pil-
langd... a magyar nemzet biztonsagatol — nem fényévmilliokra, hanem a lehet6
legkozelebb, de ez a kozelség halalos méreg a valdsagra nézve, és halalos méreg
a fogalomra nézve, mert soha nem lehetnek egymaséi [...] soha nem fedhetik le
egymast, épp az irdatlan, a mérhetetlendil fajdalmas kozelség miatt nem”. (Tavol-
sag és kozelség ilyen paradoxona megint elgondolkoztatja az olvasét: altala még
nem ismert mélységgel szembesiil, vagy csak a mélység csalijat ldgatja elé a ja-
tékos — és az ezt megel6z6 részben példaul kimondottan humoros — ird.) A cim
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tehat, amellett, hogy semmi kdze nincs a m( témajahoz, épp ezaltal, elészor meg-
lep, majd asszociaciokergetésre késztet, vagyis a tudas (illazidja) feldl a szubjek-
tiv szeszély felé terel. A regényben eszmefuttatast olvashatunk arrél, hogy min-
den mindennel O0sszefligghet, hogy a latszdélag jelentéktelen egyenrangl lehet
a jelentésnek tartottal. Eszlinkbe juthat a kdoszelmélet, illetve annak f6 tétele,
a pillangdhatas (vagyis hogy egy tavoli foldrészen meglenditett pillangdszarny
olyan belathatatlan folyamatokat indithat be, amelyek messze-messze — mint
Mako Jeruzsalemtdl — sorsdonté valtozasokat hozhatnak). Teljesen mas sineken
kozlekedve pedig példaul arra gondolhatunk, hogy egy nemzet biztonsagat az
olyan lelki tartdsu emberek szavatolhatjak, mint a lepkész.

A regény végén, a nagy felismerések utan (és a nagy felismerések kicsiségé-
nek felismerése utan) Bandi és az iré egyiitt iszogatnak az utébbi Buda kornyéki
hazaban, Krasznahorkai a szivar bodulatat is kiélvezi (mellesleg: a szivarmarkak
nevébe is belelathatunk szimbolikat, ha akarunk — vagyis a teljesen esetleges és
jelentéktelen, illetve a szimbolikus és jelentds kettéssége szinte barmibél kika-
parhatd). Ennek jegyében is zarul a regény, egy kivételes rovid mondattal: ,Ujra
beleszivott a szivarba, ldgyan kieresztette a flistot, és lassan lehunyta a szemét.”
A nagy belatasok hianydban marad az élet apré oromokkel, bédulatokkal, cseve-
gésekkel vald tovabblenditése.

Az ilyen — egyszerre filozofikus és parodisztikus; pontos képekkel, szavak-
kal, s6t pontos ritmussal valésdgabrazold, ugyanakkor elmélkedéseivel a valo-
sagot foszlato; archetipusokat ellegyintd, de szabatos targyilagossdgaval azokat
folyton folg6zolé — irdsmaod a nyugati civilizacidban jo ideje szinte az egyediil le-
hetségesnek tlinik. Ebbe a vildgaramlatba vitt Krasznahorkai — bartéki modell?
- sajatosan magyar és kozép-eurdpai szineket (féleg feketét és szirkét, de
A magyar nemzet biztonsdgaban a fliggony szirte napfény hoz némi feliidilést).
(Magveté, 2025)




