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MARKUS BELA

,Csak azeért sem szarnyaszegettek”
Jankovics Marcell kiadatlan emlékirata (1938-1945)

2.1rész

(A haboru: szévetségesiink a német) A habori mint eszmék, vilagnézetek értelmetlen harca,
mint pusztitas, rombolas riasztja, amikor Eszakon, francia foldon mar dal — mint irja — a habo-
ru ,gonosz himlé jarvanya”, amely a hazajat és Italidt még ,nem fertézte meg”. 1940 aprilisa-
ban, tehat mindossze két honappal az olaszok hadba lépése elétt utazik Italidba, amelyért ag-
godik ,mint élete egyik legszebb »hozzatartozéjaért«”. Ismerds helyre megy, egy elhunyt angol
lordnak a francia hatarhoz kozeli csodakertjébe, ahol a szorgos asszonyok a hir hallatan, hogy
Rouent bombazzak, arra gondolhatnak, amire 6: a lord unokai repiilétisztek, hatha 6k kapnak
majd parancsot bombazni nagyapjuk kertjét. Utja soran olasz katonak szazai 6zonlenek szem-
be, csendben, néman. ,Baljdslatl az a habord, mely dal nélkil kezd6dik” — jegyzi fel (1940. El6-
526 a haboruhoz). ,Tengeren taulrdl jonnek a bogarak, és elpusztitjak rézsainkat. Italia minden
szépségét...” — burkolja metafordba tan az ellenség szitotta indulatat, ellenszenvét egy ker-
tészlegény valahol San Remo és Menton kozott (1940. Addio!). Mar a haboru vége felé, 1944 ju-
niusaban, kivételesen a napot is jelolve (26-a) egy Pozsony varmegyei kis faluban, a csallokozi
Borsan, ahova csaladostdl a lanya és fia menekiilt, mert 6 ,magyar foldon” mindenkit és min-
dent rettenetesen féltett, jegyzi fel élményeit. Az Gromteliket, a jatékot az unokakkal. Es a nyo-
masztokat, a retteneteseket: ,eziist gombok”, replilék szamolatlanul félottik. S tudja, mind-
egyikben llnek fiatal férfiak, talan Kalifornia vagy Chicago felhékarcoléibdl, Nem York néger
Harlem negyedébdl — gondolja, ugy vélve, ,Nekik kozombosek bazilikdk kupolai és got tornyok
faragvanyai [...] K6zombdos nekik minden, emlék, nagysag, szépség, mit Eurdpa »isteni szikra-
jak, nemzetek géniusza teremtett, mert 6ket egyediil a pénz, a haboru pénze nevelte.” Legfa-
jébb szamara a repiilék kiildte lizenet: ,Kis paraszt, nagy paraszt, / Az idén nem aratsz”. Ezek
a foldtél elszakadt emberek nem ismerik — panaszolja — azt ,az istenadta szerelmetes kozos-
séget, mely bennlinket a magyar foldhoz, a magyar hatarhoz kot”. A roplapok, cédulak és egy
német Ujsag a nyomasztd helyzetet oldd szellemes poént fogalmaztatja meg vele: az unokaja-
nak mondja, jegyezze meg, ezeknek a lapoknak ,a felhék folott van a kiaddhivataluk, de talan a
pokolban van a szerkeszt6séguk” (1944. A furcsa hirlap).

Szembet(ing, hogy nem tesz kiilonbséget az amerikai és a német propaganda kozott, s
nem nevezi meg, nem beszél sem a szdvetséges, sem tengelyhatalmakrél, mint ahogy anti-
fasisztakrol és fasisztakrol, kommunistakrol sem. Hogy igazsagos-e a haboru vagy sem,
szintén nem latolgatja. Ami mindennél szembetiin6bb, az a németek megitélése. Erre elé-
sz0r 1944. marcius 19-e szolgdltat szomoru alkalmat, az 1944. Fekete vasarnap ennek a nap-
nak a kommentarokkal kisért krénikdaja. Kezdve azzal, hogy a kormany masnap akart meg-
emlékezni a Kerepesi temetében az otven éve meghalt Kossuth Lajosrél, Jankovicsék vi-
szont, az egykori Fliggetlenségi és 48-as Part tagjai, aznap koszoruztak volna meg a sirt.
Mindkét szandék teljeslilését keresztiilhizta a tény: a németek megszalltdk Magyarorsza-
got. Az elbeszélé a dobbenet hangjan szdlal meg, itélkezése hatarozott. ,Az gynevezett ba-
rati nemzet, Ugynevezett megvédésiink jogcime alatt megszallt, hogy elvegye utolsoé falatun-
kat, kihordja, amink még van, hogy rabszolgaként dolgoztasson, és végiil redank zuditson
minden haragot, melyet az egész vilag kegyetlen ridegségével és mas népek meg nem érté-
sével kivaltott” — jovendoli keserl gunnyal. Beteljesiil, amit még hozzatesz: a megszallas azt
jelenti, hogy ,elhurcolds, kivégzés, lelovés fenyeget mindenkit, aki masképp mer gondolkoz-
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ni, mint ezt a nekiink idegen eszmegyartdk megirjak”. Mindez anndl fajdalmasabb és szor-
nylbb, mert abban az orszagban torténik a haboru végén, amely a haboru elején ,békesség-
rél almodott, semlegességért epedett és torténelmi becsiiletessége hirdetésébdl élt”; mar-
cius 19-én lett ebbdl a ,boldogtalan orszagbdl harctér”. Megszallé hadak, megszalldk, idegen
katondk, ,ezek jottek, hogy megszalljak hazamat. Megszalljak!” — ismétli kétségbeesetten.
Megkezdddott ,a bibliai saskajaras”, rémlik fel benne M6zes Masodik Konyvének latomasa,
aztan Szirmay Istvan végrendeletét idézi. A kuruc kor ismert személyisége meghagyta uté-
dainak, a csaladd egyik tagjat mindig Tamasnak kereszteljék, hogy ne higgyen a németnek,
egyet pedig Jobnak, hogy ,el tudja viselni a csapasokat, melyeket a német a magyarra mért”.
A kovetkez0 fejezet, Az 1944. Kardcsonyeste 1944-ben az éjjel-nappal ,menetrendszerien”
jové orosz repilégépekrél szamol be, s arrél a hirrél, hogy az orosz hadi er6k mar korulzar-
tak Budapestet. Koriilzartak, de a ,nagy német teherkocsik még egyre diiborognek”. Viszik
Németorszagba a lisztet, az Alféld levagott gulydit, egyes lakdsok butorait és mitargyait, az
orvosi miszereket. A Don és a Volga partjan is ugy viselkedtek, mint a ,hatalmdaban onz6 és
g6gos allitélagos jo barat, a rabszolgatartd szovetséges” — céloz a doni katasztrofara. Anél-
kil, hogy a hatalmas emberveszteségiinkrél s egyaltalan, a hadba lépésiinkrél, az 1941 vé-
gére a szovetséges hatalmak koziil kettével, Nagy-Britanniaval és az Egyesiilt Allamokkal
kialakult hadidllapotrdl szélt volna. A kozéppontba a févarost allitja. Mindennél rettenete-
sebbnek tartja, hogy a haditerv szerint Budat ,ugy kell megvédeni, mint egész Eurdpat” -
.Pusztuljon bele a megvédésbe!” S mi, magyarok? Az egyik torvényhozo nyilatkozata: ,le-
gyen Buda Sztdlingrad, de ellenallunk”. Mintha a végzet sujtand, el kell pusztulnia Eurdpa
egyik leggyonyoriibb varosanak — kérdé helyett allité a mondat, s a kovetkezdk is a nemzet
elsorvaddsarol, a nemzetaruldkrdl, kik hogy ,neviiket megorokitsék, folgyujtottak a legszebb
templomunkat, a hazat”. A gorogok kozt csak egy ily gyujtogatéd akadt, Herostratus — szél az
onemésztd biralat, utalva arra a gonosztevére, aki i. e. 356-ban, épp Nagy Sandor sziiletésé-
nek éjjelén felgyujtotta Artemisz istennd epheszoszi templomat, hogy ismertté, halhatatlan-
na tegye a sajat nevét. A jegyzetelé Budapest ostromat Ujabb torténelmi parhuzamba allitva
hangoztatja, az SS lgy védi a févarost, hogy ,minél tokéletesebb Pompejit adhasson at a ki-
szipolyozott, megfogyatkozott magyarsagnak, mely még halalkodjék is ezért a nagy baratsa-
gért. Az SS hazai csatlésai pedig pazaroljdk a magyar vért, mintha Volganyi tomegben forr-
na ereinkben.” A févaros ,megvédésének” rémdramadba illé eseteit ecseteli. A magas hdzak
tetejére szerelt tarackok, aknavetdk, légelharité agyuk az orosz belovéseknek pontosan kije-
lolt célpontjai voltak. A ,legcudarabb harcba” vetik be az ifjisagot, a serdiiletleneket, és mi-
kozben egyre igérik az ellenséget megfagyaszté ,csodafegyvert”, ,rabolnak és olnek”. Istal-
lonak haszndljdk a bankot, a gydgyszertarat, a hires cukraszdat, hogy a lovak ragcsalhassak
az antik batorok puha fajat, fotelek huzatait, de nem kimélik a templom szentélyét sem, aho-
va autoikkal is berobognak. S ,mig Buda népe vértanlsagot szenved”, a kiilonboz6 ,vérségi
kormany Sopron-Kéhida fegyhazaban akasztja” az utjaban allé magyar férfiakat. A févaros
mintha kettészakadt volna: ,Pesten van minden, ami az élet folytatdsahoz kell”, dm nincs hid.
.Legjobban megrikattuk a szépséges Lanc-hidat”, amelyet 1849-ben a Budat védé osztrak
tabornok és német ezredese nem tudtak felrobbantani. Most ,a fagyos Duna jégtablai kozé
roskadott”. Masok a ,német granatosok kiméletlenségébdl szintén halalosan sebesiilt és ar-
tatlan magyaroknak szazait” Dunaba temeté Margit hidat sirattak. Es a tobbit, az 1945 janu-
arjaban levegG6be ropitetteket: Erzsébet, Horthy Miklds (Petéfi), Ferenc Jozsef (Szabadsag)
hidat. Az orosz haderé hidba adott at ultimatumot a német-nyilas vdrosparancsnoksagnak
.a megadas kérésében”, hogy vessenek véget a harcnak (1945. Grand Guignol... - a név a Pa-
rizs erds idegzetl nézéinek ,hatborzongaté élményeket” kinald .nagy babszinhaz” neve). Az
1945. A hidavatds balladdja cimében Arany Janos miivét idézve kérdezi, kinek hozott ered-
ményt vagy enyhiilést a hidak folrobbantasa, mikor ,matematikai bolcsességgel elére latha-
to vége” volt a ,herostratosi tettet” elkoveték uralmanak. Tobb volt ez gonoszsagnal, ériltség
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volt — Shakespeare egy sora jut eszébe a Hamletbél. Ennél egyenesebben, kiméletlenebbiil,
ugyanakkor onkinzéan nemigen beszélt mas iré németek és magyarok, a két ,,szovetséges”
haborus szerepéroél.

(Buda ostroma, a megszallé szovjet csapatok) Mas képet rajzol, noha nem nevezi felszabaditok-
nak 6ket, a szovjet katonakrol. El6szor az 1944. Kik gydznek a végén? Ill. A névtelen virdgos sirja
hoz széba egy orosz katonat, aki Borsa temet6jében nyugszik. Egy falubeli 6reg beszéli el, hogy
a katona hadifogolyként dolgozott az egyik birtokon ,a régi, a rondosebb vildghaboru alatt, mi-
kor derék katonaemberek marakodtak egymdassal, nem pedig meghatalmazott gépek”, s a ha-
bord utan is ott maradt. ,Néha titokban konnyezett. Hazasirt szive” — magyarazza rokonszenvét,
egylttérzését kinyilvanitva a régi ismerés. A ,sziléfoldjét megrikatta — a hazat itt szerette”,
ezért gondozhatjak, diszithetik a sirjat. A torténet végén a liraian emelkedett hang tuddsitéian
targyilagossa lesz, nehéz feladatta téve az értelmezést. ,Ebben az éraban — szdmol be a naplé-
iré a temetdébol tortént hazatérésérdl — az ojtozi, a duklai, a gyimesi szorosokon at 6zonlék a
tovarisok sok-sok ezren. Itt meg az orosz bacsi sirjdn nem fogynak az 6szi virdgok, mert ugy
dolgozott, mint a magyar.” Legkozelebbi jegyzete 1944. karacsonyesti, a menetrendszer(en ér-
kez6 orosz repllégépekrdl, ,nem kell valahonnan az oroszorszagi hoésivatagrol folszallniuk”,
hisz a Dunan innen minden repiilétér Malinovszkij és Tolbuhin tdbornagyok kezén van, és hire
jar, a hadi er6k mar egész Budapestet korilzartak. Itt pedig kamasz ,lerongyult” gyerekek iga-
zoltatjak azokat a ,vitézi katonakat”, akik a Don és a Volga partjain ,végigkinlddtak a hatalmas
oridssal szemben a tehetetlen erémegfeszitéseket”. Mintegy ellenpontozasként egy tizennégy-
tizenot éves orosz katondval mint az ,.ellenséggel” valé elsé talalkozast jeleniti meg: a hazuk ud-
varaban meghuzddott ,szomoru magyar katonaktol” — beszédes gesztus —: nem el-, hanem -
.atveszi” a toltott pisztolyukat, kilovi a golydkat, hogy .senkinek baja ne essék” (1945. Grand
Guignol...). Az 1945, Ismeretlen hely, ismeretlen iddk, ismeretlen emberek mar az agyuk ,elnému-
lasa” utan, ,a februari napfénybe” kilépve, azaz Budapest ostromanak vége utan irédott. A fol-
dig omlott hazakat, a kiszakitott otthonokat latva Pompejire és Herculaneumra gondol, ifjabb
Pliniusra, a Vezuv kitorését megorokitd iréra. A pusztulds képeivel szembeallitja a , két gyonyo-
ri pejjel” robogo vidéki hintd latvanyat, ahogy az ukran kocsis tartja a gyeplét, aztan a ,szép
orosz paripan” vagtaté kozak tisztet. ,Mozgd festmény. Ember és allat tokéletes harménidja” —
ny(gozi le a pillanat. Kozben az ,6rdkat cseréld” — zabralas széba nem keril — katondkra tere-
l6dik a figyelme, akik egy-egy oraért lisztet vagy par kanal zsirt adnak. Es ismét a mivészet per-
cei: ,hadnagy kisasszonyok” mélabus Volga menti dalokat ,buignak” a tatarkép( katona harmo-
nikajahoz. ,Ez a kép sem Buda” — mint aki csillapitani akarna a csodalkozasat, elarulja, Zilahy
Lajos regényét olvassa a két fogolyrol, ,és elhitetem magammal, hogy Toboleszkben vagyok”.
A kaprdzat tovabb tart, amikor egy templom bezlzott ablakan keresztiil ,,csodaszép éneket”,
.banatos, régies, ahitatos” énekszét hall. ,Félrevezetett, kinullazott, arvan hagyott hivék éneke,
tele régi szazadok misztikus banat-nemzetével” — hogy kik vannak benn, abbél deriil ki, hogy az
ajtéban 6rt allé fiatal orosz katona palcara szerelt voros zaszlajaval igazoltatna 6t, a ,papat”, az-
tan egy kutas haznal ,parancsold”, am természetes hangjan vizet kér a ,mamatol”.

A helyzetképek az otthonossag érzetét és hangulatat arasztjak. A jegyzeteld szeliden iro-
nizal ugyan egy pesti lap 1945. husvéti szaman, ,duzzadhatna onérzetem”, irja, hogy ,Szaba-
dok vagyunk. Boldogok vagyunk”, a kdzallapotok ,igazan dicsértessék”, a ,kézrend maris min-
taszerd”, am hogy mégsem ennyire ,tiszta az ég”, Victor Hugo 7482. Pdrizs meséibél idéz.
A fosztogatasokrol, hazak kirablasardl, szinte szégyellve, hogy 6sszezavarja a hidsvéti riporto-
kat a csaknem 0tszaz évvel korabbi regényes hiradasokkal (1945. Husvéti tojas). Mintegy tudé-
sitoi szerepet vallalva szamol be arrél a nyari naprdl, amikor elészor ment at a Margit hidnak
nevezett colopépitményen. Libasorban mend, hatizsakban hagymat és burgonyat, kukoricada-
rat, napraforgodolajat cipeld, stitni, f6zni tzre valé bdtordarabokat hurcold, ,szegényes kdnto-
s” emberekkel talalkozik, tarka kast kinalé cigannyal, mezitlabas, a fejtekercsén nagy véka
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feketeszaru cseresznyét cipel6 parasztasszonnyal. Egylovas taligdk, dcska csézdk, kézi kocsik
menekiilnek az orosz tiszteket szallitd szép autd, a voros csillagos 6rids tehergépkocsik el6l
— gyanitja, tuddsok is ,alig tudnak megfejteni, mi mindent hordanak a nagy motorok ide-oda”.
Azt viszont tudja, szekerének kis lovai elé két masik lovat fogva mit visz a tomott zsdkokban
a ,gornyedd oreg magyar”: lisztet visz. ,,Nekiink hozza? — kolt6i a kérdés, a valasz pedig: — De-
hogy — a megszallé csapatoknak.”

Itt érdemes és fontos egy kitérét tenni. Hogy a szovjet hadsereget igy nevezi, ebben tarsa-
ra talalt Bibd Istvanban, akinek az elsé békeév legviharosabb vitajat kelté esszéje, A magyar de-
mokracia vélsdga (Valésag, 1945. okt.—dec.) a megszallokhoz vald viszony valsaganak okait a
hadsereg jellegzetes voltaban latta. Abban, hogy nem bevonuld, hanem totalis hdboruban har-
cold volt, olyan néphadsereg, amelynek harcosai (otthon) atélték és atérezték az ellenség fe-
nyegetését, lendiiletiik, elszantsdguk az onvédelem és elégtételszerzés személyes élményei-
bél taplalkozott. A katonak harci kondicidja itt szigoruan folébe helyez6dott ,a lakossag élet-
megnyilvanulasainak”, ha viszont ereje és biztonsagérzete megengedte, a sereg ,nagylelkd
volt”. A megszalléd hadsereg és a magyar lakossdag viszonya — irja Bibd — egyrészt sulyos el6z-
ményekkel terhelt, a ,rémhirpropaganda” hatasara is, masrészt viszont az orosz és a magyar
nép karakterének az elsé vildaghaboriban megmutatkoz6 kozelsége ,ma is sok apro jelben
megnyilvanul”. Ekképp foghaté fel a Buda ,megnyugtatd” falusias csondjét felverd ,vészjoslé
szavald korus: Patroille, kériink, Patrouille, kériink!” — azaz, segélykialtas, francidul, az orosz
6rjarathoz, mert valaki ,otthonaba” betortek valakik, ,talan szokott katonak”. Talalé cime van a
Szdz percbél ennek az ,egynek”: 1945. Mese az otthonrdl. Egy, az agitaciés szélamoktdl tartéz-
kod6 pacifista modoraban adja el6, hogy tiindérorszag volt az otthona, am amidta red szakad-
tak ,a vildghaboru céljainak megvaldsulasai, és reggeltdl estig, estétdl reggelig a megvaldsu-
lasok” boldogitottdk, habar sohase kérte vagy kereste ezt a boldogulast, ,vége van az otthon
tindérmeséjének”. S itt Gjfent a ,,megszallé katonasdgot” hozza szdba, miel6tt hangulatképben
jelenitené meg a pitymallatkor a levegdében l6gd udvari folyoson kukorékold kakast, aztan egy
masikat, majd a versenyiikbe ,belesz6ld” csecsemét — kialvatlanul bar, de megbékél a falusi
kakasszdval és az aprésag szopranjaval. De az udvaron kezdédé favagassal, flirészeléssel, zo-
mok zongoraldbak, parasztszekerek kullgi, festményramak hasogatasaval, apritasaval is. Mi
tobb, ,sz6 nélkil” belatta azt is, at kellett esnie, esnitik azokon az élményeken is, amelyek egyi-
ke ,sem egyezett a régi otthon fogalmaval”. At azon, hogy az ostrom alatt hatodmagaval lakott
a legszlikebb szobajukban. Hogy magyar katondk utdn oroszok koltoztek be hozzajuk, egy ta-
bornok diszérségével, konyhdjukban ezredszakacs habarta mar éjfél utan a tortakat, tornyoz-
ta a pilafot, reggel ,udvarias hatarozottsaggal” tessékelték ki a csaladot az ablaktalan lakré-
szikbe, mert reggel hétt6l délutan két oraig otos sorozatokban érkezett hozzajuk a tisztikar.
,Egymast kovették a zomok moszkovitak, oles ukranok és délceg beloruszok, iszlamhitd tata-
rok és torokok, ormények és a Kaukdazus volgyeinek sokféle torzsei.” Tavasszal egy orosz tdbo-
ri csenddr ,parancsold szoéval” tudatta, két kozlegény naluk fog aludni, az ellenvetésre, hogy
rendelet tiltja a szalldsadast, igazat adott neki, mondvan, tiltakozasat tovabbitja, s a parancs-
noksagon majd tan ,egy-két hdnap mulva elddntik, hogy ma elaludhat-e” ott ,a két kozvitéz".
Akikkel lellt beszélgetni, az ukran népviseletbe 0ltozott, j6 régen Jaltardl hozott teababa meg-
nyerte joindulatukat, az odesszai, aki joveteliikkor géppisztolydval hadondszott, lecsendesed-
ve okosan szolt ,a vilag rossz politikajarél”. Nyugodtan aludtak, a hazigazda nem. ,0k otthon
érezték magukat. En nem. Pedig rendes emberek voltak.” Tavozasukat kovetéen egy jelenetet
jatszik el: mint aki fél, odalopddzik konyvtarahoz, persze, nem magat, hanem a konyveit félti,
hogy taladn ,éppen e pillanatban itélik zG4zégépre vagy maglyara” valamelyiket. Taldn egy néy,
talan egy arckép miatt, irja, mert aggodva koveti ,.a hivatalos parancsokat”. Nem teszi hozz3,
hogy arra a rendeletre céloz (530/1945. M. E. sz,) amelyet az Ideiglenes Nemzeti Kormany ho-
zott, feltehetéen a Szovetséges Ellendrzé Bizottsdg nyomdasdra, s amelyet a Politikai Rendé-
szeti Osztaly hajtatott végre, a Fasiszta Sajtotermékek Jegyzékét Osszeallité Bizottsag listaja
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nyoman. A jelenkori dontést, kommentar nélkiil, torténelmi tavlatba helyezi: valamikor tiizre
vetették Boccaccio, Savonarola és Galileo irdsait.

(A béke szégyenpirjai és apré eseményei) Az ostrom napjainak és a béke els6 hdnapjainak fel-
idézése utan a megszalléd hadseregrél mar nem budapesti jelenléte miatt esik sz6. Az 1945. Ka-
rdcsonyi levelek nydron a kései postai kézbesités okan abba az ,orgonaviragos faluba”, Borsa-
ba visz vissza, ahol a ldnya a kis unokdkkal a haborut atvészelte. A , kedves udvarhaz” azonban
orosz sebesiiltek hadikérhaza lett. Részvéttel irja: ,A gyermekek mosolyat folvaltotta a mérhe-
tetlen tavolbol odavetddott, a szenved6 idegen harcosok séhajtasa.” ,Lesz kozottiik — folytatja
—, aki taldn az Ural magiil jott oddig meghalni, hogy oda temessék az 1919-ben ott maradt név-
telen orosz sirja mellé.” Ez a gyaszos hangulat panaszoltatja el, hogy a ,,szinmagyar kis falu-
ban most Gjra elnémul a magyar sz6, a magyar dal és a magyar jaj. Visszatért Trianon minden
kisértése” —ismét kerili a dokumentalas lehetéségét, holott megnevezhetné, hogy az az 1945.
aprilis 5-én Kassan kozzétett csehszlovak kormanyprogram tiltotta meg a magyar nyelv hiva-
talos haszndlatat, amely a magyarokat és a németeket haborus blndsoknek nyilvanitotta,
megfosztva 6ket csehszlovak allampolgdrsaguktol, vagyonukat lefoglalva. A jegyzet a maig
vissza nem vont BeneS-dekrétumokra nem tér tehat ki, helyette egy névtelen nyilatkozataval
riaszt, miszerint ,kitakaritjdk” a magyarokat onnan, ahol ezer éve éltek. Ugyanennek a kisem-
mizettségnek, ,foldonfutdva” valasnak a torténete fogalmazédik meg A karszalag cim( parbe-
szédes jelenetben, ahol egy hazaspar, az iré régi ismerdsei ,lehorgasztott fejjel”, ,lesiitott
szemmel” mondjak el, miért viselnek csehszlovak karszalagot. Onmagdaban a viselése meg-
szokottnak tarthato, ,sok ezer ember karjan” lathatd. Van roman és francia meg svéd nemzeti
szind, s van voros-fehér-zold, oroszul rairva, a varos melyik Gizemében dolgozik a horddja. Az
ismerdésoknek fol kellett tennilik a karszalagot, hogy visszamehessenek a csallokozi falujukba,
ahol a férfi anyja él, kiilonben elvesztenék a hazukat, a foldjiket, koldusok lennének. Par hét
mulva Ujra taldlkoznak, a férfi nem nyujt kezet, ,ridegen motyogja”, kis foldjét, kis hazukat el-
vették, 6ket kiutasitottak. Anyja beteg lett, kegyelembdl maradhatott a ,hazacskaban”, a ,jélel-
ki csenddér” megnyugtatta, nem utazhat, ,a vagon tetejére ilyen Oreg asszony ugysem
maszhatik”. ,Nem vigasztalds, hogy lesziink igy magyarok, tobb szazezren... — panaszolja az
ismerés, az iré véleményét képviselve. — Nem vigasztalas, hanem tobb szazezres fajdalom.”
A torténet végének, ahogy elmeriilnek a kiiszkoddék kozott, ,hogy nyomot és emléket se hagy-
janak”, szikar szerz6i konkluzidja: ,Ez a magyar revizié torténete.”

A torténet folytatdsa: Jankovics Marcell levelet kap Pozsonybdl, névtelenségben hagyott
kiild6je madarnyelven kozli: ,.E. J. és még harom magyar »utazik«”,,mar utaznak kelet felé, ah-
hoz a hatarhoz, amelyhez Kérosi Csoma Sandor kozel jart valamikor...” A cimzett megfejti: ,Szi-
béridba szamiizték Gket Pozsonybdl”. Oket, akikkel — nevek itt sincsenek, ahogy a monogramot
sem egésziti ki Esterhazy Janosra — egyiitt dolgozott ,.a magyar kisebbség létéért, magyar
nyelviink megmentéséért”. Mindazért, amire Reményik Sandor verse biztatta-inditotta: ,Védd
ezt a talpalatnyi telkedet, // Cserépkancsodat és tlizhelyedet, / Utolsé darab szaraz kenyered!
/ De azt aztan foggal, tiz korommel. / Démoni dihvel és 6rilt 6rommel — / Ahogy lehet... /
Ahogy lehet...” (1945. Bujdosé magyar szd, bujdosé magyar vércsepp...) Azt valdszinlleg tudhat-
ta, hogy a Tiso kormanyozta Szlovakia parlamentjének egyetlen magyar képvisel6jét, minek
elétte tartozkodott a zsidosag kitelepitésérdl szold 1942. majusi torvény szavazdsakor, 1944
végén Budapesten a Gestapo korozte, letartdztatta, majd internalta. Nem tudhatta viszont,
hogy 1945 aprilisaban, amikor a betiltott Magyar Part tisztségviseldi és pozsonyi magyar értel-
miségiek emlékirattal fordultak az ideiglenes szlovak kormanyhoz, a Benes-dekrétumok elle-
nében a magyar kisebbség alkotmanyban biztositott jogainak tiszteletben tartasat kérve, a
kormany képviseldje, Gustav Husak letartéztatta Esterhazyt, majd atadta a szovjet hatésagok-
nak, akik nem hurcoltdk mindjart a Gulagra, hanem elébb egy évig a moszkvai Lubjanka borto-
nében vart a sorsara.
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Az el6zbek egyrészt feltételeztetik, hogy a ,szaml(izottnek Gjra hazajott” idés Jankovics
Marcell személyes kapcsolatainak kore szlikosebb lett, apadtak hirszerzésének forrasai, mas-
részt a nyilvanossdag forumai, a radio, a sajto, a napilapok az orszag, a nemzet sorsanak alaku-
ldsa szempontjdbol fontos eseményekrél vajmi kevéssé tajékoztattak. A Szaz perc szerzéjé-
nek, aki a mult emlékeinek vallomasos felelevenitésére vallalkozott, szamadast késziteni éle-
térdl, palydjarol, hazatérve, ,itthon” a jelen torténései, a haboru, s féként a févaros ostromanak,
Buda romba dontésének eseményei diktaltak a lejegyeznivaldkat. A személyes szamvetés tor-
ténelmivé emelkedett, krénikairdi, tudésitéi feladatta lett, ami a nosztalgia élménye, az onvizs-
galat targya lehetett. A feladatvallalas kiilonbségeit is érzékelteti, tul a mdfajvaltason, hogy az
emlékek vissza-visszatértek a hegymdszas kalandjaihoz, ahogy az egyik csucsrél — kedvelt
szavaval — ,atballagott” a masikra, az utak kilométereihez, a jelen viszont rovid, ,kis nyarald
utat” szab ki szamara, ,,apro élményeket”. Olyanokat azonban, amelyek ,koteteket toltenének
meg”, és amilyeneket ,magyar lapjaink meg nem orokitenek”, a ,kivil” termék pedig ,észre
sem vesznek”. A mi lapjaink, jellemzi 6ket, ,legtobbszor a koznap olcsé és kényelmes politika-
janak nagy hangjat harsondzzak, és nem akarnak észrevenni semmi szomorusagot, mert ez
veszélyeztetné az annyira kedvelt 6nbamulatot”. A ,népek hazdja” pedig, kidlthat hozza akar-
milyen ,batran” kis néplink, ,nem torédik e testvértelen és a mohdsagtél megittasultaknak ut-
ban allé nemzet apro kinjaival” — folytatja, indokolva, miért irja le élményeit (1945. Ballagds a
Vérmez6 koriil).

Mint gyakorta, most is torténelmi parhuzamokkal él. Ahogy a honfoglalds idején a foldbe
hordtak mindent, a kunhalmokban eltlintetni a szemiik el6l, ugy toltik fel most a Vérmezét a ha-
borud romjaibdl, a kornyék szemétdombjaibél, tankok, luxusautdk, motorok roncsaibdl. Lattuk-
ra az 6sallatok csontvazaira gondol, s hogy éppugy nem tetszettek a Teremtének, miként a né-
met csodagépek sem, eltorolte az ,érc-saurusokat is”. A pusztitds nyomaszté latvanyait annak
a fiinak a diudoldsa feledteti, aki virdgszalakat tor le a sirokrél, s gy tlzi az ovébe, mintha a
szijan hosszu hénapok elétt nem szurony vagy pisztoly tokja fityegett volna. Szerelmes pillan-
tas vagy csak ,0sszemosolygds”? — a dudolva ringé lany mellett egy ifji megy el. Ennyi torté-
nik, semmi tobb. Akdrha ellenpontozasként életkép egy déreg urrdl, aki szédiil, tantorog, vizet
kérne, de nem segit neki senki, mig az elbeszél6 nem tdmogatja. Bemutatkozik, fétanacsos, hi-
aba jar mar otodszor a postapalotdba a nyugdijaért, nincs a kasszaban pénz, mondjak neki. Hi-
aba szolgalt negyven évig, nyugdij nélkiil kell atvészelni a napokat. Kdzben a feje folott plaka-
tok egymas hatan, olvashatja, ,mennyi gondoskodas torténik mindenkirdl”. A rikkancs az utcan
meg Ujsagokat kinal: ,Szabadsag... szabad nép... szabad sz6...” Ujabb életkép vagy portrériport
egy idbs torténészrol, régi jo baratrél, aki szemmel tartja a Maros utcai jardat, hogy vigyazzon
az ott allé zongordjara, amit mert nyugdija ,nem elég még az éhenhaldsra sem”, néhany kildé
lisztért, szalonnaért, egy par zsak burgonyaért eladott, am aki megvette, csak most jott érte.
A ,széplelkl tudoés” utoljara még végigfuttatja ujjait a billenty(ikon, igy bucsuzik téle, a rajta jat-
szott melddiaktol. El6tte ezt keseregte: ,Az életem szépsége a melddia volt, mely elhangzasa
pillanataban megsemmisiil, és mégis id6tallé. Nem lehet lebombdzni. Zimmag a lélekben.”

Az 1945. A szégyenpir a hazaiak helyett olyan, ismételt fordulattal élve, ,valahol Eurépa-
ban” tortént eseményekrél szamol be, amelyeket magyardazattal, illetve csipés hangu megjegy-
zésekkel kisér. Azaz a kommentar, illetve a glossza publicisztikai m(ifajat valasztja. ,Szégyen-
kezem, hogy a ma emberiségének tagja vagyok” — kijelentését érvekkel tdmasztja ala. Antro-
poldgiai s hitelvi alapon megérti, hogy az ,0rok Kain-torvény vériinkbe ojtotta a csatazas kény-
szerét”, amely olyan megvaltoztathatatlannak latszik, mint ahogy ,a sziiletés életiink, és a ha-
lal elmuldsunk konyortelen torvénye”. A hdboruk rémségeit a fold vulkanikus 6lébél sugarzé
gonosz energidkkal vagy a napfoltok mellél kilovelld protuberancidkkal indokold ,tedridk” ko-
vetbivel se vitatkozna. Lirai, képeket halmozé heviilettel tiltakozik viszont azokat a tetteket sor-
ra véve, amelyek ,a béke eléestéjén, a perverz id6k ragyogd nyaranak viharos napnyugtdban
sotétlenek”. Minden tett ,kilon fajdalom” annak — s nem kétséges, sajat magarolis beszél —, aki
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Jtirelmes megadassal, keresztény jdmborsaggal, de hési akardssal, az »atvészelés« szomoru
jelszava alatt jarja a kor nagy kalvariajat”.

Es a tettek. ,Valahol Eurépaban” ipartelepre akadtak, ahol a kivégzettek ,foldi romjait” ipa-
ri célokra értékesitették. Gyermekkori olvasmanyai jutottak eszébe: Ziska Janos huszita vezér
meghagyta, bérét dobra huzzak, s azt verjék, ha vitézei harcba indulnak; Musztafa szultan
1571-ben a ciprusi hést, Marcantonio Bragadint elevenen megnyuzatta, és bérét timarjaival ki-
készittette. Kisdiakkori emlék: Pozsonyban a vizvezeték arkainak asasakor csontokat talaltak,
tan hajdukét — az 4sék zsakokban cipelték ki, eladni a spéddium — csontszén — gyarba, ott ol-
vasztottak bel6liik valamit. - Mds torténet, Gjsagok beszamoldiban: 6romtiizeket gyujtott ,az
istenadta nép”, ési szokasok tdmadtak fel, hagyomanyok Zarathustra korabdl, magyar magu-
sok tlzben feldldozott fehér lovai. Most, a ,szabadsag vigilidjan, uj béke hajnalodasan” - ,vala-
hol Eurépdban” — benzinnel ledntott él6 emberek az oromtlizek faklyai. Itt is emlék, utazasai
korébél: véges-végig barangolt Andaltzia moér utcdin, ahol behunyt szeme el6tt megjelentek
Goya autodaféra, nyilvanos elégetésre itélt alakjai. S ragyog emlékezetében Rouen, az orléans-i
sz(iz szenvedd arca, s pirul, ha arra a harmatos kére gondol, amely a hagyomany szerint azéta
konnyezik, amiota ott imadkozott ,egy nemzet vértani tuddsa”, hogy a maglyajat masnap egy
maroknyi rézsével a ,sancta simplicitas” jdmbor anydja is élessze. Egyhaz- és muivel6déstor-
téneti ismeretek frissitésére vagy szerzésére késztet a konstanzi zsinat és Husz Janos nevé-
nek elhallgatasa. Hasonloképpen a tdrsadalom- és hadtorténeti események ligyében. Ami mi-
att a,jové nemzedékek hetedizigleni nemzedékei” is pirulni fognak, jovendoli, az szintén Euré-
paban tortént, mégpedig ,a haladds, a modernség, a munka, a szellemiség egyik centruma-
ban”. Ott, ahol az érias kék t6 partjan ,citrom virul”, ahol a Pontini mocsara helyén kis varoskak
épultek, ahol ,a vilag legpazarabb muzeumat” alakitottak ki — ott, ahol mindent ,egy embernek
alkotd lelke sugallt vagy megteremtett testet olté gondolatnak”, ott ez az ember ,16g, ldbainal
folakasztva, fejjel lefelé, a tobbiek kozott, kik hiiséggel kitartottak mellette”. ,Ez a férfia na-
gyobbnak merte mondani hazajat, mint amilyen nagyra ez a haza ébredhetett”, magasztalja,
majd marasztalja el, mert olyan baratokat valasztott, akik ellenségei voltak a nemzetének,
.akar Barbarossa volt a neviik, akdr Karoly csdszar, az 6riilt, akar az ujkor ériltje”. S végiil a
népe, amely — a szerzének a fényképes Ujsagcikkek nyoman tamadt lesujté itélete — ,Néré ota
nem valtozott”. A fejjel lefelé folakasztds kegyetlen ritudléjan Shakespeare is megrendiilne,
blcsuztatja Jankovics Marcell a két vildghaboru kozotti Olaszorszag vezetdjét, Mussolinit, a
Duce torténelmi szerepének dolgaban kiilonvéleményt fogalmazva meg.

Az 1945. Szegénység Ujra olyan hazai témara lelt, amelyrél a ,harsonazé” hirlapok hallgat-
tak: rozoga teherautdékon a magyar allam bizottsagokat kiildott ki ,nyugatra”, hogy megkeres-
sék, amit az orszagbdl ,kihordott az idegen”. Ugyanaz az idegen — szdl a képzettarsitasos ma-
gyardzat —, mint az esztergomi primas székébe belilt Beckensloer Janos vagy mint Kollonich
biboros. Az elébbi tetteihez nem flizi hozza, hogy Matyas kirdly fékancellarja is volt, majd
(1476-ban) Frigyes csdszarhoz szokve magaval vitte az esztergomi és az egri kincstar értéke-
sebb darabjait, kéziratait — az utébbitdl viszont idézi latinul s magyarul is: ,Magyarorszagot fo-
gollyd, azutadn koldussa, végil németté teszem”. Hogy az 1944-ben kihurcolt magyar vagyon
~nyomozdi” mit talaltak, s mit hoztak-hozattak haza, errél nem esik sz6, csak a biztatas hang-
zik el: ,Hozzatok haza mindent, ami a miénk, mert lén itt a nagy szegénység.” Széba kerdil vi-
szont, hogy ,néhany kaputos Gj Julidn és uj Gellért” ,magyart keresni megy nyugatra” — kiilde-
téslikrél Jankovics egyik csaladtagja ad szamot (1945. Bujdosé magyar szo, bujdosé magyar
vércsepp...). A jegyzet szerint ,ezer és tizezer és szazezer szamra” kallédnak kint az , odate-
relt” magyarok. El6bb, emelkedetten, hitbéli reménységgel azokat emliti, akik ,majd csak ha-
zagyalogolnak, akik batrak és szembe mernek nézni a via dolorosa keresztjével, toviskoszoru-
javal, sorsiitlegével”. De azokrdl sem hallgat, akik nem térnek vissza. Aki ,lebirja a lélek sorva-
dasat, a honvagyat, és késziil a brit Indidkba”, betevé falatot keresni a Gangesz partjan. Vagy
Brazilidba, az Amazonas 6serdei felé, ahova De Gaulle csapatai mérnokoket ,tovadbbitanak”.
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A Szaz perc utolso, mar idézett fejezete (1945. Az él6 szobrok) ismét Gellért és Julianus ba-
rat példdjaval éltet, azzal a bizodalommal, hittel, amely a Haldszbdastya sarkan allt paros szob-
ruk lattan tdmadt. Jankovics Marcell a kis unokdjat tanitja: ldm, az ércszobor megallt a helyén,
mert nem délnek ki azok, akik ,0sszeszedik a vildg magyarsagat”. A jové nemzedéke majd
,0sszegyljti az igazakat ujra”, és ,jonnek az uj IV. Bélak, kik ujrateremtik ezt a szegény orsza-
got”. Annak a patriétdnak a reménykedése ez, aki a multba fordul tanulsagokért és példakért,
hogy a jelen megannyi valsagdan atlabolva hinni tudjon a jovében.

LASZLO DANIEL, Ejjeli csendélet (1.), 2007, olaj, vaszon, 60x80 cm
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