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BOGA BALINT
Az én évszazadom

2.rész

1962. szeptember 28. Az orvossa avatas napja. Tobb mint 350 hallgaté varta az Ginnepélyes
pillanatot. Ennyi érintett és fejenként két hozzatartozé befogadasara alkalmas terem ekkor
Budapesten csak az Erkel Szinhaz volt, tehat itt zajlott az innepi aktus. Edesapam két év-
vel azel6tt halt meg, igy az 6 csaladjat unokabatyam képviselte, aki tizendt évvel volt idé-
sebb nalam, és szilészorvos volt Erdélyben. A Himnusz és a hivatalos beszédek utan felall-
va mondtuk el az orvosi eski szovegét, amely még ekkor is, a szocializmusban is az ékori,
a hippokratészi alapkovetelményeken alapult (az eskii lényegét évekkel késébb Kdsz szi-
getén, Hippokratész mikodése helyén az eredeti szoveg felolvasasa kozben, esklvésre
felemelt kézzel ismételhettem meg). Az avatdson ezt kovetéen sorban, egyenként, fehér
keszty(lben a szinpadon asztal mogott Ulé rektor és harom dékan elé vonultunk, akik sor-
ban kezet fogtak veliink, mikozben a ,Doktorra fogadom!” felavatd, mintegy a gyégyité erét
és ennek hasznalati jogat dtadd szavakat mondtdk, ezzel felkentek lettlink, viszont a jog
mellett felelésséggel is fel lettlink ruhdazva.

Tiz nappal késébb atléptem az Ujpesti Karolyi Sandor Kérhaz kapujat, és utana negy-

venegy évig (hdrom kilonboz6 helyen) kérhazi belgydgyasz orvosként dolgoztam. M(iko-
désem kezdetén fénokomnek kdszonhetéen megtehettem, hogy teljesen orvosi mikodé-
semre koncentraljak: megtanulni a valésagban alkalmazni azt, amit az egyetemen elsa-
jatitottunk. Ugy tartjak, erre az évre konszolidalodott az ‘56 utani Kadar-rendszer, indult
az ugynevezett ladgy diktatura, folyamatosan félengedmények szllettek. A vilagpolitika-
ban pedig éppen munkdba lépésem els6 hdonapjaban két, ma is emlegetett nagy jelent6-
ségl esemény tortént: a Szovjetunié az USA-kozeli Kubaba atomtoltetl fegyvereket szal-
litott, Amerika hajoblokaddal valaszolt, a fesziltség nagyon élessé valt, kozelivé valt a 3.
vildghdboru lehetésége. Végil a két hatalom vezetdi, Kennedy és Hruscsov megegyeztek.
A masik esemény: az idés, de modern gondolkodasu XXIII. Janos papa osszehivta a ll. va-
tikani zsinatot, és sok korszerUsitést hivott életre, féleg az egyhaz és a hivék kapcsolata-
nak javitasa volt a célja.
1963. februar 1. Bevonulas katonanak. Ekkor még kotelezé volt a sorkatonai szolgalat. Az
egyetemet végzett értelmiségiek szamara is talaltak kompenzald megoldast. Mindenesetre
a frissen végzett orvosoknak fél évig kellett orvosi feladatot ellatniuk, ez mindenfajta lehe-
tett, de a tobbség féleg vidékre volt beosztva csapatorvosi munkara. El6szor kozponti he-
lyen, a Kerepesi Uti kaszarnyaban kellett hathetes kiképzésen részt venni, amiben a folyoso
felmosasa ugyanugy benne volt, mint az egyoras balra-at és jobbra-at vagy a politikai alap-
ismeretek. Az utébbi mint pszicholdgiai felkészités kulonos nagy hangsulyt kapott a hideg-
haboru ezen idészakaban, amelynek legjellemz6bb megnyilvdnuldsa a Nyugat- és Kelet-
Berlin kozott 1961-ben felépitett fal volt. Ez az emberaldozatokat is koveteld épitmény a két
szférat elkllonitd szerepet valdsitott meg szovjet dontés alapjan. Mi pedig a széles kikép-
zés utan alhadnagyi rangot kaptunk. Ezutan kovetkezett a szétosztds. Nekem szerencsém
volt: a Kiralyhagd utcdban a negyvenes években épllt Tiszti Korhaz kislaboratériumaba ke-
rultem, ahol egy allatorvos kollégaval és egy asszisztensndvel vérkép- és vizeletvizsgalato-
kat végeztink. Katonai Ugyeletet is el kellett [atnunk, egy ilyen alkalommal riadéprébat is
atéltem. Furcsa volt egyenruhaban kozlekedni, mert ez kotelez6 volt, meg az is, hogy maga-
sabb rangu tisztnek, tehat minden tisztnek elére szalutalni.
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1966. oktober 2. Utazas Olaszorszagba. A nyugodtabb politikai korilmények, a Kadar-re-
zsim részleges elfogaddsa a Nyugat altal lehetévé tette, hogy a rezsim is megengedje al-
lampolgdrai részére a nyugati orszagokba utazast, a nyugatiak persze ehhez csak vizum-
mal jarultak hozza. Maganutra haromévente lehetett engedélyt kapni, tarsasutazasra két-
évente. Ezt igénybe vettem, egyhetes repilds tarsasutazasra kaptam engedélyt. Ma talan
kevesen hiszik el, de ez négyhavi fizetésem 0sszegébe kerllt. Réma, Napoly, Capri megla-
togatasa volt benne. Orémmel vettem tudomasul, hogy Capri fétere a magyar '56-os forra-
dalom héseir6l volt elnevezve. Csodalatos volt az okori és reneszdnsz Réma megmaradt
emlékeit latni. Meglepd volt a Leonardo da Vinci Repulétér nevet hallani, és latni egy utcai
politikai demonstraciot. Nalunk csak allami felvonulas volt, igaz, az ott latott is az olasz al-
lam melletti megmozduldsként szervez6dott: Alto Adige maradjon az olaszoké — ez volt a
jelszd, mert akkortajt felmerilt a tobbségében osztrakok altal lakott terllet Ausztridhoz
csatolasa. Azéta kialakult ezen a részen Eurdpa egyik legjobb autondm nemzetiségi terule-
te. Véletlen szerencse volt, hogy részt vehettlink VI. Pal pdpa Szent Péter téri nagymiséjén,
amelyet az ENSZ-ben eldéadott, békét, az emberek kozti baratsdgot hirdeté nagy hatasu be-
szédének (1965. oktober 4.) egyéves évfordulojan celebralt.

1968. augusztus 20. Roman tengerpart. Keresztanyamat latogattam meg Kolozsvaron,
amikor is Aradon laké mas rokonaim gy6zkodtek, hogy utazzak le a tengerpartra, a
Konstanca melletti Mamaiara, mert 6k ott toltenek tiz napot kempingben, és igy par napot
egyutt nyaralhatnank. Elfogadtam az invitalast, és augusztus 20-an egy délutani reptlégép-
pel Konstancdaba repiltem, ahol els6 nap egy maganszallason haltam. Amikor reggel felkel-
tem, a haziasszony nagyon idegesen magyardazott nekem valamit. Sem magyarul, sem an-
golul egy sz6t sem tudott. Végul annyit megértettem, hogy Csehszlovakia, hogy haboru... Ma
akar hihet6, akar nem, én elsé pillanatban azt hittem, hogy kitort a 3. vildghaboru Csehszlo-
vakia és Nyugat-Németorszag kozott. Gyorsan kimentem a varoskozpont felé, a kozelben
magyarul beszélé emberekkel taldlkoztam. Ok nem tudtak semmit. A belvarosban hang-
szdérékon orditd hangon szénokolt valaki, hamar megismertem Ceausescu hangjat. Az Uj-
sagarusnal megvettem az El6rét, a romaniai hivatalos magyar nyelv( lapot. Ekkor derlt ki
minden szadmomra: Csehszlovakiaban az utdbbi években Dubcek vezetésével a szovjet tipu-
sutol eltérd, ugynevezett emberarcu szocializmus kezdett kialakulni. Brezsnyev tobbszori
figyelmeztetése ellenére nem valtoztattak az irdnyzaton, ekkor Ugy dontott a szovjet veze-
té, hogy katonailag megszalljak az orszagot, a vezetést lecserélik. A Szovjetunié nem maga
akarta ezt végrehajtani, mint Magyarorszagon 1956-ban, hanem az uralmuk alatt all6 tob-
bi szocialista orszag részvételével. Azok vezetdi egyetértettek Ceausescu kivételével, bar
Kadar sokaig nem akarta ezt a megoldast. A tamadas augusztus 20-an éjjel kovetkezett be.
A szovjet hadsereg a pragai repulétér elfoglalasaval kezdte az akcidt, a korben hataros or-
szagok egyszerre inditottak a miveletet, pillanatok alatt keziikben volt az orszdg. Romania
nem vett részt, Bulgaria viszont kis szimbolikus csapatot kildott. Ceausescu teljes mellszé-
lességgel elitélte az akcidt, kijelentette, ha éket is meg akarnak szallni, katonailag védekez-
ne, és rogton meg is kezdte polgdari szabadcsapatok szervezését. Ezt a szénoklatot hallot-
tam a kozpontban. A tengerparton a csehszlovak nyaralok felhiztak nemzeti zaszlojukat,
beszélgetéslinknél 1956-ot emlitették, nem azt, hogy miis megszallok voltunk.

1973. majus 12. Egyhazi hdzassagkotésem idépontja. Teljesen hasonlo tarsadalmi kozeg-
bél szarmazd orvos kolléganémet vettem el feleségil: édesapja szintén torvényszéki bird
volt a haboru el6tt is, utan is. Anyai nagyapja Pesterzsébet polgarmestere volt a két habord
kozott, ezért ki volt telepitve az egész csaldd. Az egyhazi eskiivén csak a kozvetlen csalad-
tagok és a tanuk vettek részt. Az apésomékat valamikor 0sszeadd pap volt itt a plébanos.
Nem titkoltuk ezt, de nem is beszéltlink réla, ekkor sem szdmitott jé pontnak, ha valaki egy-
hazi hazassagot kotott. Osszel mentiink naszutra. Egy szerencsés lehetéségnek kdszonhet-
tik, hogy Londonba utazhattunk egy hétre: egy ismerés, aki a londoni nagykovetségen dol-
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gozott, amig itthon toltotte a szabadsagat, atadta Chelsea-ben levd lakasat. A vilagtorténe-
lem ekkor sem ,allt le”. Kozvetlenll is talalkoztunk eseményekkel, mégpedig az ekkor akti-
van tevékenykedé IRA (ir Koztarsasagi Hadsereg) jelenlétével. Ez egy féleg terrorcselekmé-
nyeket végrehajto, az ir szabadsagot hangoztatd félkatonai szervezet. Amikor Windsorba
akartunk utazni, a Waterloo palyaudvarra érkezve azt tapasztaltuk, hogy a kornyezdé utcak
telve voltak emberekkel, mint megtudtuk, IRA-bombariadd miatt Uritették ki a palyaudvart.
Teljes atvizsgalas utan inditottak csak a vonatokat. A kovetkez6 nap este pedig egy egészen
kozeli bombarobbanast hallottunk, mint kiderdult, az IRA robbantott a kozeli bankfiéknal.

A vildg mas részén is zajlottak az események. Szeptember 12-én a buszon utazva lat-
tam meg a szemben Ul6 ember kezében levd Ujsagban a nagybetlds cimet: ,Allende dies”.
Ugyanis Chilében a szocialista, orvos alapfoglalkozasu Salvador Allende lett az dllamelnok,
aki rendelkezéseivel a nagy kapitalistak érdekeit keresztezte (pl. allamositasok), Amerika
az 6 ellenfeleit tamogatta, szeptember 11-én Pinochet tabornok vezetésével puccsot hajtot-
tak végre, katonai tdmadast intéztek az allamfdéi épdlet ellen, el akartdk fogni, de 6 ongyil-
kossagaval megeldzte ezt. Oszintén szélva megviselt engem ez az esemény, mint minden
hasonlé ez el6tt és ez utan mindig. Kilonosen az hatott ram, hogy orvos volt, aki mindennap
latja az emberek testi és lelki szenvedéseit, és megprébal belépni a dontéshozdk kozé, hogy
legyen hatalma valamit javitani a helyzetikon. Kevés orvosnak sikerllt ez, igaz, ezeknek is
csak atmenetileg, példaul ilyen volt Szun-Jatszen Kinaban vagy Agostinho Neto Angolaban.
Anglidbol hazajovet is taldlkoztam az emberi borzalom emlékhelyével: Minchenben meg-
alltunk par napra, és ekkor meglatogattam az 1972-es olimpia és az akkor lezajlott terror-
cselekmény helyszinét: 1972. szeptember 5-én palesztin terroristak akcidja kovetkeztében
tizenegy izraeli sportold vesztette életét.

1974. aprilis 25. Lanyom sziletésének napja. Feleségem veszélyeztetett terhesség utan a
7. hdnapban sziilte meg lanyunkat. Eletben maradasaért hetekig mély aggodalomban él-
tunk, lelkileg erésen megviselt. A gyerekgydgyasz azt mondta, ha még egy hetet megél, ak-
kor 50%, hogy életben marad. Nem vagyok nagyon valldsos életet élé ember, de elmentem
Szent Rita kdpolndjaba imadkozni, mert 6t tartjdk a nehéz, a reménytelen lUgyek szentjének.
Végig hittink lanyunk egészséges megmaradasaban, ami az orvosi ellatasnak koszonhetd-
en be is kovetkezett, utdna szépen névekedett, elérte korosztalya fejlettségét. Erdekes egy-
beesés, hogy az eurdpai torténelem lanyom sziiletésének napjara is hozott egy jelentds
esemeényt: Portugalidban a diktaturat megszintetd forradalom esett erre a napra: a kato-
nak osszeesklvése és ldzaddsa puccsal atvette a hatalmat Marcelo Caetano Salazar utod-
jaként gyakorolt diktatorikus rendszerétél. Szegflis forradalomnak is nevezik, mert a mun-
kasok szegflvel koszontotték a katonakat. Ez a nap lett Portugalia egyik legnagyobb nem-
zeti Gnnepe (mint nalunk oktdber 23.).

1979. janius 18. Fiam szlletésének napja. Pitymallatkor szlletett, éppen kezdett valami vi-
lagossag atderengeni a sotétségen, amikor hallottam a folyoson varakozva az elsd felsiras
hangjat (ekkor még nem volt apds sziilés), igy tarthatom 6t a vildgossag fidnak. Az 6 sziile-
tése mar lényegében probléma nélkil zajlott. Inkabb arrol voltak vélekedések a rokonok ko-
rében, hogy mint az lkrek csillagkép szulotte, milyen hivatas mellett fog kikotni. A madam,
aki kihozta megmutatni, azt mondta: ime a professzor. Idés holgyektél a ,karmester” és az
.Ujsagird” joslat hangzott el. Egyébként a szlletésnapon is tortént valami jelentds a vilag-
ban: Carter amerikai elnok és Brezsnyev szovjet partfétitkar Bécsben taladlkozott, és a ko-
rabbi targyalasok betetézéseként alairtak a SALT Il. szerzédést éppen junius 18-an. Ez a
fegyverallomany csokkentését, mennyiségi korldtozasat irta eld, els6sorban a kulonféle
ballisztikus rakétakra, kilovéhelyekre és a nehézbombdazodkra vonatkozoan. A megallapodas
soha nem |épett érvénybe, amerikai vezérkari vezeték tdmadtak meg, mielétt a szenatus
elé kerult, mert az USA-ra vonatkoztatva hatranyosnak itélték meg, masrészt az afganisz-
tani szovjet bevonulds (1979. december) az egyezkedés gatja lett.
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1980. augusztus 1. Szakmai életem, karrierem kiemelked6 datuma. Pesterzsébeten épult
a vildghabord utan a févarosban egyetlen, teljes mivoltdban Uj korhaz. 1980 elején irtak ki
a palyazatokat az induld osztalyok vezet6 féorvosi alldsaira, harom belgyogydszat indult, a
harmadik, ugynevezett krénikus osztaly egy kilon éptletben. En ez utdbbit palyaztam meg,
és sikerllt elnyernem hivatalosan augusztus 1-jei datummal harom palyazé kozul. Ekkor
mar nem szamitott a szarmazasom, s6t az sem, hogy nem voltam parttag, viszont el kellett
mennem a Part kerlleti els6 titkardhoz bemutatkozd latogatasra, ekkor ez még nagyobb
helyi hatalom volt, mint a polgarmesternek megfelelé tandcselnok. Olyan érzésem volt,
hogy ez olyan, mint ahogy a kozépkorban a tisztséget elnyert embernek el kellett mennie a
plspokhoz. Egyébként a partelnok igen kedvesen, baratsagosan fogadott. Kilonben a nagy
korhdz decemberre késziilt el, az én osztalyom teljes mértéki kialakitasa ‘81 marciusara.
120 agyon idésgydgyaszati, bizonyos onkologiai és rehabilitacios feladatokat lattunk el. Ek-
kor és itt kezdtem el mélyebben foglalkozni a gerontolégiaval, az id6sodés tudomanyaval,
és ezt a nyugdijazdsom utan is folytattam.

1986. augusztus 3. Marosvasarhely. A nyolcvanas években gyakran utaztunk Erdélybe roko-
nainkat meglatogatni, akik akkor Ceausescu diktaturajaban éltek. Kis Trabantunkat élelmi-
szerekkel, mas napi szlkségleti eszkozzel toltottik meg, ezeket vittik ajdndékba. Akkortajt
Romaniaban kilonbozé anyagi megszoritasi rendelkezések voltak érvényben, példaul a ben-
zinhiany miatt egyik hétvégén csak paros, a masikon csak paratlan rendszamu maganautot
lehetett hasznalni. Az emlitett napon, amely szombat volt, érkeztlink Vasarhelyre. Mivel ma-
gyar rendszamu kocsit nem volt biztonsdgos az utcan hagyni, orvos unokatestvérem azt
ajanlotta, hogy 6 kiall a kozelben levé gardzsabdl, és mi alljunk be a helyére. Csak az volt a
baj, hogy ezen a hétvégén az 6 kocsijaval nem lehetett kozlekedni, még a kiallast is mozgas-
nak itélték. Elindultunk, hogy ennek ellenére gyorsan kivigye az autojat a haz elé. Amint ko-
zeledtink a helyhez, két rendér jott vellink szembe, erre mi —természetesen — sétalassa ala-
kitottuk jarkalasunkat, le-fel sétaltunk behutzott nyakkal, mint két magat rejtegeté blnozé.
1989. szeptember 30. és december 1. Berlin. Négy éven keresztil minden évben megpa-
lydztam egy két hdnapos tanulmanyutat Danidba az idések egészségligyi és szocialis ella-
tasanak tanulmanyozasara, ugyanis Eurépaban - Ugy tartottdk — ez itt a legteljesebb mér-
tékd. A negyedik prébdlkozdsom jart sikerrel. 1989. oktéber 1-jén kellett Koppenhagaban
jelentkeznem. Szeptember utolsd napjan utaztam, Kelet-Berlinig reptlével, onnan vonattal.
Délre mar Berlinbe érkeztem, a vonatom csak estefelé indult, igy korul tudtam nézni a va-
rosban, amely akkor az NDK megalakuldsanak negyvenedik évforduldjara (oktdber 7.) ké-
szilt, példaul épllt a nagy tribln, csinositottak az utcdkat. A nagy Unnepség lefolyasarol
mar természetesen a dan lapokbdl értesultem, példaul elrettentésil Honecker német és
Gorbacsov szovjet partvezér nem éppen gusztusos csdkjanak képét kozolték, bar ez szoli-
dabb volt Brezsnyev stilusahoz képest. Es aztan eljétt november 9., a reggeli orvosi megbe-
szelésen a dan kollegak tudattak a hirt a berlini fal lebontasarol és a Németorszagon belu-
li zart hatar megszUnésérol. Ezt gyorsan ki akartam hasznalni: vizumot kértem, és egy hét-
végére atrandultam Hamburgba, ahol mar sok éve ott élé gimnaziumi osztalytarsamnal
szalltam meg. Hamburg utcain fantasztikus kép fogadott: a keleti részbdl atjott németek
arasztottak el az utcakat, a jardak Trabantok és Wartburgok ott parkold ezreivel teltek meg,
az utcan levest, ételt osztogattak, és keletiek képesek voltak sorban allni, szimbolikus volt
nyugati terlleten lenni és enni negyven év elzartsag utan. Minden keletnémet kapott szaz
nyugatnémet markat, az aruhazak vasarnap is nyitva voltak, hogy el tudjak ezt kolteni. Cso-
dalatos volt latni a kisgyermekek arcat, amikor a gyerekjatékrészlegek valasztékat meglat-
tak. Kozben Magyarorszagon is nagy valtozasok kovetkeztek be: oktéber 23-an kikialtottak
a koztarsasagot. Ebben a megvaltozott vilagban jott el hazautazdsom napja. A két hénap le-
teltével december elsején ismét Berlinen keresztil jottem haza. Mintha mas vilagrészbe ér-
keztem volna az eléz6 atutazas hangulatdahoz képest, felbolydult az egész varos, nagy cso-
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portokban jartak az emberek az utcan, hosszu sorok alltak a buszok megalldjaban, amelyek
Nyugat-Berlinbe vitték at a helyieket. Sajnos a bontas alatt all6 falhoz nem jutottam el a
zUrzavar és a rendelkezésemre allé kevés idé miatt. Egy mementdnak meghagyott falrész-
letet tiz évvel késébb lattam.

1990. december 10. Bazel. Sajatsagos feladatra kértek fel mint idésekkel foglalkozé szak-
embert: az Eurdpa Tanacs idések tanulasaval (szenior akadémidk) foglalkozd bizottsaga-
ban képviseltem hazankat. A pedagdgusi szakma terileten ekkor nem talaltak senkit, aki
vallalta volna. 1990. december elején Strassburgban mar részt vettem a bizottsag ulésén,
amelynek egy francia és egy angol vezetdje volt, és tovabbi huszonot tagja kilonbozd or-
szagokbdl. Ugy jottem haza, hogy Bazelig vonattal, onnan repiilével Budapestig. Bazelben a
vonatrél leszallok hatarérok el6tt vonultak el, feltartott jobb kezlkben mutattdk utlevellket,
nagyjabodl ismerve a nyugati paszportokat a hatarérok csak intettek. Engem izgalom ontott
el, mert emlékeztem az el6z6 évekre, amikor hatarérok hosszan nézegették, forgattak a ke-
leti orszagok utlevelét, kikérdeztek utunk céljardl, és hogy megvan-e a hazafelé érvényes
jegylnk. Mindig eszembe jutott Szabo Istvan filmje, amelyben hallani a Parizsba koncertre
érkez0, faggatasnak ugyanigy alavetett magyar zongoramUvész belsd hangjat: .mi az, sza-
ros cipében léptem a galatermetekbe?” De én is tartottam az Utlevelemet, és nekem ugyan-
Ugy intettek, hogy mehetek, mint egy francidnak, mint egy németnek, mint egy belganak...
Ujjé! Eurdpai szarmazék lettem, eurdpai polgar lettem. Bar mindig annak tartottam magam,
s6t, szellemében sokszor jobban, mint a nyugatiak, példaul Goethe verseir6l és verseibdl
tobbet tudok, mint sok mai kozépkord, tanult német, vagy amikor kiderul egy dan orvossal
folytatott beszélgetésben, hogy nem ismeri, nem is érdekli az olasz reneszansz.

1992. junius 20. Stockholm. Egy id&sugyi konferencian vettem részt feleségemmel. Azért si-
kerillt, hogy 6 is elkisérjen, mert egy 'b6-ban Svédorszagba emigralt gimnaziumi osztalytar-
samnal szallhattunk meg. A konferencia ideje egybeesett a nyari leghosszabb nappal kordli
idészakkal. Ez a nap (junius 21., ,midsommar”) Svédorszagban, ahol sok a s6tét nap, az egyik
legnagyobb Gnnep, a fény, a vildgossag lnnepe. A kozos Unneplés a legkozelebbi pénteken
torténik. Szamunkra ez ekkor 20-ara esett, a helyi nagy skanzenbe mentiink. Ennek széles
kozponti terén rengeteg ember gyUlt 0ssze, svédek és kulfoldiek, a helyi zenére mindenki
tancolt, kart karba oltve, ismerésok, idegenek, fiatalok, oregek boldog, nevetd arccal forog-
tak, roptak a tancot, sokan mar bele is izzadtak. Es ekkor elkomorodtam, majdnem elsirtam
magam, eszembe jutottak a reggel a tévében latott jugoszlaviai képek. 1991-ben a Tito éle-
tében fenntartott soknemzetiségl allamban megkezddédott az egykor kilonalld orszagok
elitiének kezdeményezésére a szerbek altal uralt Jugoszlaviarol levalas folyamata, azaz flig-
getlenséguk kivivasa. Ez a kozpont ellenallasa miatt csak véres harcok aran volt elérhetd,
amelyekben az egyes érintett nemzetek egymassal is harcba keveredtek. 1992 juniusaban a
délszlav haboru talan legbrutalisabb periddusa zajlott: a kikialtott Bosznia-Hercegovina al-
lam a kozponti és a helyi szerb erékkel vivta elkeseredett harcat, amelyben mindkét fél em-
bertelen cselekményeket is végrehajtott, amelyek késébb a srebrenicai eseményekhez is ve-
zettek, Szarajevd, a févaros szerb ostrom alatt allt. Ekkor, Stockholmban latva az emberek
kozti baratsagnak szivmelegité eseményét, és tudva, hogy ennek a kontinensnek egy masik
szegletében testvérnépek gyilkoljak egymast, szomoru élekkel tértem haza.

1993. december 18. Antall Jozsef miniszterelnok temetése. A kommunista rendszer utani,
1990-ben tartott els6 valasztas gydztes partja a konzervativ értelmiségi ideoldgiaju Magyar
Demokrata Forum lett. Ennek a partta alakult, a rendszervaltasbhan jelentés szerepet betol-
tott szovetségnek Antall Jézsef bolcsész tandr, az Orvostorténelmi Mizeum és Konyvtar
igazgatdja lett az elnoke, és a valasztds eredményének megfeleléen 6t valasztottdk minisz-
terelnoknek. Hamarosan azonban rosszindulatu nyirokrendszeri megbetegedés épett fel
nala, és a legmodernebb kezelések ellenére 1993. december 12-én elhunyt. A Parlament
Kupolatermében ravataloztdk fel. Temetésére december 18-4an kerilt sor, koporsojat hat
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fekete paripa altal hiuzott agyutalpon, a févaros féutvonalain at, blcsuzé tomegek jelenlé-
tében vitték a Kerepesi Uti temetdbe. Mint orvostorténészt jél ismertem, azonban orvosi fel-
adatom miatt a gyaszmenethez csak a Baross tér sarkan tudtam csatlakozni, ahol a Rako-
czi utrol a Kerepesi Utra fordult. Innen kovettem a hatalmas tomeget, a temetében a sirtél
elég tavol tudtam csak elhelyezkedni. Persze, a beszédeket (az Orszaggytlés elnoke, St
Andras iré, vallasi vezet6k) hangszordn kozvetitették. Fajdalmas érzés volt arra gondolni,
hogy az Uj korszak elején annak szimbolikus alakja maris elhalalozott.

1994. november 3. Uj-Delhi. A kommunista rendszer a tudomanyos életben is viszonylagos
elszigetelddést eredményezett a nyugati vilagtdl, persze ez nem jelentett akkora tavolsagot,
mint a politikai életben, voltak — féleg szemeélyes elismerésen alapuld — kapcsolatok, de
sokszor az anyagi lehetéségek jelentettek gatat, akarcsak a kongresszusokon vald rész-
vételnél. A rendszervaltds utan ez nagymértékben valtozott. Elsédleges volt a politikai
nyitottsag, ez hozta magaval az anyagi feltételek javulasat, ebben az allami keretek, ta-
nulmanyutak lehetésége, a fejlett orszagok segitsége, cégek tdmogatdsa — példaul az
orvostudomany tertiletén a gydgyszercégek anyagi hozzajaruldsa nemzetkozi kapcsolatok
kialakitasahoz — sokat jelentett szakmai fejlédésiunk szempontjabdl. Ezen lehetéségekbdl
igyekeztem én is kihasznalni tobbet. A sors — gy tdnt nekem — karpétolni akart gyerekko-
rom megprobaltatasaiért: ekkor voltam abban a korban, hogy mar sok szakmai tapaszta-
lattal rendelkeztem, és ezt elismerték. Persze mindez feladatokkal is jart. Az onkoldgiai
szakmai terllet volt az, amellyel mar a hetvenes évektél kezdéddéen foglalkoztam. 1994-
ben Uj-Delhiben tartottak e teriilet vildgkongresszusat. Eckhardt Sandor professzor, a ha-
zai onkoldgia kiemelkedd tandra javasolta, hogy vegyek részt rajta. Sikerilt is kijutnom, egy,
a daganatos betegek pszicholégiai problémairél szélé posztert mutattam be. Eppen a kong-
resszus idejében volt Indidban a legnagyobb hindu Gnnep, a divali, ez 6t napig tart, az djhold
napjahoz kotik, de a fé napja a harmadik, ami november 3-ara esett. Ez a fények Unnepe,
ldmpakat helyeznek el az ablakokban, hogy Laksmi, a jolét istenndje megtalalja az adott ott-
hont. A szellemi, a spiritualis vildgossdag tGnnepe is ez, az istennd ellizi a tudatlansag sotét-
ségét. Egy masik legendahoz is kotik: Rama kirdly, miutan legy6zte Ravana démont, felesé-
gével és testvérével hazatér, Utjat agyaglampakkal vilagitjak be. Ilyenkor mindenki egyutt
uinnepel a hazaiakkal, én a magyar kereskedelmi kirendeltség épuletében élveztem a va-
rost atfogo, éjjelbe nyuld fényaradatot; az ott dolgozdk is tlzijatékot rendeztek, rakétakat
(6ttek fel, mint az ott él6 hinduk.

1996. oktober 15. Helsinki. Orvosi mUikodésem f6 iranya 1980 utdn az idésgyégyaszat el-
méletét és gyakorlatat foglalta magaba. Az id6sodés bioldgiai és gyakori kdéros jelenségei
az idés ember szamara a mindennapi életben nehézséegeket okoznak, ezért az orvosnak
tisztaban kell lennie az idéskor szocioldgiai kérdéseivel is, hogy az optimalis megoldast
megtalalja. A fé probléma a mozgasi készségek romldsa és a technikai kornyezet megval-
tozasa, e ketté kozotti tavolsag novekedése. Ennek felismerése egy Uj diszciplina, a
gerontechnoldgia megsziletésére vezetett (1989). A hollandiai Eindhoven egyetem profesz-
szoraihoz kotheté ennek tartalmi meghatarozasa: minden ember—technika kapcsolat ide
tartozik, tehat nemcsak az emlitett probléma, hanem - legalabb annyira — a technikai esz-
kozok szerepe a hanyatlasi tinetek kiegyenlitésében. Nemzetkozi tarsasag is alakult a té-
maval foglalkozdk részére, hazai tuddsok mar koran csatlakoztak. Budapesten tartottak két
regionalis konferenciat, amelyeken el6addst tartottam. Ezek alapjan vettem részt 1996-ban
a helsinki konferencian, ahol posztert mutattam be az id6sek tanulasat segité technikai
eszkozokrol. A finn févaros neve 1990 eldtt sajatos pozitiv érzést valtott ki a bipolaris vilag
allampolgaraban: a hideghaboru sotét, szorongd évtizedei utdan 1975-ben harmincot orszag
vezetdje itt, a neves épitész, Aalvar Alto altal tervezett Finlandia Hallban, az Eurépai Bizton-
sagi és Egylittm(ikodési Ertekezlet zarénapjan, augusztus 1-jén alairta a zaréokmanyt. Ez
tiz tertileten (dekalog) kozosen elfogadott alapelveket tartalmazott (emberi jogok, szuvere-
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nitds, erészakmentesség stb.). Ottlétemkor meglatogattam a Finlandia Palotat, lattam a
nagy targyalotermét és egy vitrinben a zaréokmany egy eredeti példanyat, és kerestem raj-
ta a mar latogatasomkor fogalomma valt orszagvezetd politikusok alairdsat, persze elészor
Kadarét. Egypar nevet emlitek még: Ford amerikai elnok, Hruscsov szovjet parttitkar, Tito
jugoszlav vezetd, Erich Honecker keletnémet partfétitkar, Helmut Schmidt nyugatnémet
kancellar, Bruno Kreisky osztrak kancellar.

1997. augusztus 18. Adelaide, Ausztralia. Az id6sodéstudomany az évi vilagkongresszusa-
nak varosaba érkezem, a repulétéren varnak. Kilonbozd szervezetek anyagi segitségével
sikeriilt ezt megvaldsitanom, rdaddsul éppen abban az évben a MALEV-nek és az Gj-zélan-
di repulétarsasagnak volt egy olyan kedvezményes jarata, amely Ausztraliaba Amerikan,
visszafelé Azsian keresztiil repiilt, és néhany helyen meg lehetett szakitani par napra. Az is
a sors segitsége volt, hogy éppen Adelaide-ben lakott egyik gimnaziumi osztalytarsam no-
vére, aki szallast adott nekem. A kongresszuson egy szivgydgyszer idéskori alkalmazasaral
mutattam be posztert. A hosszu repuléutat néhany helyen két napra megszakitottam: igy
Los Angelesben és Honoluluban (itt megnéztem Pearl Harbor emlékmuzeumat) odafelé,
Sydneyben és Bangkokban visszafelé. Eszembe jutott altalanos iskolai foldrajztanarom, aki
azt mondta, hogy ha egy dardat itt atszdrnank a Foldon, a masik oldalon vagy egy ausztral,
vagy egy Uj-zélandi torzsfénokot szdrnank sziven. Csodalatos volt ez a Fold kordli ut. Talal-
kozik az ember a foldi végesseég szinte vegtelen voltaval, térben, idében és lelekben, ezt f6-
leg a Csendes-6cedn felett éltem meg. Megszlnt Eszak, Dél és Kelet, Nyugat, amikor repii-
l6gépink majdnem az Egyenlité és a vasarnap-hétfé vonal metszéspontja felett repdlt el.
Es a masik hatartalansag: leszall a gép lizemanyagért a Fidzsi-szigetek egyikén, pénzt val-
tok, hogy emléktargyakat tudjak venni, és ki tekint ram a pénzérmérél? — bizony Il. Erzsébet
brit kirdlynd. Hiaba, Nagy-Britannia vildg-orszag volt.

1999. junius 5. Szoul. Azsia és Oceania gerontoldgiai kongresszusara érkezem. A Nemzet-
kozi Gerontologiai Tarsasag négyévente tart vildgkongresszust, az ezek kozti félidében
pedig a kontinensek tartjdk a sajat tertleti kongresszusukat. Az 1997. évi ausztraliai vilag-
talalkozon kaptam az azsiaira meghivast. A budapesti orvosegyetemen végzett koreai kol-
légandnek koszonhetem, hogy Szoul replléterén baratndje, ottani magankdrhazat Uze-
meltetd kollégand fogadott. Eppen ezen a napon lnnepelte Dél-Korea népe az életiiket
a hazanak aldozé hésok emléknapjat. A hotelben elhelyezkedés utan a kollégand férje elvitt
az Unnepnap egyik fé helyére, egy hatalmas hodalyban tartott fogadasra, ahol nemcsak a
veteranok, hanem csaladtagjaik is 0sszegydlltek. A kollégand férjének kabatja is tele volt
katonai kitlintetésekkel. Féleg a koreai haboru (1950-1953) héseire emlékeztek, amelyben
a kommunista Eszak-Korea megtamadta a déli allamot, amelyet csaknem teljesen elfoglalt.
A férj kiskatona lehetett akkor. Az ENSZ kozbeavatkozasa mentette meg az orszagot, ame-
rikai csapatokat kildtek a terllet felszabaditasara MacArthur, a 2. vildghaboru kit(in6 ta-
bornoka vezetésével. Az amerikaiak a Szoulhoz kozeli Incshon varosbhan szalltak partra, és
Gzték hataron tulra az északiakat, bar azoknak kozben kinai onkéntesek is elkezdtek segi-
teni. Visszatérve sajat élményeimre: az igen tartalmas konferencia napjai alatt sikerult
Incshon tengerpartjat is meglatogatnom, és megnéznem MacArthur és az amerikai kato-
nak ottani emlékmUvét. Utdbbi érdekes, szokatlan jellegl volt: a katonakat hadi cselekmény
kozben mutatta be. Lett volna még lehetéség Panmindzsont meglatogatni, ahol — a két or-
szag kozotti hatarndl — kordbban a hosszas politikai egyeztet6 targyaldsok zajlottak, de én
azon a napon inkabb a diszes, néhany szaz éves templomok, kiralyi éplletek megtekintése
mellett dontottem. Ezenkivil még a févarosban a hadi mdzeumnal felallitott dgyukat, harc-
kocsikat is alkalmam volt megtekinteni.

2000. junius 23. Szamomra az évszazad utolso évének f6 esemeénye els6 unokam megszu-
letése volt. Nehezen akart a vilagra jonni, lanyom hosszas vajudds utan hozta vilagra, az
elsé periddusban én is mellette voltam, természetesen magdnal a szilésnél csak a férje.
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Egészséges, szép fil szlletett, az elsé pillanatban nem akart felsirni, talan megriadt ettél a
vilagtol, de kis paskolds utdn csak megszolalt. A Natan nevet kapta, ami héberul azt jelenti:
Isten adta; teljes formajaban — Nathaniel - Nyugat-Eurépaban gyakoribb név, mint nalunk.
Az ember, a gondolkod6 ember a végén lezarja az eléz8 évszazadot, abbdl vagy sok meg-
prébaltatast atélt, vagy sokrol van kozvetlen informacidja szulei, nagyszulei tapasztalatai
révén. Reméli, békés évszazad kovetkezik. Ebben az évben Reykjavikba, az északi orszagok
gerontoldgiai konferencidjara sikerult eljutnom, ez a varos volt akkor Eurépa kulturalis fé-
varosa. Lattam azt az éplletet, ahol Reagan amerikai elndk és Gorbacsov szovjet fétitkar
egyik fontos megbeszélése zajlott, amely elékészitette a két nagy vildghatalom megegyezé-
sét. A vilagpolitikai torténések ekkor mar abbdél a szempontbol kapcsolédnak életem ese-
meényéhez, hogy milyen mértékben biztosithatjak a friss nemzedék békés jovéjét.

2001. szeptember 11. Immar tobb mint tiz év eltelt, amidta az altalanos feszlltséget kival-
to kétpdlusu vilag megszlnt, és nyugodtabb emberiséget képzeltiink magunk koré. Persze,
regionalis csatak zajlottak tobbfelg, ilyen volt a délszlav habord is, amelyet mi mint szom-
szédok meg is szenvedtlnk, nem csak lelkileg. Ennek ellenére Fukuyama torténész hiressé
valt konyvében azt allapitotta meg az akkori jelenre vonatkoztatva, hogy itt a torténelem
vége az egypolusu vilag altalanos uralmaval. A békés vilag egyik fontos jellemzéje a turiz-
mus novekedése: az ember tobbet meg akar tudni a természetrél és a tobbi emberrél, és a
kozlekedési technika fejlédése és terjedése ezt egyre jobban lehetdveé teszi. Csaladom is
egy régen vagyott tarsasutazasra fizetett be, mégpedig a franciaorszagi Loire folyd menti
kastélyok megtekintésére. Ezt 2001. szeptember elejére terveztik, és ekkor is valosult meg.
Mindennap egy Ujabb kastélyt ldtogattunk meg. Szeptember 11-én Chambord kastélya volt
napirenden, megtekintése utan ebédeltink, és utana szalltunk be az autébuszba, hogy a
szallashelylnkre vigyen. Ekkor megszélalt egyik utitarsunk telefonja. Amikor elkezdett be-
szélni, elsdpadt az arca, csak ezt ismételgette: borzasztd, borzasztd! Fia telefondlt, és el-
mondta az akkor még zajlé New York-i terrortamadas tényét. Rogton a szallodaba hajtot-
tunk, és néztlik a tévé folytonos adasat a helyszinrol. Elképeszté volt végignézni a World
Trade Center tornyainak 0sszeomlasat, de a legborzalmasabb volt a tobb tiz emelet magas-
saghdl lezuhand, még élé emberi testeket latni, és tudni, hogy ez most torténik. ,Amerika
haboruban!” — hangzott, a tdmado, a repllégépeket a tornyoknak iranyité a muszlim vilag-
bol érkezett. Ugy latszik, nincs igaza Fukuyamanak: nincs vége a torténelemnek, és inkabb
a masik torténész, Huntington joslata kovetkezik be: a kultirak harca. Az elmondottakon ki-
vil is volt személyes kapcsolatom a torténtekhez: véletlenszertien 2000-ban és 2002-ben
is jartam New Yorkban (mindkét it szakmai volt). 2000-ben lattam a két, a tobbi felhékarco-
(6 kozulis kitind tornyot, 2002-ben a helyikon tatongd hatalmas arkot, mélyében még fold-
gépek dolgoztak; drétkerités vette korul, rdaggatva kis cédulak: rajtuk irds, a hozzatartozok
blcsuja az aldozatoktol, és lzenet nekik, akiktél testileg nem lehetett elbucsizni; hasonlék
a kozeli kis templom keritésere is voltak ragasztva. A kis templom — isteni csodal — semmi
sérllést nem szenvedett, pedig meglehetésen kozel allt a leomld éplletekhez.

Beléptink a 21. szdzadba, a 20. szdzad eseményei utan egy békés korszak eljovetelét
remeltuk, sét, a megteremtett szellemi és anyagi javak ismeretében valamennyire hittlk is
ezt. A New York-i tdmadas az Uj periodus elsd évében megrazkodtatta az emberiség ontu-
datat. Talan csak nem ez az antréja az Uj szdzadnak?!

Remeéljik, hogy a vilag vezetdi felismerik végre az emberiség igazi érdekét.
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