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1.

Arról, hogy mit keres egy tűzrakás 
a múzeum hátulsó szárnyának üres 
termében, jobb lenne semmit se tudni. 
Hazaküldeni a kurátort, mikor még 
esély van rá. A gyerekkor szélesedő 
folyosóit elzárni. Kikergetni azt
a nagytestű madarat, amelyik napokon 

keresztül a ruhatárban körözött. 
Végül a szálló por szemeivel nézni
végig az egészen. Összefogdosott 
emlékek, őrizetbe vett haldoklás, 
egymásra irigy üvegvitrinek, az anyag, 
ahogy saját magányával barátkozik,
fény előtti kor, kacsintó sötét.

2.

Az alapja mindig ugyanaz. Enyémnek hiszek 
egy kezet, ami tiltás és érintés között nem tesz 
különbséget. Az időt folytonosként képzelem el, 
mert nap mint nap ugyanaz a nő ugyanazzal 
a ronggyal törli át az üveges tárolókat.

Azzal kínzom az agyagedényt, hogy nem 
töröm össze. Figyelem, amit a tömeg csinál.
A kiállítótér padlójára ejtett Dupont öngyújtót 
senki sem szánta műalkotásnak, ennek ellenére 
gyülemlenek körötte az emberek, mintha 

az esetlegesség puszta léte megmelegíthetné 
a kíváncsiság kihűlt érzékszervét, pedig már 
régen amputálták. Mégis az enyémnek hiszem. 
Mikor nincsen igazam, egy láncra hasonlítok, 
mikor igen, akkor egy használt belépőjegyre.

M
ar


o

s
 M

ár


k
 (2001) B

udapest

Maros Márk

Prométheusz Dupont öngyújtóból



18

  2026 | 04

3.

Előfordul, hogy órákig eltart, a múzeum 
szemérmetlen fényei már rég kikapcsoltak, 
csak a biztonsági őr elemlápájának éles 
guillotine-ját kell kiállnia a történelem alvó 

tárgyainak, nekem meg egy emberméretű 
váza mélyén kell rejtőznöm, hogy ezúttal 
tényleg ne találjanak rám, innen, ebből 
a lehetetlen, megalázó pozícióból figyelem, 

az elnyújtott kuporgás fáradalmait kiállva,
minden előzetes tudásommal, érzésemmel, 
egész testi és lelki alkatommal igyekszem 
hozzákapcsolódni, ám amikor végre 

sikerül, kiderül, hogy egy máj, csak egy 
máj van az értelem alján, én pedig 
ettől kezdve semmi másra nem tudok vágyni, 
csak arra, hogy földet lapátoljanak rám.

4.

Hány üveg formalinban tároljuk 
a történelem szervrendszerét?
Időnként eszembe jut,
mekkora felelősség egy tekintet.

Amit észreveszek, zsírral takarom, 
amit figyelmen kívül hagyok, 
édesköménnyel viszem, és amit
látni engedek, örökre elzárom.


