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LOVETEI LAZAR LASZLO
Szervraktar

elsorolja
testének
kimerithetetlen gazdagsagat

a maj kopar hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tliddk zugo ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hullamzasait
a csontok hideg szelét

az emlékezet séja felett

(Zbigniew Herbert — Wedres Sandor: Apollo és Marsyas)

Bevezetés: 1,1-3

1 ' Ezek annak a kdnyvnek az igéi, melyeket
L4szlo, Lérinc fia — 6 Dénesnek volt a fia,

6 meg Danielnek volt a fia, 6 meg Ferencnek
volt a fia, 6 meg Mihalynak volt a fia - sugal-
mazott 2 a halala utani esztendében fidanak,
Il Laszlénak itt, Székelyfoldon, az Olt vize
mellett, 3 Mindszent havanak hetedik napjan,
abban az idében, amikor még javaban dult
az orosz-ukran haboru.

Vidia: 61,1-7
61 " Mert jonni fog, fiam, Spanyolorszagbdl
vagy a szomszédos utcabol, de jonni fog a halal,
2 olyan biztosan, ahogy elvasik a fejsze, vagy
ahogy — urambocsa! — a vidias ldpatko is elkopik,
3 emlékszel, ugye, mekkora ceremonia volt
minden 6sszel

megrendelni a cigdny Forgacs Janosnal

a négy téli patkdt Bandi lovunknak,

4 beszerezni a banyabdl a kopott furo-

fejet, amibdél a vidia a patkdkra kerdil,

5 notazni Forgacs Janos bacsival,

mert nemcsak mi,

hanem a cigany kovacs is

szerette a palinkat stb.,
¢ a veteran lelkek szerint Isten szornyen blszke
volt erre az otvozetre, marmint a vidiara, Wie

Részletek egy késziilé kotetbdl.
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Diamant”’, mint a gyémant, mondogatta, 7 madarat
lehetett volna fogatni vele, ha lenne madar a
mennyben, viszont anndl jobban hizott a maja,
mint a miénk otthon a palinkatdl...

Memento mori: 62,1-12
62 'S amilyen biztosak lehettink mi abban, hogy
legkésébb tavasz végére, nyar elejére elkopik a
vidids patko is, olyan biztosan fog jonni a halal,
2 nem art tehat készen lenni, megérni, Ggymond,
a halalra, 3 a veteran lelkek szerint nincs nagyobb
szégyen, mint ,ignotus moritur sibi”, vagyis ha
valaki onmaga szamara ismeretlendl hal meg,
4azilyenek a mennyben is kiilon csoportban
acsorognak, csak bamulnak értetlenkedve, hogy
akkor miis tortént velik valdjaban, ® szegény
Szentlélek meg irul-pirul, az ¢ feladata lenne
kozhirré tenni a memento morit, pedig 6szerinte
kozhirré is tette-teszi

7 az élet minden egyes napjan,

a nap minden egyes percében,
8 nem 6 a ludas abban, hogy ennyire elszaporodtak
a rosszcsont lelkek, ? ezért aztan végtelenil halds
minden aprocska segitségért, '® majd kiugrott
a bérébdl, amikor megtudta, hogy levelet akarok
kildeni téled az ifjusagnak, ™ hurrd és hajra!,
mondta, okvetlenil, testvér, okvetlendl!, mondta,
2 és csak batran, és gatlasok nélkil — elvégre
Jeremids is irt volt levelet a Babilonba hurcol-
taknak...

Az ifjusagrol: 63,1-7
63 'De még mieldtt belekezdenénk a levélbe,
nem art, ha tudod, fiam, hogy ifjusag alatt nem
holmi szeleburdi kolykek értenddk! 2 Jarja errefelé
egy mondas, hogy ti.

a vének csak almokat almodnak,

az ifjak viszont la&tomasokat latnak,
3 ergo: az ifjusag kozelebb kerilhet Istenhez, mint
a vének, mert a ldtomas tisztabb kinyilatkoztatas
az dlomnal. 4 Hidba allunk tehat mi, halottak Isten
jobbjan-baljan, az ittlétiink, sajnos, mar csak orokos
alom. 3 Bezzeg a foldieknek micsoda ldtomdasaik
lehetnek! — a notabeli szaztizenhat éves barna kis-
lanyt is beleértve! ¢ Bizony, fiacskam, hozzank,
halottakhoz képest még 6 is ifjunak szamit!
7 Hiszen él még, él még...
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SARUSI MIHALY
Hepe, hupa
Dél-Biharban

Ujra levelesladambol...

2017-ben jelent meg elsé leveleskonyvem Innen a racson cimmel (Simonyi
Imre, Nagy Gaspar, Kormendi Lajos és Ordégh Szilveszter szerepel benne),
2021-ben pedig az Eletszomj (az 1960-as években rokonok, baratok, didktar-
sak, bajtarsak, lanyok, egyéb ismerdsok, hivatalnokok altal nekem irt levelek
.ertelmezésével”). 2024-ben kovetkezett volna az aradi tanar, kozird, szer-
keszt6 bardtommmal, Réhon Jozseffal folytatott levelezésem torténete Réhonnal
Aradon cimmel (hogy ne jelenjen meg, mert a csaladja erre kért). fgy debreceni
didktarsam, csabai MTI-s kartasam, fekete-Koros-volgyi Uti kalauzom, a kis-
tajkutatd Szabd Janos jott sorra. Hogy megkilonboztesse magat a tovabbi
Sz. J.-ktél, a Vagner vezetéknévvel egészitette ki (k0z)iréi nevét. Az immar
Vdgner-Szabd Gyeplmagyarorszaga megnevezéssel Utra bocsatandd kis kotet
lesz igy a Levelesladambdl nevet viselé sorozatom harmadikként megjelend
darabja.

Szabé Janos - kit a Jani, Jankd, Jand becenévvel egyarant jo paran illet-
tink — élete utolso évtizedében allt neki 6sszegyljteni a masodik otthonava
valt Fekete-Koros-volgyhoz kapcsolédo irodalmi, mivészeti és tudomanyos
emlékeket. Hogy egyre gyarapodd ,leléseinek” koszonhetéen mind teljesebb
legyen az altala Gyeplimagyarorszag cimmel ellatott gyGjtemény. Ennek meg-
jelenését is igyekezett 0sszehozni — végll is eredménytelenil. Aminek egyik
oka lehetett, hogy kész kézirattal nem tudott eléallni, valakinek szamitdgépbe
kellett volna irnia az altala szépen egybegy(jtott és megszerkesztett anyagot.
0 maga ezzel nem boldogult. Ereje, ideje ezt nem tette lehetdvé. A kiaddk pe-
dig — nyilvan — csak himmogni tudtak. Kitliné otlet, csak éppen igy kivihetetlen.

Hogy mennyire e gyepUt alkotta a Fekete-Koros-volgy magyar falvainak
lancolata, kérdés. Szabd Janos Gyorffy Istvannak A Fekete-Kords volgyi ma-
gyarsdg cimU( konyvében irottak alapjan donthetett gyljteménye cimérél. Hogy
az Erdély nélkuli Magyarorszagnak ez a volgy valéban a hataran, forgalmas or-
szagut mentén fekldt, és az orszdg vagy orszagrész kapujat ovta, tan vitan fe-
luli. Hogy aztan a székely vagy besenyd hatarérok utébb kijjebb huzédjanak?

Nem dolgunk ezzel foglalkozni. Sokkal inkdbb azzal, mi vitte (Vagner) Sza-
b6 Janost e kaprazatos (alapvetéen magyar) vilagba.

Orizni? Mit is.

Mert hatardr lett Jankd. A mi vildgunk garaboncids hatarvadasza. Torhetet-
len nemzetér. Nem a Hargitan. A Fekete-Koros nekink ugyanilyen fontos vol-
gyében. Ha osszetort is Janosunk.

Levelezésink 1988-tél halaldig, 2017-ig tartott.

Részlet az ir6 Vagner-Szabo Gyeplimagyarorszaga cimen készilé leveleskonyvébol.
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Vagner-Szabhd Janos (Martfd, 1949 — Szolnok, 2017) népmuveld, kozird,
tajkutatd, szerkeszt6 a Debreceni Tanitéképzd Féiskola népmuvelés—konyv-
tar szakan végzett. El6bb népmuveld, majd Ujsagironak allt. O alapitotta a
tiszafoldvari Kurazsi Naplot. El6bb a Szolnok Megyei Néplap munkatarsa,
majd 1988 és 1993 kozott a Magyar Tavirati Iroda békéscsabai és egri tudoé-
sitdjaként dolgozott. A csonkaorszagi és az erdélyi sajtéban is jelentek meg
irasai — els6sorban a Fekete-Koros-volgyi magyarsagroél. Halala utan,
2018-ban avattak emléktablat Tenkén, a helyi reformatus mdvel6édési ott-
hon falan az egyhdzkozség, a dél-bihari kisvaros miveldédési és honisme-
reti kore, valamint Tiszafoldvar kélvinista kozossége képviseletében. Elete
utolso éveiben a Gyeplimagyarorszag cim( szoveggyUljteményen dolgozott,
amelyet a Fekete-Koros volgyérdél szolé irdsok legjavabdl igyekezett 0ssze-
allitani.

Vagner-Szabo onkéntes kozlegény, dél-biharikormanybiztos, talpramagyar,
talpasmagyar, gyalogbozgor, Esze Tamas komaja (akit hadnaggya emelt Dél-
Bihar), Szab6 Vagner Bozgorevics Jano, loanne Sabau-Vagner, Szabdé (vagner)
loane, Szabd (Vagner-Bozgor) Janos, loan Bozgorevici, Jdnos von Sabau...
S még mi mindent nem firkantott nekiink kildott levelei ald. Kissarusi Kur(t)
ucz Miskaval ugyanazon a gyékényen arulva. (..a hazat nem, soha.) Valéban
mindhalalig. igy esett.

A ketténk kozos kotetében dolgaim kozll a Fekete-Zarand cimd regényem
kerll széba a legtobbszor. Véletlen? Aligha. Jankd masodik (szellemi) szilé-
foldje, a Fekete-Koros volgye — regeflizérink pedig ezt a vildagot mutatja fol.
Végestelen végig. Bélfenyértl Magyarremetéig? Es tovabb. Fol, le. Korbe. Kari-
kdba. Megkinzdsunk és élni akarasunk regeflizérbe flizése. F6f6 kalauzunk e
Volgyben.

Széval... Szabo Janké a leveleivel.

1988

Csabaiként Csabdara — Karacsony hava 20. szerepel a képes Udvozlélap postai
pecsétjén. ,1989 biztos j6 év lesz.” Hogy lett-e, kérdés. Mindenesetre: a jelek
szerint tuléltik. Mindketten. Cimzett az MTI Békés Megyei Szerkesztésége, Bé-
késcsaba, Munkacsy u. 4., 5600. Pontos a cimzés, tudott réla. Mert hogy 1988-
tél par évet lehtzott a nemzeti hirligynokség csabai irodajdban. Innen Egerbe
kerult, majd nyugdijba. Hogy immar szabadon bdéklaszhasson — valéban ked-
vére — Erdélyben. Féleg a Fekete-Kaoros volgyében. Tenkével az egész szivében.
Mert ott a Berke lelkipdsztor-hdzasparnak koszonhetéen otthonra talalt. Hol
meghuzodhatott; innen inditva; ide visszatérve; a reformatus oregotthon ra-
szoruldit segitve; szervezve a tenkei magyar miveldédési életet... Hol szeretet-
tel viszonozhatta azt, amit masoktdl kapott.

1997

Erdély-orszagbol - Ez év kardcsony hava derekan kildte legkozelebbi tdvoz-
letét a székely nagyvaros, Marosvasarhely nevezetes polgarmesterét, Bernady
Gyorgyot megorokité, a Teleki-haz elétt allé szoborrdl készilt folvétellel ékes
képeslapon. Megint a csabai MTl-irodaba kildte Ungaria irant a jokivansagait
Székelyfoldrél. ,Erdély-orszagbol kivanok Neked, munkatarsaidnak és hazad
népének Isten aldotta Karacsonyt és boldog Uj esztendét. Szabd Janos
(Vagner)” Janké folyamatos erdélyi, fekete-Koros-volgyi beszamolodi juttattak
eszembe régi tervemet: megirni valahogy a gyantai—-tarkanyi-remetei tomeg-

LCLULLER 2026 | 04



gyilkossagokat. Regényben? Rege-sor lett beléle. Ekkoriban alltam neki regé-
be ill6 ottani Utjaimnak.

1999

Nosztrardl Parajdot ajanlva — Feladdja: .(Szabd Janos smasszer) Marianosztra
Fegyhaz és Borton Marianosztra... Palosok tere 1.” A levél eredeti cimzettje (at-
huzva) Dinnyés Jozsef, Bp., Benczur u. 3. Majd a mi neviink, a csabai hirligynok-
ségbe iranyitva... Jani — Jankd — takarékos ember volt. Nem pocsékolt. Hogy
hova kuldte, vildgos, am hogy honnan. Mindenesetre: kéziratot kild, hogy ad-
jam at Kévary E. P-nek, a Nap fészerkesztéjének. Amilyen Ugyes tollforgatd
volt az ezuttal Nosztrardl jelentkezd baratom, s amilyen kitnd lapvezér a ma-
sik cimboram Csaban, biztos megjelent a dolga. ,Mdas. Korllnéztem mos-
tandban a Sovidéken. Szovata — szerintem — nagyon zsufolt. Ellenben Parajd
fejedelmi, és a soflirddje is kivald. Ajanlom melegen. Szallas lUgyben minden
elézetes értesités nélkul fordulj ...-hoz. Olcsé és jo szallast tud adni, és nagyon
sokat tud a kornyékrél” Jankd kedves szallasaddja (vagy orokose) biztosan
orommel fogadna 2026-ban is. S6t! Aldana a baratomat.

2000

Dudor Tudor — Aprdszentek idején a Nagyvarad-Rét 1956-ban épult kalvinista
istenhazardl készilt fényképpel ékes lapon kivan a kordabbiakhoz hasonldn
minden jot az Uj évre. Fekete-Koros-volgy népkoltésébdl vett példaval meg-
toldva Udvozletét: ,Seggomon van egy dudor, / Pusziljon meg Vadim Tudor”
Ezuttal mar kastélyi-sz6lékbeli otthonunkba kildhette a lapjat.

2004

Tenkére csalogat — Keresztelé Szent Janos hava 12-i gyulai postazas Tenkérél.
,0rommel vettem a Csuba Ferke hlzasaibdl allé opuszodat. Folytatas: Meleg
Attila, a nagyvaradi »Matyi« Tarsulat vezetdje (amuigy babmUvész) olvassa ez
id6 szerént.” Par év mulva 6k mutattdk be a csokmeieket kincskeresé sarkany-
réancigaldsra rdszed6 Csuba uram szélhdmossdgat harsany népi jatékszini bo-
londozdasba ojté mivemet. Meleg szinmUvész pedig tokéletes értéssel adott
izelit6t irdsaimbol az egyik kovetkezé tenkei estiinkon. ,J6 lenne — szeretettel
varnank, Rézsaval egyitt — ha a nyari mivészeti tabor idején eljonnél egy be-
szélgetésre; ez apropdt is adna, adhatna, hogy az Ujabb konyveidnek — féleg a
Fekete-Zarandnak —némi hirverést csapnank az itteni sajtéban.” Ha mar ugyan-
ez odadt — idedt — elmaradt. .Visszatérve a Csuba Ferkére — a tabor alatt min-
denképpen dolgoznank rajta. Megint mas: a Vagabundkorzébdl, a Szokdéletbol
és a Fekete-Zarandbdél ugyancsak a tabor ideje alatt rendezek beszélgetds fel-
olvasdsokat. A tabor idépontja: junius 28-tdl julius 7. (Mind a harom emlitett
konyved nagyon kozel all hozzam; a Fekete-Zarand kilondsképpen.) U.i.: Gyon-
gyos lanyod - ha rdér — szép feladatokat kaphatna a tdborban(?!). Reménység
szerint az én lanyom és az unokam is jonnek.” A Csuba Ferke kapcsan merdilt
fol, masokkal beszélgetve: akkor kerulhet szinre, ha e hajdanvolt parasztvila-
got érté rendezd parasztgyokerl szinészek segitségével allitja szinpadra...
Mdsképp — e ,.mai", ,modern”, sét ,posztmodern”, életidegen jatékszini vilag mit
kezdhet vele? Semmit. (Esetleg népi giccset varazsol beléle?) Es, biza, Szabd
Janko-félék nélkiil sokra iréi miveimmel sem megyek. Ertd, azonosulni képes,
értékkeresd, atérz6-atélo... olvasdkkal ha. Sajnos nem tudtam elmenni Janko
tenkei taboraba. Hogy milyen fontos szerepet toltott be — vagy két évtizedig -

2026104



Szabd Jani a Fekete-Koros volgyében, néhanyan tan tudjak. Hogy megmarad-
junk ott is. Igen, csakazértis.

2006

Hej rego Zarand — Kézzel irt levél Martfirél Boldogasszony havaban, ahol a
névérénél lakik. ,Rég nem jelentkeztink egymadsnak, ezért irédik e kis levél.
Pakolazgatom a konyveimet, s kezembe kerul a Fekete-Zarand, s benne a mel-
ékelt céduldk.” Ezek: hdrom aprd lap, mindkét oldala teleirva. ,Tenkén kol-
csonadtam t.i. e konyvet bizonyos Koteles Gyuldnak, aki nyugdijas mérnokem-
ber, j6 humorud, megkérhettem, hogy ha valami eszébe jut olvasas kozben, fir-
kantsa le egy céduldra: hat ez a céduldk eredete. (Soha rosszabb kritikat!!!) /
En a tavalyi évnek egy j6 részét Tenkén téltottem; hol igy, hol Ugy, de végered-
ményben jol. Jové kedden ismét kimegyek (1 napra); a mizeumbél tan »ma-
gyar hazat« csindlunk — ha Isten is Ugy akarja. Nem egyedul utazom: egy kun-
szentmartoni konyvtaros holgy (elvalt, 3 gyerek) egy idé 6ta hiiséges kisérém.
A lanyom és az unokam is szereti a Fekete-Koros volgyét; be is jartuk mar
Belényestdl Bélfenyérig. Egy mondat erejéig visszatérek a Fekete-Zarandra:
Gaspar Attila (zenetanar, zeneszerz6, karnagy) zilahi bardtommal szeretnénk
egy oratoérikus jatékot teté ala hozni - talan-talan Dsida Jend Psalmus
Hungaricusaval keretezve. Hogy hol, mikor, kikkel és kiknek? Ezt ne kérdezd,
mindenesetre Attila bardtommal februar elején 10 napot egyitt leszink
Biatorbagyon.” A mellékelt olvaséi levél pedig (a céduldkon), ime: Készénom,
Sarusi Mihaly, e konyvet — dobbenetes stilus. / Hej regd-rejtem-rege. De én meg-
talaltam és felismertem az 6sszes helyneveket, neveket. / Lehet, sét kijelentem,
hogy soknak e kényv nagyon nehézkes, sét ,zagyvasdgnak” tetszik, de nékem na-
gyon tanulsdgos, élvezetes volt. S van egy véletlen egybeesés: rege — romanul =
kirdly. Avram Jankut — a Zarand-hegység kiralyanak tartjak mai napig is. Holott
tudtommal Bp-en szerzett ligyvédidiplomdt a lelkem. / Zarandbanya = Keresbanya
= Baia de Cris (Cebe mellett). / Hogy Jankut itt etették (a gaz) magyarok — hogy mi
nem tudtuk, de még a romanok sem. Biztos nem tartanak olyan nagynak! / 1987-
ben egy bukaresti hidrogeoldgiai csoporttal Cebén jartam, s megtekintettiik Horea
és Janku sirjat. A ,muzeum’-templomban egy tandrné tartotta a torténelmi ,re-
gét” Minden roman meghatddva hallgatta, én dobbenten! Minden uj volt széamom-
ra, szamukra nem. Pl. Cebe a romanok Mekkaja. Minden felcseperedett roman
gyereknek kaotelezé elmenni Horea és Janku sirjahoz megismerni a romanok ere-
detét és hdsiességét, ugy, ahogy 6k tudjak. / Mikor befejeztiik a ldtogatdst, a cso-
port vezetdje, eqy bukaresti mérnokember megkérdezte a kis holgytél: Mondja, ha
jol értettem, a neve Gyarmati Andrea — hogy lehet ez? Azt felelte, tudjak, a torténe-
lem folyamdn nagyon sok nép el akarta foglalni a mi vidékiinket, de nem sikerdilt.
Atmenetileg valakik (nem mondta ki, hogy magyarok) atirtak az éseim nevét, de a
lelklinket nem, az mindorokké roman marad. / Ez lecke volt a javabdl nekem, szé-
diiltem az elferditésektdl, s az, hogy bemutatkozdskor fel sem tlint nekem a nem
roman név! / Ha visszakapna Mo. Erdélyt, mit kezdene a 7-8 millié romannal?! /
A Nagyromania Part jelenleg is parlamenti part, a kezdetektdl fogva élén Corneliu
Vadim Tudorral, aki Ceausescu Tinddi Lantos Sebestyénje volt. / Kérdés, és nagy
- vajon egy Nagymagyarorszag Part meddig élne M.o.-on? / Vadimék programja-
ban ma is benne van létjogosultsdaguk a Dnyesztertdl a Tiszdig, és ahol csak tehe-
té, meg is emliti, hogy el ne felejtsiik. Hol van Brisszel? Beveszik Romaniat, vele
egylitt nem. / A MIEP-et nem tirték, mig ki nem csinaltak, pedig ott az SZDSZ te-
szi a politikdra a pecsétet, ugy, mint ndlunk a Nagyromania Part — majd elfelejtem:
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e part alelnoke Furd Gyula székely atyafi, akirél valamikor a Duna TV portréfilmet
mutatott be. / Kételes Gyula nagyvaradi lakos tenkei gyékerekkel (ezt nem rejtem)
- marmint a jegyzetlapok szerzéje. Az kéne nekiink, Nagymagyarorszag Szo-
vetség, jonnének a NATO-csapatok. Borzalom anyja, ne hagyj ell Nem, nem;
soha.

Szabad csapat, Kormendivel — Nyar kozepén irja: ,Lassan egy hénapja, hogy
megérkezett ide a setét Tiszazugba a kéttagu szabad csapatrél szélo konyved,
azaz konyvetek.” A Kérmendi és Sarusi — szabad csapatrol beszél. ,Nekem faj-
dalmas olvasmanyom lett, hiszen Lajossal évekig a »szomszédban« éltlink
(Karcag-Tiszaflired), s aztdn egyazon szerkesztéségben is dolgoztunk. Most
visszagondolva: hiiséget erdsité személyiség volt (szadmomra is); no, nem a
»hlség a parthoz« szellemeben. A »hlség a néphez« —az mar igen. Kozos kony-
vetekbdél nem tlnik ki, hogy milyen nagyszer( riportird is volt. Riporternek is
kolt6. S mint ilyen: alapos. Sokat tanultam téle — az egy-két évvel alig idésebb-
tél: a magyar valdsag valésagara nyitogatta a szemem. Hal' Istennek sok kozos
olvasmanyunk is volt: most nem sorolom... Miskonas fratyie, lassan itt mar »nu
vorbesc ungurestyex, szinte egyérték( a fegyveres Utonallassal, ha valaki Mo6-
riczot, Morat, Jékait, Sinkat, plane Szabd Dezsét, Kodolanyit stb. olvas. Vagy
Kés Kérolyt és Aprilyt, Wass Albertet és Reményiket. Hat... én Gket olvasom, a
Biblia mellett, szivmelengetének. Es (Ziegler) Gardonyi Gézat, és amikor lehet,
Benedek Elek-mesét olvasok az unokamnak. Népi iré?! Ugyan, ugyan. Krudy -
tan urbanus volt. Vagy Tersanszky Jézsi Jend tan népi, netan transzilvan népi?
Vagy a torténelmi-tarsadalmi dramakat ird Németh Laszlé mi volt?! (Amugy:
hol jatszak ezeket a kitiné magyar darabokat? A Galileit elévehetnék; épp
1956-ban volt a promierje — j6 nagy beszarassal, hogy az inkviziciot a nézék
még dsszekeverik az AVH-val) Az ir6, a mlvész Ugy iré, Ugy miivész, ahogy fo-
lyé a folyo, levegé a levegd... Isten adomanya mind. Zsoltarird David kirdly, ama
bibliabéli, nem esztétizalt, hanem harcolt, orvendett és szenvedett, és olt és
bujdosott és paraznalkodott. Isten igy, ilyennek adta. Hat igy! Orommel olvas-
tam a szabad csapatot. A Fekete-Zarandot pedig hordom magammal Erdélybe;
nem tettem le réla, hogy valamilyen korben egy szép oratériumot csindljak.” Az
lett belble. Tenkén, a bemutatonkon a regében szereplékrél szold részeket a
falujuk nyelvjarasaban szolaloé helybéliek olvastak fol... ,Addig j6, mig elére néz
az ember...! Es a csokmdi sarkanyhuzas sincs elfelejtve! (Lehet, hogy az uno-
kdm irja majd hozza a zenét, végtére is mar 10. éves.) Isten aldaséaval: Vagner.”
Mint irja, .,meleg szivvel". A szé eredeti, gyonyorUl értelmében. Merthogy a mi
korlinkben ez, biza, igy jarja. Nem a betegek értelmezésével.

2009

Ippen Ipp? - Azt mondja, meglehet, hogy ez az utolso internetes kisérlete —
tegnap t. i. ktldott egy hosszabb levelet, mire ma a hibakdzpont visszapokte.
.Ugyhogy kezd a dologbdl elegem lenni — a régi, jol bevalt toll, papir, boriték,
bélyeg még mindig megbizhatébban mikodik. Rdadasul keresés kozben mint-
egy 300 levelet le is torultem, cimtarastul, mindenestil. Lényed a [ényeg: to-
vabbra is j6 kedvem van, a zilahi baratomnak beszamoltam a tenkei esemény-
rél — aszongya, hogy Zovany, Ipp sth. kaphaté volna valami hasonléra. Mond-
tam neki, hogy nono, mert oda mar lehet, hogy nem csak a tzoltésag vonulna
ki nagy erékkel.” Tenkei estlinkre suttyomban megjelent a roman kiralyi t(z6r-
ség, miutdn Hevesi Ménar orvosdoktor népkolté azzal ijesztette meg a szalontai
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Ujsagban a bukarestiek helybéli uradalmanak a csicskasait, hogy kissarusi
(de) Kurtucz Miska larmafa-gyujtassal egyenérték(i konyvbemutatdt tart a
Fekete-Koros-volgy magyarsagat megtizedeld két hdboru végi olahjarasrol
sz0lo konyve, a Fekete-Zardnd folmutatasaval. ,Az viszont ma favagas kozben
eszembe jutott, hogy a Csuba Ferkédb6l nem nyultam le egy példanyt... No, ami
késik, nem mulik. Addig is elolvasom Szlics Sandor szép irasat a csokmai sar-
kanyhuzasrol.”

Ellenben Demszky — Most bontotta fol a tenkei lelkipdsztortol jott levelet: kil-
dott egy febr. 28-i Reggeli Ujsag-szamot. ,Van-é Ujsagod? Mert az elsé oldalon
szerepel a tenkei esemeény — mellette a masik cikk: Demszky Nagyvaradon, il-
letve a tiinteték (tojassal). Egy szdvegrészlet: »idehivjak a csonka-magyaror-
szagi szennyeket«. Sajnos vagy nem sajnos, konnyen lehet, tenkei kirandula-
sod és az az este hozzatett ahhoz, hogy Sélyom Laszlét marcius 15-én alig
akartak fogadni. Hehe!” Hehének hehe, de. Ha. Hu.

Fekete-Zarand sem égen, sem foldén — irom neki: Berettydujfaluban bemutat-
juk Nagy Zsolt Csaba Szentjanosbogarnyi vilag cimd, altalam szerkesztett ver-
seskotetét. Csaba nekem évfolyamtarsam és baratom, neki debreceni didktar-
sa. ,Kedves Miska! Drague Mihai! Mint mindig — ezUttal is oromet szereztek so-
raid, s biz, kivancsian varom egy ifju kortdrsam kotetét.” Mas: ,Amerre jarok és
beszélek a Zarandrol, mindenki a kézbe vehetd konyvet keresi rajtam.” Kézbe
vehet6é konyv pedig alig, mert a Tevan-kotet tizb6l egy kereskedésben sem
nagyon kaphato — miutan fia sajtébeli ismertetés, ajanlds, napilap- vagy folyd-
iratbeli konyvjegyzet, mUbiralat nem viszi hirét... legalabb a magyar vilagba.
,Dinnyés Joska baratom fogta magat, és az én agyonolvasott példanyomat be-
szkennelte (vagy micsinalta) a szamitdgépébe, s mire végzett vele, talalt egy
példanyt valamelyik internetes konyvesboltban. Megint mas. Augusztusban
meghivdsod (meghivdsunk) van a zilahi székhely( Ipp Art képzém(vész kbzos-
ség taboraba (valahol a Réz-hegységben, Elesdtél balra), jsnne még veliink
Balla Tibor, Kunszentmartonban él6é tekerélantos cimbordnk. Mit csindlsz
augusztusban? Ezt még pontositani kell. Pankotara ugyancsak hivnak. Amugy
a vilagosi fegyverletétel Pankotan volt — a diplomaciai aktus volt Vildgoson,
legalabbis bizonyos Marki Sandor torténész szerint, aki Arad v. m. és Arad mo-
bordban a Fekete-Zardnd erdélyi kiadasat is tetd ald hozzuk. De szép lenne egy
fré—olvaso talalkozd Ippen v. Ordogkuton! Hm?!" Hm, szé se rélal Hogy mind-
ebb6l semmi sem legyen. Szerencsénkre?

Hepe, hupa - Az eléz6 kopertdban Ujabb levél. Nem el6szor, nem utoljara.
.Mihai drague! Az bizony szép, hogy teté ala kerult Nagy Zsolt Csaba kotete. Va-
rok is egyet — ha jut. Az Ipp Art komolyan gondolja a sélyomkdévari meghivast,
irtam nekik, hogy a Szilagy Tarsasag tegye magaéva az ugyet, meghivd stb.
Van ott kilonben egy egészen jo kulturalis folydirat Hepehupa cimmel, az irna
is a munkassagodrdl, nem szélva a kolozsvari Mlvelddésrél... En mostansag
nyakig vagyok a gyimolcsok szedésében — ako visnye, takoj inysje: vagy hogy
van ez a csabai tét mondas (?), tény, hogy roskadnak a fak a meggytél, cseresz-
nyétél.” Marmint Martfln. ,Aztan: julius 10. és 20. kozott szildgysagi gyerekci-
terdsoknak rendezlink tdbort, azazhogy egyelére csak én »rendezemc, de Is-
ten kegyelmébdl felettébb jol alakulnak a dolgok. Tenkérdl szomorud hirem van:
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idés Berke Sandor bacsi elment a minden élék utjan.” (Oreg Berke Sandor ka-
lauzolt, jart bokaig vizben, kezében bottal a kiskocsim elétt a Fekete-Korost ki-
sérd alig jart erdei Uton Ugy tiz évvel ezel6tt, s regélt a habordrél.) ,Reméljiik,
0sszejon valami hasznos és értékes dolog.” Reméltik, s tobb esetben ossze is
jott. Maskor az Istennek sem.

Martfii Lenint6l Zarandig — Martf(i — mert itt lakik. Zarand (még pontosabban:
Dél-Bihar) — mert Ujabban ez az élete. .Cse facse, arra tikhozzatok? Itten, az se-
tét Tiszazugban a helyzet valtozatlan, Martflin rendithetetlenll viseli nevét a
Lenin, a Kun Béla, a Miinnich Ferenc, a Szamuely stb. utca. (Hogy is van akkor
ez az onkényuralmi jelképekkel? A turultél, az ési zaszl6tdl visszhangzik a par-
lament, itt meg tan azt varjak, hogy visszajonnek az oroszok?) Megyek is én két
nap mulva ismét hosszabb idére a szérvanyba, Tenkére — Ugy is mondhatnam,
hogy egyik szorvanybol a masikba. Viszem persze magammal a ronggya olva-
sott szdzegy regéket.” A Fekete-Zarand, amely alcime szerint Szdzegy igaz tor-
ténet a Koves-Korézs mentérdl, szazegy regolésben adatik elé. ,Konnyen lehet,
s6tvaldszinl, hogy januar—februdrban ismét meghivnak téged valahova (Nagy-
varad? Korostarkany?) egy Ujabb iré-olvaso taldlkozdra. Tovabb fogok tapoga-
tdzni a Fekete-Zarand ottani, Uj kiadasa dolgaban, azt sem tartanam elképzel-
hetetlennek, hogy a kotetben érintett telepiilések is tdmogatnak a kiadast. Es
az egyhdazak. Mi errél a véleményed? Hallod, jol meggondolkodtattal azzal,
amit a multkoriban Dinnyés komamrol elmondtal. Baromi nehéz kezelni az
ilyesmit, de megprobalom — Krisztus segitségével. Hat ennyi lett volna ez a kis
levél, nem sokkal Erdélybe menetelem elétt.”

Sugtak, de minek — Izgatja, honnan vettem, ki hogy. A mlvelédési-mUvészeti
élet besugoinak listaja. ,Az altalad oly alaposan forgatott dokumentumgydjte-
mény pontos cime kéne — hadd tudndm én es, hogy merre s hany volt a méter.
Engem nehdany szolnoki is érdekelne — maganszorgalmu ebek voltak, akikrél én
tudok, vagy bealltak (bevitték) 6ket a sorba. Dinnyés?! J6 negyven éve ismerjiik
egymast (Bencsik Maté révén), s biztos vagyok benne, hogy nem artott tudato-
san senkinek. Az altalad emlitett '76 és '79 kozotti idészakban viszont voltak a
tarsasagaban — az »énekes holdudvaraban« — ellenszenves figurak, pl..." Es itt
neveket emlit. ,Meg még egy par ilyen furcsa koma. Lényegtelen: Joska és a fe-
lesége velem mindig igaz baratsaggal viseltetett. K. E. /hinnye a nemjéjat!/ -
pont Ugy emlékszem rd, mint te. Fel is hivott és gratulalt, amikor az akkor meg-
jelengetd Dél-Keletben egy betiltott békéscsabai szinieléadasrol irtam, Schwajda
Gyorgyot megszolaltatva (Az a kurva macska leldkte a Lenin-szobrot). No de
immar ki nem szarja le? Erdekelne viszont bizonyos R. O osztalytarsam volt a
gimnaziumban, Bcsaban a ... Intézetben dolgozott. Az apja az apammal egydtt
dolgozott —az 6 apjais '56-0s volt. Mar a gimnaziumban is stréber, arulkodo, jel-
lemtelen valaki volt, lehet, hogy 6t mar a gimndziumi évek alatt elkaptak — en-
gem kétszer probaltak, aztan felhagytak a kisérletezéssel. Vala... Vala... Ez is
rege vala... Spion rege... Hat ennyit a multrol. »Melyek mogottem vannak elfe-
ledve...« (Pal apostol, galata vagy filippi levél...) Innentél mar a Partiumbal je-
lentkezem, addig is éltessen és segitsen minket az Isten!” Mentlink utanuk,
mentunk — gondolatban. Mérlegre téeve... Ha egyaltalan volt értelme.

Kézrdl kézre a lelkészek — ,Tincan” kelt levél Johannes Honterus-bélyeggel.
Mi massal foglalkozna, szervezi tenkei estem. ,Igyekszem mindent Ugy ren-
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dezni, ahogy leveledben ajanlottad. Elgondoldsaim mar vannak. (Egy-két mik-
robusznyi vendég jon Szildgysagbdl is! Sét: alig varjak, hogy johessenek!)” Ci-
terazenekarral érkezik zenetanaruk... .En itt leszek Tenkén (januar—februar), s
béségesen van idé mindenre.” Kildi mellékletben a Zsisku tiszteletesrél szile-
tett blcsuztatoét: .....egy jo magyarral tébb van a mennyorszagban. (El ne felejt-
stink febr. 25-én rola is egy par hangsulyos szét ejtenil)” Zsiskl nagytiszteletd
Ur Belényesben igazitott el engem, a Fekete-Zarand-irds kozben az ottani dol-
gokrél... Hogy mi mindent koszonhetek — koszonhet e regém — a Fekete-Koros-
volgy kalvinista lelkipdsztorainak! Adtak kézrél kézre. Hogy még annyi szere-
tetet kapjak mindenkitél, aki ott engem segitett. Azt a boldogsagot, hogy végre
megszolalhattak. Valaki megkérdezte éket. Anyaorszagi Ujdondasz — sét, ir6 —
kérdezi 6ket, mit tudnak. Nagyon sokat tudtak. Mindent. Mindenkinél tobbet.
.Hat ennyit innen, Tenkérodl...” Innen. Onnan. A tomeggyilkossagokrol.

2010

Hiaba, haza - E levél foladasi helye Tenke (persze mint ,Tinca"), a Janku Abra-
ham utjan lévé reformatus otthon, ahol Jdnosunk segélyszolgdlatot végez a
raszorulok kozott. S mellesleg szervezi a tenkei magyar mdvelédést. Amikor
csak teheti. Ameddig birja. S ahonnan rendre nekivag a Koros-volgynek,
Belényesi-medencének, Erdélyorszdgnak. Koszonhetéen a neki szallast — fo-
delet, betévét, némi dolgot, otthont — nyUjté Berke lelkész-hdzasparnak. A ki-
es-kietlen Tenkén elég szépen halad az iré—olvaso talalkozo elékészitése — pla-
kat is készll a Hiabahaza cimlapjanak a felhasznalasaval. J6 volna, ha megir-
nad, hogy miképp tervezed az utazasod, hazamennék majd veled, mint tavaly.
igy is tortént. ,Az is j6 véna, ha jo idében érkeznél, ha gondolod, johetsz egy
nappal kordbban is.” Mivel a kereskedésekben nem talal egy fia Sarusi-konyvet
sem, ,Kénytelen vagyok (amikor odaférek) szamitégépen olvasni a konyveidet,
aminem az én m(fajom, de azért naprakész leszek 25-ére.” Tori magat. Ki tud-
ja, miért? Mi hajtja.

Fojton is folyvast — Végre elolvasta teljesen a Hidbahazat. ,Igen jél le van ez
téve az Ur asztalaldra, meg kell annak a késnek allnia a levegében!” Kérdéses
a regében, megall-e az oldh kés a magyar leveg6ben. ,Kivdnatos volna, ha so-
kan el is olvasnak, mert olvasmany, s én orommel fedeztem fel, hogy porgds,
filmszer( részletei jol illeszkednek a balladdsabb, lassubb folyasu passzusok-
hoz. Nekem plane élvezet volt olvasni, hiszen magam is tanuja, s6t szemtanu-
ja voltam némely eseménynek, pl. a hataron valé fajdalmas jovés-menésnek.
Amikor a kis szerkesztéséglnkbe allitott be” — a csabai MTl-irodaba -, két szo-
kott atyafi, és allast keritettink nekik, ha jol emlékszem, valamelyik szarvasi
tsz-ben. Hat az a bolond hegyi juhdsz, aki az egész nyajaval elindult és meg
sem allt Mez6kovacshazaig. ...Folytasd, Mihaly! Az utols¢ toltényig!” Magat
most épp loan Vagnerescunak nevezvén. Fojton is folyvast.

Bezzeg Maniu — ,Ha csak Ugy, otletszerlen irok, akkor csakis jot. Hamarosan a
Kolozsvarott megjelené MUvelédés c. folydiratban lesz némi méltatasa a te
tenkei konyvbemutatdédnak” — aminek én a nyomat sem lattam. Aztan: nem tud-
ta, hogy Zsiskd, a minap elhunyt belényesi lelkész szolgalt Ippon is. Majd a
Tenkén altala emlegetett A csabai Szajndn jut eszébe. ,Azdta Ujra elolvastam, s
megdobbentett, milyen jé is az egész kotet. Hogy mért pont Szluka jutott Tenkén
eszembe, raadasul Cédulas, a kapus nem?!... Nem baj, legkozelebb helyesbitek.
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Még annyit, hogy elkezdtem gydjtogetni a martfli utcak, terek neveit, persze,
hogy fényképezés és valami vitriolos (de nem a népet bantd) irds szandékaval.
Mikozben a Rongyos Garda hdéseit még mindig szégyelljik, elhallgatjuk, addig
itt dr. MUnnich Ferenc, meg Lenin, meg Kun Béla? Bezzeg az olahok nem restel-
lik dédelgetni a tomeggyilkos Many Gyula (Juliu Maniu) szobrat, pl. Zilah koz-
pontjdban, kéhajitasnyira az egykori iskolatars Ady Endre szobratol. Pfuj! Sét:
piha... Mihalyom! Véna egy csekélyke kérésem: van-e még neked a Csuba
szinpadiasitott valtozatabdl?! Nalam volt, de azt egy nagyvaradi rendezd még
nem kildte vissza. Fénymasolds utan visszaadom. Nyaron csinalnank valami jo
mokat beldle — ha Isten is Ugy akarja.” Most épp ennyi jut eszébe; 9-én megy két
napra a F.-Kerezs végyibe loan Sabau. Szabau, Szabau. (Hogy elkildtem neki a
Csuba vigjatékot, koszoni, ,Csuba mar itt van a kertek alatt, a sarkany meg ugy
bog, hogy kiver tlle a hideg. Elére élvezem, milyen jokat fogunk még ezen ro-
hogni (azaz katzagni).” Ok igen. Mi meg. Varjuk, hatha, mégis.

Volt bestgdkkal kornyezve — Piszokul megfekidte a gyomrat ez a temérdek
spicli, spion, besugd, aruld... ,Kirél, mirél, s mi a 16...t jelentett a CE Szovetség
frontembere, jelenlegi misszidi eléado Paul Gauguin alnéven?! S hogy szembe-
sul mindezzel a két lelkészgyereke?! Jo, hogy felhivtad a figyelmem minderre,
nagyon jo. Nem kétséges, s ebben Tékéséknek abszolut igazuk van, hogy ez igy
nem maradhat — egy olyan egyhazban kilonosképp nem, amelynek vértanui
és galyarabjai voltak, egészen a legutolso id6kig. A Janos-Jelenésekben irott
utolso idék jutnak eszembe, amikor a Satan majd felmegy a szdszékre igét hir-
detni. Ennyi Judast! Ett6l persze az élet nem all meg: a Fekete-Koros-volgyi
népet tovabbra is szeretni fogom, és teszek értik, amit tehetek. Kaptam egész
szép anyagot az olvasékonyvhoz, s még johet ez-az a meglévékhoz, az altalam
ismertekhez. Egy ismerésom példdul szdz-szazhusz éves képeslapokat tud
szallitani. Mas: nagyon remélem, hogy ezzel a valasztassal tényleg megkezdoé-
dik és befejezddik a rendszervaltas a fejekben, a szivekben és a lelkekben. Es
végét vetink annak, hogy pl. a besugdkkal magunkkal hurcoljuk a diktaturat.
Vigyazat: Isten nem felejt!ll S holmi jécselekedetekbdl sincs megigazulds.”
Most emliti elészor az olvasokonyvet. Gyljteni kezdte a Fekete-Kaoros volgyé-
nek magyarsagarol szold és itteniek altal alkotott miveket, hogy azok javabal
nem akarmilyen konyv jelenjék meg. Jelenhetett volna... Jelenhetne akar, ha
valakit érdekelne. Mert a hagyatékaban ott lehet. Kit érdekel?

Kerezsi konyv — Azt mondja, jol ll az altala megalmodott, tervezett, szerkesz-
téd6é korozsi kotet. ,Mihalyom! Jo, hogy egyet tudunk érteni. Nyomom a
korozsvégyi olvasmanyokat, s észre elkészil a konyv »makettja«, 0sszekotd
szoveggel, mindennel... Valahogy ezt a dolgot mindenki fontosnak tartja, aki-
nek beszéltem rola. El6bb-utdébb pénz is keril a kiadashoz. Most két hétre
Parajdra megyek — csak pihenni és lustalkodni szeretnék.” Kerllne, ha kerilne.
(A Koros az ittenieknek Kerezs.)

Ej, te zsilip — plane kazal — Jdkat olvasgat a Végig a Corvinkan-bél ,egy ser-
egyszer. igy olvastam Ujra a Bézsike a zsilipen c. beszélyt, amelyrél eszembe
jutott egy aprécska személyes torténetem es. A csabai Szajndn c. kotetedrél
annak idején irtam a Szolnok megyei lapba egy recenziét, de nevezhetjik mél-
tatasnak is. Nem emlékszem az irdsra, csak arra igen, hogy a Bozsike V. M. ol-
vasoszerkesztd urammal széparbaj targya lett, amennyiben én azt irtam, hogy
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ez a darab moriczi mércével mérhetd. Egy els6konyves irét Mériczhoz mérni?!
Meg egyaltalan... Nem folytatom, ez a megjegyzésem kimaradt a recenziobdl.
Viszont majd harminc év utan elégedetten megismételhetem itt és most: faj-
dalmasan szép és katartikus, mert a zsiros kenyeres zsilipi »idill« egyetemes
emberivé n6l. Bennem, az olvaséban. Az ird, a mlvész tehat megtette azt, ami-
vel a Teremté megbizta. Csakis moriczi mércével mérhetd!” Ja, mint a Hét kraj-
car, amelyet nemzedékem nagy iréja giccsnek nevezett. Ahhoz képest még in-
kabb az lehet. J6, hogy nem zsiros kenyér... ,Nnno! Hat ennyit igy egy ulésben.
Csindlom, csinalgatom az olvasékonyvet, aminek Gyeplimagyarorszdg lesz a
cime, Fekete-Koras-valgyi olvasokonyv alcimmel. Maris tul sok az anyag, de j6 a
béség zavara. S persze 0sszekotd szovegeket kell irnom. Fejben mar kész, ok-
téberre szeretném az elsé szerkesztett darabot elkésziteni. Minden otletet, el-
képzelést orommel fogadok és pofatlanul fel is hasznalok. Megismétlem, amit
fennebb irtam: az id6é neklnk dolgozik, a kairosz, az aldott idé. Jut eszembe:
miben is irtal te arrél az emberrdl, aki valami lehetetlenll hosszu ideig bujkalt
(padlason, 6l alatt vmi rejtekhelyen), Tul-a-Gulag! No, mindjart megnézem. Is-
ten aldjon Téged és Rdzsat és minden hazad népét, dleléssel: loan Bozgoreanu
Fekete-Koros-volgyi népbiztos” Ez az, Gyeplmagyarorszag! Nem akarmilyen
mar a cime... Amitél az Ujmagyar Ujirodalom Ujszervezdi hogy esnének Uj-
transzba. (A diszndol mogotti szalmakazalban bujkald '56-os forradalmarrél a
Kazalban irtunk volt.)

Igen, jéviink — Ejnye, no: .irédik eme répke levél itt a nagy biidos, magos vizal-
ldsos ezerszunyogos mogeri éccakdban Martfé-pusztabol. Tehat: a Kazal ne-
kem nincs meg, csak azt hittem, hogy megvan. Tovabba: az irni Csabdn-ban
nincs Balogh uramrdél semmi, viszont a Szokdéletben talaltam ra. De ne izgulj,
a Kazalt hamarosan hazhoz hozza a posta — Dinnyés komam megszerezte. No,
nem mintha tdvosség kérdése volna, de mégis. Te! Hol olvashatok Balogh Ka-
roly irdsai?! Mert a torténet és minden egyszerlen fantasztikus, érthetetlen,
hogy ebbdl nem készilt semmi vildgraszéld film, szineléadas stb..” Regény
igen, amely a rendszervaltozas utani elsé polgari demokrata, népi-nemzeti,
kereszténydemokrata napilapban hetvenvalahany szamban, szazezer pél-
danyban megjelent (hogyne, az Uj Magyarorszagban), 4m j6 sz6 — nyomtatas-
ban, mert széban rengeteg —, szakértéi biccentés fia sem. ,A nyomorult ma-
gyar Gyo6zikét nézi, mert az érdekes... Meg Spir6 Gyorgyot olvas, hallgat, mert
hat 6 aztan j6l megmondja: »Jonnek a... mélymagyarok... a szarbdl...« Hat... Ha
6 ugy latja. Igen. Jovink. Ha Ugy tetszik: a szarbol jovink. Azért megjegyez-
ném, hogy a Csirkefej c. darab Gobbi Hilda, Bodnar Erika, Ujlaki Dénes, Dorner
Gyorgy stb. — a Katona fénykora — nélkil azonnal felejthet6 tragar fércmd ma-
radt volna. Ennyit akkor dinnyogéshdél. Ami késik, nem mulik. Irté jékat olvasok
a Fekete-Koros volgyérdl. Ma példaul azt talaltam egy berettydujfalusi muzeu-
mi kiadvanyban (a régi Bihar banyaszata), hogy a Bp-i Parlament [épcséit bi-
zony Vaskohon banyasztak, s 24 vagon szallitotta Pestre. Vajh, eszébe jut-e
egyetlen honatyanak is, hogy min tapodik nap nap utan?! No, és persze jol be-
lebonyoldédtam Gyorffy Gyorgy Az Arpdd-kori M.orszdg tort.-i f. rajza c. kdnyvébe
is... Ha mar magyar, legyen mély is! Nehogy mar én hasonlitsak a Szenczi Mol-
nar altal (el6szor nem Pet6fil) sehonnai, bitang embernek nevezettre. Ennyit
ma estére. Holnap Béné Mihaly ezereskapitany uramnak nézek utana, ki 1703-
ban Bélfenyér hatardban (a dél-bihari csatdban) jol a seggére vert a tokos
nimotnek. Be is allt Rakdéczi nagysagos fejedelmink seregébe a kornyék
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rumunja elannyira, hogy mindmaig gyakori a Kuruc csaladnév Kistarkany ro-
manjai kozott (Kistarkany, Tarkanyka = Tarkaica, Kordstarkany mellett).” Nem
beszélve a macsai rumun Kurtuczokrol, kik a magyar kurucbél-Kuruczbél szu-
lettek, keveredtek ki. Hogyne, mi magunk. ,Aztan jon Barték és Busitia Janos
Belényesben, meg Gyorffy és Bartdk egyuttmikodése a dudasversenyen, amit
aztan Mdra Ferenc ir meg a Honti igricekben. Nem érdekes? Barték 1909-ben,
Gyorffy egy évvel késébb jar itt el6szor. Mondhatni: a legjobbkor, mert mar
szinte az utolsé pillanatban. Jon a habord, az oldh henger, a késén el6huzott
vOros térkép.” Szoval... az az olvasdkonyv csaknem készen var rank Jani egy-

kori martfli othonaban.

Kuruc a sziklan, Balogh a szalmaban - A szalmakazalba bujé '56-0s sarkadi
forradalmar-koltérél szolo irdsomat keresi. irom neki, hol leli. A j6v6 héten itt
a Kazal. Persze keresgélés kozben jokat olvasgattam megint Vasas Mihalyrol
(akinek nyilvan rokona volt az egykori kit(iné MTK-s focista) és Simonyirdl, aki-
vel nekem nem sikerult személyesen talalkoznom. Sajna. Balogh Karolytdél
meg minden johet... Amugy ma is sok érdekes dolgot talaltam: pl. egy fantasz-
tikus alaku maganyos sziklanak Belényes kozelében az a neve, hogy a Szo-
hodol-volgyi Kuruc. Sajnos nem tudom elkildeni, mert nem masolhaté ingyér
a Zemplén MlUzeum képeslapgyljteménye.” Figyel, kutat, keres és lel. A lelés
orome! Fekete, Koros, volgy. Valéban maga a csoda. Csuda. Hazrél hazra.
(Ahogy engem is adtak Ugy tiz éve..))

Sugunk vagy se? — Koszoni a kiildeményem — valami vényt is. ,KészUlok ki a
Partiumba. Az is el6fordulhat, hogy sokaig maradok. S majd elékészitem a jové
februari Sarusi-estet. Nem viccelek! Egy pankotai lelkész bardtomtél megkér-
deztem ezt a nyomorusagos ref. besugd-listat. Tény: vettek fel a listara olyano-
kat is, akik ellenalltak a beszervezésnek — ez itt is eléfordult. Vannak néhanyan
—{rja a pankotai lelkész baratom —, akik szerepelnek a listan, de egy sornyi je-
lentésik eddig még nem kerdult eld. Sokakrol sajnos az derult ki, hogy a temes-
vari fordulat utan is irtak jelentéseket. Szinte olyan, mint Schwajda Gy. Ballada
a 301-es parcella bolondjardl c. darabjanak bolondja, akinek elfelejtettek szdélni,
hogy mar nem kell lesben allnia." Vagy mar atalltak a kovetkez6 elnyomdhoz.
Akinek van esze... Meg Ures a tarisznyaja? Nincs eléggé megtomve?...

Busica mi nem volt — Belényesben kutakodva... ,Készulédében atfele a gyepikon
a Fekete-Kerezs véggyibe jutal eszembe — meg kilonben es. Sokfelé készilok
elmenni, fotografalni, meg tanulmanyozni ezt-azt — pl. tényleg vasgardista lett-e
Bartdk belényesi baratja, Busitia Janos, aki amugy a budapesti Képzémuvészeti
Egyetem elédjében szerezte rajztanari diplomajat. A felesége volt Bartok-tanit-
vany — ez a kulonos sorsu egzaltalt széplélek Bovaryné. Van egy sanda gyandm.
Busicat — akivel a csaladtagjain kivil a legtobb levelet valtotta Bartok — Romani-
aban azért igyekeznek elfeledni, mert szerette a magyarokat. Erre bizonysag a
Bartdkkal folytatott levelezése, s nyilvan nem mult el benne nyomtalanul az a
négy év, amit a milleneumi évek Budapestjén akadémistaként toltott.” Annyira
nem, hogy (allitdlag) egyenesen Bucurestiben a nagyoladh dlmoknak jatszott ala.
.Bartok Adyt és Mdriczot kuldott neki olvasni.” Sokra nem ment vele? ,Egy sz6,
mint szdz, haladok ezzel az olvasékonyvvel, s az anyaggyUjtés nagy oromet, él-
vezetet okoz. Ha Isten is megsegit, szeptember végére elkészilok vele. A Fekete-
Zarandbol (engedelmeddel) béségesen szeretnék tallozni. Egy aprésag — irtam-e
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neked, nem-e?... Van egy Kishalmagy nev( szinolah falucska Arad megyében —
‘44-ben néhany gyantait ott gyilkoltak meg. Lasd: e helynek szelleme van,
»genius loci«, ahogy Traianus csicskdsa mondana. A Horia-, Closca-, Crisan-
dzadas idején Kishalmagy magyar birtokosait sziikségesnek lattak felkoncolni,
no, Kishalmagyra is elmenek. Mihdlyom! Koszonom a biztatdst, amit ehhez a
munkahoz téled kaptam, éljen a kozos lengyel-magyar hatar, s a gyeplvédok
szabadcsapata.” 2010 Szent Mihaly hava helyett... maig semmi. Kincs, keresékre
varva. Talalndnak! Ha. Valakinek eszébe jutna.

Belényesben Bartokkal — Hogy mar megint Belényesrél aradozzék. Rontja a
szemét mindenféle ,Fekete-, Koves-Korozs, Kerezs irodalommal, s kulonos
gondolataim vannak e tdjjal s népével kapcsolatosan. Par hete Belényesben
jarva, a Megmaradas Hazaban lakva, igencsak arvanak éreztem magam kinn
avarosban. Pedig amugy, komam, ez egy gyonyord varoska lehetne, ha a hang-
suly a magyar idékben a romanok szamara épitett hazakra tevédne s arra, ami
itt eredendéen magyar szellem(. Pl. az altalam és masok altal is Kés Karolynak
tulajdonitott magyaros-szecessziés pedagdgiai liceum és kornyéke a hegyek-
be futd utcadkkal. (Egy Anthony Gall nevii épitész-kutatétol tudjuk — 6 ausztral-
magyar —, hogy nem Kés a tervezdje, hanem Wachtel Elemér, aki ugyanazt az
iskolat képviseli, az épitkezés kezdete: 1911.) Csak Ultem az éplilet elétti park-
ban, és a szaz év elbtti vildgot probaltam magam koré képzelni, mokany lo-
vacskak huzta szekerekkel, bivalyos talyigakkal, szumanyos vagy magyaros
viseletbe oltozott emberekkel, gépkocsik és traktorok nélkil. Barték kivalt
csendes helyen lakott, amikor itt id6zott Busicaéknal, a Tandrok Uccdjanak
egyik vége a Nyimoesdi-patak felé nyilik. Maga a haz jeltelen, semmi sem utal
arra, hogy nem akarki lakott és dolgozott itt valaha. Busicanak talaltam egy
festményét a helyi muzeumban, jél eldugva egy kiszogellés mogott, Paganinit
abrazolja, hegedlvel, meg sok érdemrenddel a mellén. Aztan este — ha mar
lud, legyen kovér — Bartdkot hallgattam (az 6 zongorajatékat, a Romén népi tan-
cokat) az internetrdl. Bar ne tettem volna! A felvétel hallgatdinak levelezésébdl
arrol érteslltem — ékes amerikdnus nyelven —, hogy Bartok mekkora nagy ro-
man zeneszerz6 volt, és Torontal varmegyében szuletett Magyarorszagon. Bi-
zony, Bartdk a genius Rumanian composer, és doindk és taraf haiduc és colin-
da és... és... Mignem valaki ékes magyarsaggal belebdédilt ebbe a nagy dakoro-
man mUvészi bldvoletbe a kovetkez6képp. A k...a anyatokat! Bartok magyar volt
és az ma is. Inkabb halasak lennétek, szaros romanok, hogy egy magyar felfe-
dezte és vilaghir(vé tette a zenéteket. Ahogy a tétot is és féleg a magyart!... Es
fgy tovabb, és angolul is megismételve, gyakran hasznalva a stupid és az idiot
szavakat... Mihdlyom! Az internet nekem ilyen meglepetést még nem okozott.
Szegény Bartdk, forog a sirjaban. Vésztén hallott elészor olyan magyar ének-
lest, amiben feltlnt neki valami idegenszer(seég, s itt kezdddik a kapcsolata az
oldh népzenével. Nem untatlak ezzel tovabb, taldn csak annyit még, hogy Bar-
ték azért nem volt rest elgyalogolni a kozeli Korostarkanyba sem, hogy egy na-
gyon eredeti ugrds tanc dallamat jegyezze le, tobbek kozott. A 15 magyar pa-
rasztdal c. darabjdban tlnik fel, s hallhatjdk ezt a vildg kényes-fényes
hangversenytermeiben, és vorosre tapsolhatjdk a kezeiket a népek. S csak az
Isten latta azt a szitakoté-torékenységl magyar fiatalembert ott a korostarkanyi
kocsmaban a notafak kozott. Akiket majd 10 évvel késdbb lekaszalnak az oldh
gépfegyverek. Es ezt is latta az Isten!” Mi mast tehetett. Amikor... ilyenek va-
gyunk. Kik is? Féleg mik, mifélék.
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MAROS MARK
Prométheusz Dupont ongyujtébol

Arrol, hogy mit keres egy tlizrakds

a muzeum hatulsé szarnyanak Ures
termében, jobb lenne semmit se tudni.
Hazakuldeni a kuratort, mikor még
esély van ra. A gyerekkor szélesed6
folyosaéit elzarni. Kikergetni azt

a nagytestl madarat, amelyik napokon

keresztul a ruhatarban korozott.
Végll a szallé por szemeivel nézni
végig az egészen. Osszefogdosott
emlékek, drizetbe vett haldoklas,
egymasra irigy Uvegvitrinek, az anyag,
ahogy sajat maganyaval baratkozik,
fény elétti kor, kacsinté sotét.

Az alapja mindig ugyanaz. Enyémnek hiszek
egy kezet, ami tiltds és érintés kozott nem tesz
kilonbséget. Az id6t folytonosként képzelem el,
mert nap mint nap ugyanaz a né ugyanazzal

a ronggyal torli 4t az Uveges taroldkat.

Azzal kinzom az agyagedényt, hogy nem

torom ossze. Figyelem, amit a tomeg csinal.

A kidllitotér padldjara ejtett Dupont ongyujtot
senki sem szanta mUalkotasnak, ennek ellenére
gyulemlenek korotte az emberek, mintha

az esetlegesség puszta léte megmelegithetné
a kivancsisag kihdlt érzékszervét, pedig mar
régen amputaltak. Mégis az enyémnek hiszem.
Mikor nincsen igazam, egy lancra hasonlitok,
mikor igen, akkor egy hasznalt belépdjegyre.
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Eléfordul, hogy érakig eltart, a mdzeum
szemérmetlen fényei mar rég kikapcsoltak,
csak a biztonsagi ér elemlapajanak éles
guillotine-jat kell kiallnia a torténelem alvé

targyainak, nekem meg egy embermeéretd
vaza mélyén kell rejtéznom, hogy ezuttal
tényleg ne talaljanak ram, innen, ebbdl

a lehetetlen, megaldzo poziciobdl figyelem,

az elnyUjtott kuporgas faradalmait kiallva,
minden elézetes tudasommal, érzésemmel,
egész testi és lelki alkatommal igyekszem
hozzakapcsolodni, am amikor végre

sikerdl, kiderdl, hogy egy maj, csak egy

maj van az értelem aljan, én pedig

ettél kezdve semmi masra nem tudok vagyni,
csak arra, hogy foldet lapatoljanak ram.

4,

Hany lveg formalinban taroljuk
a torténelem szervrendszerét?
ldénként eszembe jut,

mekkora felelésség egy tekintet.

Amit észreveszek, zsirral takarom,
amit figyelmen kivil hagyok,
édeskomeénnyel viszem, és amit
latni engedek, orokre elzarom.
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SZEKELY FERENC
A nagy koltok...

a nagy kolték
sosem halnak meg
szobrot

allitanak nekik
piros-fehér-zold
masnit aggatnak

a nyakukba és
koszorut helyeznek
a labuk elé -
koszonnek

az elhaladok

és elhessentik

a galambokat

ha vallalukra
piszkolnak

a nagy kolték

unnepek elétt
visszakapjak

az orrukbdl kitort
cserépdarabot

amit felel6tlen egyének
okoznak az esti
félhomalyban —

mikor a jarérok
betérnek egy lveg sorre
s azt hiszik

semmi sem torténik
ebben a

kurva vilagban

nem tudom

hallottatok mar arral
hogy az emberek
beszélnek a szobrokkal
a juharfak alatt
megkérdik hogy vagy
nem akarod Ujrafésulni
hajad

ugy mint Ady tette
mikor lattal utoljara
szerelmeseket csokoldzni
kabatod takarasaban
vagy netan vallomast
mormolni halk suttogasban
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szerelmem
szerelmem
te vagy mindenem...

a nagy kolték igazabdl
sosem halnak meg -
tudjak

nem is foglalkoznak ezzel
inkabb

ha unjak magukat

hajnal felé

mikor a fak kiegyenesednek
az éjszakaban

sakkoznak egyet a
Csillag-mesterrel

Azon gondolkodom...

Azon gondolkodom,

meg kéne valtoztatni a vilagot:
ne éjjel aludjunk, hanem nappal.
Nem latndk a boltba siet6
emberek arcan

az aggodalmat

kékre festett haraggal,

az orok vagyat,
utca végén a
kockaba zart
fajdalmat,

a settenkedést —
a beteg arcan

a szenvedést,

s nem latnok a
leugrasra készilok
mozdulatat

a folyok feletti

hidon,

tavolba sietd szerelmek
karlejtését

kisiklé vonaton,

almafan a csiingd szélcsengdt,
lelkiinkben szunnyadd
vagy-temetét,



szemedben a fényt, mely
minden reggel fényesebb,
és var —

arcodra kiul a banat
korémuzsikal...

én most is hallgatom

a csondet,

mely itt van bennem,
pléhkrisztust latok hajnalban
korhadt fakereszten.
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TIM MARIANN (1982) Budapest

TIM MARIANN
Knodelknopf

Sosem gondoltam volna, hogy Anglidban német pasival sz(irom 0ssze a levet.
Niklasban volt némi anakronisztikus lovagiassag. Els6 talalkozasunkkor, a The
Gunsban elkérte a szamomat, és nem jelolt be instan. Fura volt, hogy nincs
mobilja, kérdeztem, miért. Azt mondta, egy ériilt nészemély ldozi. Azt hittem,
viccel, nevetésemre nevetéssel felelt. Csak késdbb derult ki, hogy az anyjara
gondolt.

Niklas joképU volt, magas, vallas, sz6ke, meggypiros szdjjal. Irigyeltem
téle a szineit, a szeme sotétkékjét, a szepldéi szemkapraztatd ragyogasat és a
hajat. Hosszu, tomor, aranyszin( haja volt. Jobboldalt felnyirva, balrél egész
a vallaig ért. De sose hordta kibontva, gombdcba fogva tekerte a feje budbja-
ra. Akkor még nem sejtettem, milyen sotét dolgokat is rejthet egy ilyen sz(-
zies hajzat.

El kell, hogy mondjam, Niklas nemcsak uriember volt, de kitiné haziasz-
szony is. Ahogy betette a labat hozzam, atvette a haztartast. Nalam nem na-
gyon fért mar semmi a sok gonctél. A gardrobom tele volt olyan ruhdval, amit
egyszer sem vettem fel, ott hevert cimkéstil, volt, amelyiket a papirtaskabdl
sem vettem ki. Niklas valami olyan aprolékos modszeresseggel latott neki az
én organikus kdoszom megszlntetésének, hogy az észrevétlenil alakult at na-
gyon is kézzelfoghato renddé. Elhlltem a kilonbségen. Mikor kérdeztem, hogy
csinalta, csak kisfiisan mosolygott.

Akkoriban kezdtem el érezni azt a szagot. Kolbaszszag aradt beléle, flsze-
res, fokhagymads. Kilonos volt, mert nem a lehelete volt kolbdszos, és nem is a
keze. Mintha a pdrusain at aradt volna. Egyik éjjel olyan volt, mintha kolbdszt
sttottek volna az agyamban, majd’ behanytam. Kutakodva szaglasztam a leve-
gbébe, mire rajottem, honnan jon. Niklas hajabdl aradt a blz. Intenziven, szinte
gézologve.

Hogy orultem-e annak, hogy rendbe teszi a szobam, a ruhaimat? Mosta,
vasalta, illatositotta 6ket. Szin szerint szortirozta a fehérnemuimet, élére haj-
togatta a bugyijaimat, a melltartéimat egymdashoz rendezte. De ami a legddb-
benetesebb, hogy sosem lattam, mikor csinalja ezt, mindig csak az eredményt,
a végkifejletet. Tobbet volt home office-ban, mint én, ennek tudtam be. De egy-
szer éjjel arra ébredtem, hogy épp kedélyesen vasalgat. Kozben énekelgetett:

,A kloans Knoderl koch i da,
zwoa kloane Knaéderl koch i da,
igibda’s zum Ess'n

so lang’s Weltl Welt is,

mei kloana Knodelkopf...”*

* ,Egy kis gombdcot f6zok neked, / két kis gombdcot f6zok neked, / enni adok neked, / amig vilag
a vildg, / én kis gombdcfejem..”
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ljedten hunytam le a szemem, és alvast mimelve a fal felé fordultam. Nem
akartam latni. Ugy éreztem, mintha rajtakaptam volna valamin.

Az elsé idokben amint volt egy kis szabad idénk, kihasznaltuk, hogy Uj ar-
cat fedezzlk fel a varosnak, Uj konyhat probaljunk ki, szabadulészobakba és
lézerharcolni jartunk. Aztan egyre tobb lett a kifogas, a kibuvo, félrebeszélés.
Mintha csak azért akart volna otthon maradni, hogy takarithasson, vagy f6z-
hesse az anyukdjatél tanult receptjeit a kis fazekaiban. Indokolatlan hisztiket
rendezett, ha indulni kellett valahova. Duhkitorései voltak, ha nem nyertink
bowlingban. Nem értettem, mi torténik vele. Néha olyan volt, mint egy félisten,
maskor mint egy elkényeztetett hilyegyerek.

A torténethez hozzatartozik az is, hogy Niklas igazi férfi volt az agyban.
Eleinte. Aztan egyre jobban elpuhult, vagy nem is tudom, hogy mondjam ezt.
Lagymatag lett. Kezdetekben diadalmasan atkarolt és gylrt maga ala. Ahogy
telt-mult az idé, egyre inkabb csak hagyta magat.

Mi tagadas, Niklas egyre jobban idegesitett. Szoget Gtott a fejembe a pre-
ciz merevsége, és rajottem, hogy egy ideje egy kortyot sem iszik. Sosem biz-
tam azokban, akik nem isznak. Kérdeztem egyik este a Madien’s headben, mi-
ért nem tart velem egy sorre, de 6 csak kitartdéan szlrcsolte a kélajat. Jonas és
Kelly is betarsultak. ,Ma eléléptettek a céegnél” - jelentettem be. ,Erre inni kell”
— visszhangozta Kelly a vikingjével lelkesen, és mar rendeltik is a shotokat.
Niklas probalkozott némi ellenvetéssel, de én kegyetlenul rdoltottam a tobbie-
ket is, egydtt kantaltuk, hogy innia kell.

Olyan jél sikerult, hogy Jonasnak kellett segiteni hazavinni. Bar majd’ két
meéter volt, mint egy gyereket rakta be az 4gyba. Ahogy mellécsiusztam, maga-
hoz tért, rdm akart maszni, de én eltoltam 6t. Nevetgélt, és bontotta volna le ré-
lam a ruhat. Kezdtem tlrelmetlen lenni, 8§ meg németll hablatyolt, majd teljes
sullyal rdém esett. A hajanal fogva kaptam el, és a sz6ke csomdjat oldalra rant-
va téptem. Mintha dram szaladt volna végig rajta, felsikoltott, és kitekeredve a
foldre esett. A padlon vergddott panaszos nyavalygassal. Villanyt kapcsoltam,
hogy megnézzem, mi tortént, talan beverte a fejét az éjjeliszekrénybe, vagy mi
van. Magzatpdzba gubdzva gorcsolt alattam, haja zilaltan hulldmzott kordlotte.
Es akkor meglattam. Kontya helyérél egy husos kitiremkedés feszult felém.
A lassU mozgdasaban képtelen voltam értelmezni, mi az. Mig egyszerre felfog-
tam, hogy egy szempdr néz ram, egy orr, alatta vékony szdj, és rengeteg husos
ranc. Fajdalomba torzult az arc, és elbdgte magat, panaszos nyekerg6 jajga-
tassal.

Azt mondta, azel6tt kezd6dott, hogy Londonba jott. Lépten-nyomon az any-
ja visszhangja kisérte, mint valami lelkiismeret, és a szemeit érezte magan,
akarhol jart Minchenben. Elhatarozta, hogy Londonba jon. Eleinte a sok inger
és Uj benyomads kozt nem érezte, felszabadult volt és erds. Mikor velem meg-
ismerkedett, és elcsendesedtek korulotte a dolgok, akkor jelentkezett megint.
Eldszor csak azt hitte, egy hang a fejében. Arra gondolt, taldn skizofrén lett.
Ugyanakkor érezte a fején a domborulatot, nétt és alakot vett fel. Tikorrel né-
zegette mindennap, hogyan forrt ki rajta egy emberi arc, ami végil onallé élet-
re kelt, és parancsokat osztogatott. ,Anyam arca nétt ki a fejemen” - ez fura igy
leirva magyarul. Akkor igy mondta a maga németes, lagy kiejtésével: ,My very
own mother'’s face grew out of my head.”

Latni akartam nappali fényben is. Kértem Niklast, hogy engedje meg, de
tiltakozott. Kérdeztem téle, hogy nem akar-e tenni valamit, vagy mindig igy
akar majd élni. Szégyent6l elkinzott volt az arca. Nem feszegettem, munkaba
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kellett mennem. O mar egy ideje egészségligyi okokra hivatkozva otthonrol
dolgozott. Mikor behlztam az ajtot, még egy pillantast vetettem ra, ahogy az
ablak el6tti kanapén Ul, és dulongélve vigasztalja magat.

Masnap véletlen ranyitottam a fiirdszobaban. Epp élénk figyelemmel ece-
tezte a zuhanykabint, fel se nézett. Kozelebb léptem, mert meglattam, hogy
haja félre csuszott, és aldla kildg a fehér kelttészta-arc. A técsas szemek mint-
ha egy masik vilagrél néztek volna ram. A szlrke, vékony szaj, mint egy sor-
vadt vagas, érzelmi toltet nélkul hizodott a petyhtdt allon. Niklas zavartalanul
sikalta tovabb a csempét egy fogkefével. Az arc szdja elnyilt, szemei 6sszehu-
zodtak, és madarhangon krakogni kezdett. Fogatlan szaja ritmusosan rangott.
Hallottam, ahogy azt slviti felém: ,Takarodj!” Niklas felszisszent, és megriad-
va a foldre rogyott.

— Meg kell téle szabadulnod! - sikoltottam. Kétségbeesetten rendezgette a
hajat. .0 az anyukam, természetes, hogy torédik velem” — motyogott. De egy
pillanat mulva a szemembe nézett, és tekintetébdl mély fajdalom sugarzott.

Szerettem volna segiteni rajta, lattam, hogy mennyire szenved. Kértem,
menjlnk el orvoshoz, tavolitsdk el. De 6 valaszul csak nyoszorgott, mint egy
beteg gyerek, ellenkezett.

Aztan az irodaban Ultem egyik nap, épp a kéros szovetkinovéseket tanul-
manyoztam a neten, mikor megszélalt a mobilom. O volt az, még csak nem is
koszont. Szokatlanul erés és elszant hangon azt mondta: ,Vége, nem birom.
Kérlek, Mariann, vagd le rélam.” Nem taldltam szavakat valaszul.

Mi vitt ra, hogy megtegyem? Nem tudom, segiteni akartam-e rajta, vagy
végre kiszabadulni abbdl a nyomaszto, kolbaszszagu bortonbdl. Rettegtem és
undorodtam egyszerre. Nem akartam engedni az ériletnek, tennem kellett el-
lene. Biztos akartam lenni benne, hogy az ott megszlntethetd, hogy valadi,
vagy csak egy nyomaszto tréfa. Menekilni akartam az egész rémalombdl.

A filk Chelsea—Arsenal meccsre késziiltek. Kértem, hogy vigyék el 6t is,
.szUksége van egy kis kikapcsolédasra” Reméltem, hogy mocskosul leitatjak,
és akkor enyém a palya. A meccs elhidzddott, és mire vége lett, mar nem jart a
metro, bobbyk terelgették a tomeget hazafelé. llyenkor taxi se igen van szabad
a kornyéken, a pubok mar zarva. Egy is elmult, mire hazakeveredett, és szinjo-
zan volt. Bekapcsoltam a spotyt a JBL-en. Megvartam, mig elalszik, akkor ko-
toztem meg. Halk voltam és dvatos. Niklas és a fej csendben hevertek. Niklas
szajara ducktape-et ragasztottam. Majd megfogtam a steakvagé kést, és ki-
bontottam a kontyot. Ott volt az arc, csukott szemmel. Az 6 sz3ajat is betapasz-
tottam, de mindez mit sem ért, az elsé vagasnal rikoltdsba kezdett. Niklas is
megébredt, és rangatézva szabadulni akart. Lovagléllésben szoritottam le,
hogy a beavatkozast elvégezzem. Nem vérzett Ugy, ahogy vartam. Mintha nem
is hus, hanem valami nyers, pudingos anyag szakadt volna fel. Mikozben vag-
tam, nem érzodott igazi ellenallas, nem volt benne csont, csak langyos, torz
szovet. Mire a darabot eltavolitottam, a hang elhalt. Niklas is mozdulatlanul he-
vert. Néman fejeztem be a mUveletet.

Napokig fekldt eszméletlenil, azt hittem, mar magahoz se tér. De egyik
reggel kinyitotta a szemét, és enni kért. Kérdeztem, hogy érzi magat, és é ener-
gikusan bélogatott, ,soha jobban”.

Onnantdl rohamosan javult az allapota. Par nap mulva felkelt, és ra egy
hétre bement az irodaba dolgozni. Eltiik tovabb a mindennapokat, probaltunk
ugy csindlni, mintha mi sem tortént volna, de valahogy nem éreztiik a hang-
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sulyt, nem tudtuk, hogyan nydljunk egymashoz. Nem talaltuk tobbé a szavakat,
sem a helylinket egymas mellett. ElImondtam neki, hogy a torténtek utan kép-
telen vagyok szexelni vele.

Még két hénapig kisértettik egymast, aztan Niklas bejelentette, hogy visz-
szamegy Mlnchenbe, és én nem bantam. Niklast konnyebben elfelejtettem,
mint azt az izét a fején. Ha 6szinte akarok lenni, akkor be kell valljam, a mai na-
pig kisért.

Egyszer még dlmodtam is vele. Par hénappal azutan, hogy Niklas elment.
Egy félkész épiiletben voltunk a fénokséggel. Ok szemrevételezték a helyet,
Uj irodat néztlnk talan, tervezgettek, hogy mi hol lesz. A legfelsé emeletre
mentink, ahonnan egész Londont latni lehetett, durvdbban, mint a Shardrél.
Az egész szint egy nagy helyiség volt, amerre fordultal, ablakok. Mondtak,
hogy ez a nagyfénok irodaja lesz, ha kész lesz, de addig Theresa lakik majd
benne.

Akkor vettem észre a kis csetreszeket és fazekakat korben az ablaknal.
Aztan meglattam 6t. Vorosbarna szoknyaja labszarkozépig ért, harisnyas laba
és papucsa mozdulatlan volt. Aranyszdke haja volt, épp olyan, mint a fidnak,
szoros, tarkora szoritott kontyba kotve. Raérésen fordul felém. Lattam a fehér,
tésztaszer( bor ismerds szinét, amivel egyutt megcsapott a jol ismert szag is.
Vizeny6s kék szeme lassan allapodott meg rajtam, és elindult felém. Nem hat-
raltam meg, kozelebb [éptem én is. Alattam a padld ruganyosan stppedt boka-
ig. Egy lépésre alltunk meg egymastol, kihivdéan nézett végig rajtam, teljes em-
beri valdjaban.

— Te élsz? — kérdeztem t6le elborzadva. Vizes szemei gunyosan megcsil-
lantak, ahogy visszakérdezett.

— Hat nem tudod?
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SZAVA CSANAD (1979) Kolozsvar

SZAVA CSANAD
(rengeteg)
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tiszta lap

még az illata is kell-

emes mint 6sszel a rengeteg lehullott levélé
amit 0sszesepernek a mi utcankban
¢jszakara amikor végre hazaérkezel

— egy insomnia nevl dolog van a fejedben
és a haloban

felallitott nagy tUkorben meglatod magad:
fekete nagy madar tévedt oda valahonnan
mint alternativ postagalamb

valamely torténeti korbél

eljon vele egy napon

fekete szarnyakon

€g6 szemekkel

de ez a madar nem sajatod

viszont hasonlit arra amit a tukrodben lattal
a szem vérerei

a folytonos szenvedés folyamaba omlenek
tulbonyolitott halozatot

hozva létre —

kinek vad kedve ilyen koridlmények kozott
kézen fogva elveszni a rengetegben?

egy kicsit beljebb

leleplezédnek majd a perverziok

pedig a bér is fehér

mint a tiszta lapjai

egy elképzelt fizetnek

amelyekbe beleirtuk

diktalas utan a leveleket

mint ahogy a gydntatészékben

felsorolod és megkapod a penitenciat

ha elmondtal mindent

johet a tanc

a szétszért és osszegyljtott levelek kozott
érezni lehet ahogy a levelek 0ssze-
rohadnak



(transzfer)

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
idében vagyunk a balkani nap bestt a nagy dveglapokon at

mikozben ukrajna egébdl égd gyerekek hullnak ala

drénok robbannak be moldova és romania hatarvidékén

vegtelen kukoricamezdk vidéke csoborcsoktol flamanzi-ig

és végtelen magasflvi pusztak

végeérhetetlen borzasztd mahala utcak mentén jott ki a szerelvénylink

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
a gard de nord-tél a 7946-0s vonat

alig 25 perc alatt kiér a reptérre a google szerint

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
ulok egy fémbdl és lveghdl készilt padon

a delay alert olvasdsa kozben megéhezem

a henri coanada reptéren nagycsutortokon

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
panikroham?!

félek a panikrohamtol

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
egyfajta teleportalds kovetkezik

mint valami sci-fi sorozatban

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
ne félj!

latod mindenki alszik

peter aludt, john aludt, tiago

aludt, matei aludt és mind aludtak...

mire vége és magadhoz térsz

mar magasfuvek simogatjak

a repulégép hasat

ez most mas utazas

eltavolit a tavolsagtol

és alkalmad van megszemélyesiteni egy dront

majd esélyed lesz arra hogy ne gondolj az 6rok flives pusztakra

csak haladsz egy szeles mezdn at

egy jol aszfaltozott térségen at

ladies and gentlemen please report to security if you see any unattended items
a szabad ég alatt a cigarettabdl alahull a parazs mikozben varod a transzfert

KORTARS
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(villanella)

almatlansag tor ra az éjszakara
emlékezni lehet s kisirni magad
minden sotétnek van sajat halala

mintha nalad ezer idegen halna
nem tudni igy alarcban meddig marad
almatlansag tor ra az éjszakara

egy mozdulat kéne s jonne a héla
nem kormolnéd tobbé a cudar falat:
minden sotétnek van sajat halala

sotétre sotétség borul s elzarva
a szemtél minden vilagos pillanat
almatlansdg tor ra az éjszakara

ha ez nincs minden mindennel talalna
de az lUres éj mindenkor nagy falat —
minden sotétnek van sajat halala

a nagy sotétben ember mit taldlna?
almot keresve dlomrol lemarad
almatlansag tor ra az éjszakara
minden sotétnek van sajat halala
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BOGA BALINT
Az én évszazadom

2.rész

1962. szeptember 28. Az orvossa avatas napja. Tobb mint 350 hallgaté varta az Ginnepélyes
pillanatot. Ennyi érintett és fejenként két hozzatartozé befogadasara alkalmas terem ekkor
Budapesten csak az Erkel Szinhaz volt, tehat itt zajlott az innepi aktus. Edesapam két év-
vel azel6tt halt meg, igy az 6 csaladjat unokabatyam képviselte, aki tizendt évvel volt idé-
sebb nalam, és szilészorvos volt Erdélyben. A Himnusz és a hivatalos beszédek utan felall-
va mondtuk el az orvosi eski szovegét, amely még ekkor is, a szocializmusban is az ékori,
a hippokratészi alapkovetelményeken alapult (az eskii lényegét évekkel késébb Kdsz szi-
getén, Hippokratész mikodése helyén az eredeti szoveg felolvasasa kozben, esklvésre
felemelt kézzel ismételhettem meg). Az avatdson ezt kovetéen sorban, egyenként, fehér
keszty(lben a szinpadon asztal mogott Ulé rektor és harom dékan elé vonultunk, akik sor-
ban kezet fogtak veliink, mikozben a ,Doktorra fogadom!” felavatd, mintegy a gyégyité erét
és ennek hasznalati jogat dtadd szavakat mondtdk, ezzel felkentek lettlink, viszont a jog
mellett felelésséggel is fel lettlink ruhdazva.

Tiz nappal késébb atléptem az Ujpesti Karolyi Sandor Kérhaz kapujat, és utana negy-

venegy évig (hdrom kilonboz6 helyen) kérhazi belgydgyasz orvosként dolgoztam. M(iko-
désem kezdetén fénokomnek kdszonhetéen megtehettem, hogy teljesen orvosi mikodé-
semre koncentraljak: megtanulni a valésagban alkalmazni azt, amit az egyetemen elsa-
jatitottunk. Ugy tartjak, erre az évre konszolidalodott az ‘56 utani Kadar-rendszer, indult
az ugynevezett ladgy diktatura, folyamatosan félengedmények szllettek. A vilagpolitika-
ban pedig éppen munkdba lépésem els6 hdonapjaban két, ma is emlegetett nagy jelent6-
ségl esemény tortént: a Szovjetunié az USA-kozeli Kubaba atomtoltetl fegyvereket szal-
litott, Amerika hajoblokaddal valaszolt, a fesziltség nagyon élessé valt, kozelivé valt a 3.
vildghdboru lehetésége. Végil a két hatalom vezetdi, Kennedy és Hruscsov megegyeztek.
A masik esemény: az idés, de modern gondolkodasu XXIII. Janos papa osszehivta a ll. va-
tikani zsinatot, és sok korszerUsitést hivott életre, féleg az egyhaz és a hivék kapcsolata-
nak javitasa volt a célja.
1963. februar 1. Bevonulas katonanak. Ekkor még kotelezé volt a sorkatonai szolgalat. Az
egyetemet végzett értelmiségiek szamara is talaltak kompenzald megoldast. Mindenesetre
a frissen végzett orvosoknak fél évig kellett orvosi feladatot ellatniuk, ez mindenfajta lehe-
tett, de a tobbség féleg vidékre volt beosztva csapatorvosi munkara. El6szor kozponti he-
lyen, a Kerepesi Uti kaszarnyaban kellett hathetes kiképzésen részt venni, amiben a folyoso
felmosasa ugyanugy benne volt, mint az egyoras balra-at és jobbra-at vagy a politikai alap-
ismeretek. Az utébbi mint pszicholdgiai felkészités kulonos nagy hangsulyt kapott a hideg-
haboru ezen idészakaban, amelynek legjellemz6bb megnyilvdnuldsa a Nyugat- és Kelet-
Berlin kozott 1961-ben felépitett fal volt. Ez az emberaldozatokat is koveteld épitmény a két
szférat elkllonitd szerepet valdsitott meg szovjet dontés alapjan. Mi pedig a széles kikép-
zés utan alhadnagyi rangot kaptunk. Ezutan kovetkezett a szétosztds. Nekem szerencsém
volt: a Kiralyhagd utcdban a negyvenes években épllt Tiszti Korhaz kislaboratériumaba ke-
rultem, ahol egy allatorvos kollégaval és egy asszisztensndvel vérkép- és vizeletvizsgalato-
kat végeztink. Katonai Ugyeletet is el kellett [atnunk, egy ilyen alkalommal riadéprébat is
atéltem. Furcsa volt egyenruhaban kozlekedni, mert ez kotelez6 volt, meg az is, hogy maga-
sabb rangu tisztnek, tehat minden tisztnek elére szalutalni.
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1966. oktober 2. Utazas Olaszorszagba. A nyugodtabb politikai korilmények, a Kadar-re-
zsim részleges elfogaddsa a Nyugat altal lehetévé tette, hogy a rezsim is megengedje al-
lampolgdrai részére a nyugati orszagokba utazast, a nyugatiak persze ehhez csak vizum-
mal jarultak hozza. Maganutra haromévente lehetett engedélyt kapni, tarsasutazasra két-
évente. Ezt igénybe vettem, egyhetes repilds tarsasutazasra kaptam engedélyt. Ma talan
kevesen hiszik el, de ez négyhavi fizetésem 0sszegébe kerllt. Réma, Napoly, Capri megla-
togatasa volt benne. Orémmel vettem tudomasul, hogy Capri fétere a magyar '56-os forra-
dalom héseir6l volt elnevezve. Csodalatos volt az okori és reneszdnsz Réma megmaradt
emlékeit latni. Meglepd volt a Leonardo da Vinci Repulétér nevet hallani, és latni egy utcai
politikai demonstraciot. Nalunk csak allami felvonulas volt, igaz, az ott latott is az olasz al-
lam melletti megmozduldsként szervez6dott: Alto Adige maradjon az olaszoké — ez volt a
jelszd, mert akkortajt felmerilt a tobbségében osztrakok altal lakott terllet Ausztridhoz
csatolasa. Azéta kialakult ezen a részen Eurdpa egyik legjobb autondm nemzetiségi terule-
te. Véletlen szerencse volt, hogy részt vehettlink VI. Pal pdpa Szent Péter téri nagymiséjén,
amelyet az ENSZ-ben eldéadott, békét, az emberek kozti baratsdgot hirdeté nagy hatasu be-
szédének (1965. oktober 4.) egyéves évfordulojan celebralt.

1968. augusztus 20. Roman tengerpart. Keresztanyamat latogattam meg Kolozsvaron,
amikor is Aradon laké mas rokonaim gy6zkodtek, hogy utazzak le a tengerpartra, a
Konstanca melletti Mamaiara, mert 6k ott toltenek tiz napot kempingben, és igy par napot
egyutt nyaralhatnank. Elfogadtam az invitalast, és augusztus 20-an egy délutani reptlégép-
pel Konstancdaba repiltem, ahol els6 nap egy maganszallason haltam. Amikor reggel felkel-
tem, a haziasszony nagyon idegesen magyardazott nekem valamit. Sem magyarul, sem an-
golul egy sz6t sem tudott. Végul annyit megértettem, hogy Csehszlovakia, hogy haboru... Ma
akar hihet6, akar nem, én elsé pillanatban azt hittem, hogy kitort a 3. vildghaboru Csehszlo-
vakia és Nyugat-Németorszag kozott. Gyorsan kimentem a varoskozpont felé, a kozelben
magyarul beszélé emberekkel taldlkoztam. Ok nem tudtak semmit. A belvarosban hang-
szdérékon orditd hangon szénokolt valaki, hamar megismertem Ceausescu hangjat. Az Uj-
sagarusnal megvettem az El6rét, a romaniai hivatalos magyar nyelv( lapot. Ekkor derlt ki
minden szadmomra: Csehszlovakiaban az utdbbi években Dubcek vezetésével a szovjet tipu-
sutol eltérd, ugynevezett emberarcu szocializmus kezdett kialakulni. Brezsnyev tobbszori
figyelmeztetése ellenére nem valtoztattak az irdnyzaton, ekkor Ugy dontott a szovjet veze-
té, hogy katonailag megszalljak az orszagot, a vezetést lecserélik. A Szovjetunié nem maga
akarta ezt végrehajtani, mint Magyarorszagon 1956-ban, hanem az uralmuk alatt all6 tob-
bi szocialista orszag részvételével. Azok vezetdi egyetértettek Ceausescu kivételével, bar
Kadar sokaig nem akarta ezt a megoldast. A tamadas augusztus 20-an éjjel kovetkezett be.
A szovjet hadsereg a pragai repulétér elfoglalasaval kezdte az akcidt, a korben hataros or-
szagok egyszerre inditottak a miveletet, pillanatok alatt keziikben volt az orszdg. Romania
nem vett részt, Bulgaria viszont kis szimbolikus csapatot kildott. Ceausescu teljes mellszé-
lességgel elitélte az akcidt, kijelentette, ha éket is meg akarnak szallni, katonailag védekez-
ne, és rogton meg is kezdte polgdari szabadcsapatok szervezését. Ezt a szénoklatot hallot-
tam a kozpontban. A tengerparton a csehszlovak nyaralok felhiztak nemzeti zaszlojukat,
beszélgetéslinknél 1956-ot emlitették, nem azt, hogy miis megszallok voltunk.

1973. majus 12. Egyhazi hdzassagkotésem idépontja. Teljesen hasonlo tarsadalmi kozeg-
bél szarmazd orvos kolléganémet vettem el feleségil: édesapja szintén torvényszéki bird
volt a haboru el6tt is, utan is. Anyai nagyapja Pesterzsébet polgarmestere volt a két habord
kozott, ezért ki volt telepitve az egész csaldd. Az egyhazi eskiivén csak a kozvetlen csalad-
tagok és a tanuk vettek részt. Az apésomékat valamikor 0sszeadd pap volt itt a plébanos.
Nem titkoltuk ezt, de nem is beszéltlink réla, ekkor sem szdmitott jé pontnak, ha valaki egy-
hazi hazassagot kotott. Osszel mentiink naszutra. Egy szerencsés lehetéségnek kdszonhet-
tik, hogy Londonba utazhattunk egy hétre: egy ismerés, aki a londoni nagykovetségen dol-
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gozott, amig itthon toltotte a szabadsagat, atadta Chelsea-ben levd lakasat. A vilagtorténe-
lem ekkor sem ,allt le”. Kozvetlenll is talalkoztunk eseményekkel, mégpedig az ekkor akti-
van tevékenykedé IRA (ir Koztarsasagi Hadsereg) jelenlétével. Ez egy féleg terrorcselekmé-
nyeket végrehajto, az ir szabadsagot hangoztatd félkatonai szervezet. Amikor Windsorba
akartunk utazni, a Waterloo palyaudvarra érkezve azt tapasztaltuk, hogy a kornyezdé utcak
telve voltak emberekkel, mint megtudtuk, IRA-bombariadd miatt Uritették ki a palyaudvart.
Teljes atvizsgalas utan inditottak csak a vonatokat. A kovetkez6 nap este pedig egy egészen
kozeli bombarobbanast hallottunk, mint kiderdult, az IRA robbantott a kozeli bankfiéknal.

A vildg mas részén is zajlottak az események. Szeptember 12-én a buszon utazva lat-
tam meg a szemben Ul6 ember kezében levd Ujsagban a nagybetlds cimet: ,Allende dies”.
Ugyanis Chilében a szocialista, orvos alapfoglalkozasu Salvador Allende lett az dllamelnok,
aki rendelkezéseivel a nagy kapitalistak érdekeit keresztezte (pl. allamositasok), Amerika
az 6 ellenfeleit tamogatta, szeptember 11-én Pinochet tabornok vezetésével puccsot hajtot-
tak végre, katonai tdmadast intéztek az allamfdéi épdlet ellen, el akartdk fogni, de 6 ongyil-
kossagaval megeldzte ezt. Oszintén szélva megviselt engem ez az esemény, mint minden
hasonlé ez el6tt és ez utan mindig. Kilonosen az hatott ram, hogy orvos volt, aki mindennap
latja az emberek testi és lelki szenvedéseit, és megprébal belépni a dontéshozdk kozé, hogy
legyen hatalma valamit javitani a helyzetikon. Kevés orvosnak sikerllt ez, igaz, ezeknek is
csak atmenetileg, példaul ilyen volt Szun-Jatszen Kinaban vagy Agostinho Neto Angolaban.
Anglidbol hazajovet is taldlkoztam az emberi borzalom emlékhelyével: Minchenben meg-
alltunk par napra, és ekkor meglatogattam az 1972-es olimpia és az akkor lezajlott terror-
cselekmény helyszinét: 1972. szeptember 5-én palesztin terroristak akcidja kovetkeztében
tizenegy izraeli sportold vesztette életét.

1974. aprilis 25. Lanyom sziletésének napja. Feleségem veszélyeztetett terhesség utan a
7. hdnapban sziilte meg lanyunkat. Eletben maradasaért hetekig mély aggodalomban él-
tunk, lelkileg erésen megviselt. A gyerekgydgyasz azt mondta, ha még egy hetet megél, ak-
kor 50%, hogy életben marad. Nem vagyok nagyon valldsos életet élé ember, de elmentem
Szent Rita kdpolndjaba imadkozni, mert 6t tartjdk a nehéz, a reménytelen lUgyek szentjének.
Végig hittink lanyunk egészséges megmaradasaban, ami az orvosi ellatasnak koszonhetd-
en be is kovetkezett, utdna szépen névekedett, elérte korosztalya fejlettségét. Erdekes egy-
beesés, hogy az eurdpai torténelem lanyom sziiletésének napjara is hozott egy jelentds
esemeényt: Portugalidban a diktaturat megszintetd forradalom esett erre a napra: a kato-
nak osszeesklvése és ldzaddsa puccsal atvette a hatalmat Marcelo Caetano Salazar utod-
jaként gyakorolt diktatorikus rendszerétél. Szegflis forradalomnak is nevezik, mert a mun-
kasok szegflvel koszontotték a katonakat. Ez a nap lett Portugalia egyik legnagyobb nem-
zeti Gnnepe (mint nalunk oktdber 23.).

1979. janius 18. Fiam szlletésének napja. Pitymallatkor szlletett, éppen kezdett valami vi-
lagossag atderengeni a sotétségen, amikor hallottam a folyoson varakozva az elsd felsiras
hangjat (ekkor még nem volt apds sziilés), igy tarthatom 6t a vildgossag fidnak. Az 6 sziile-
tése mar lényegében probléma nélkil zajlott. Inkabb arrol voltak vélekedések a rokonok ko-
rében, hogy mint az lkrek csillagkép szulotte, milyen hivatas mellett fog kikotni. A madam,
aki kihozta megmutatni, azt mondta: ime a professzor. Idés holgyektél a ,karmester” és az
.Ujsagird” joslat hangzott el. Egyébként a szlletésnapon is tortént valami jelentds a vilag-
ban: Carter amerikai elnok és Brezsnyev szovjet partfétitkar Bécsben taladlkozott, és a ko-
rabbi targyalasok betetézéseként alairtak a SALT Il. szerzédést éppen junius 18-an. Ez a
fegyverallomany csokkentését, mennyiségi korldtozasat irta eld, els6sorban a kulonféle
ballisztikus rakétakra, kilovéhelyekre és a nehézbombdazodkra vonatkozoan. A megallapodas
soha nem |épett érvénybe, amerikai vezérkari vezeték tdmadtak meg, mielétt a szenatus
elé kerult, mert az USA-ra vonatkoztatva hatranyosnak itélték meg, masrészt az afganisz-
tani szovjet bevonulds (1979. december) az egyezkedés gatja lett.
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1980. augusztus 1. Szakmai életem, karrierem kiemelked6 datuma. Pesterzsébeten épult
a vildghabord utan a févarosban egyetlen, teljes mivoltdban Uj korhaz. 1980 elején irtak ki
a palyazatokat az induld osztalyok vezet6 féorvosi alldsaira, harom belgyogydszat indult, a
harmadik, ugynevezett krénikus osztaly egy kilon éptletben. En ez utdbbit palyaztam meg,
és sikerllt elnyernem hivatalosan augusztus 1-jei datummal harom palyazé kozul. Ekkor
mar nem szamitott a szarmazasom, s6t az sem, hogy nem voltam parttag, viszont el kellett
mennem a Part kerlleti els6 titkardhoz bemutatkozd latogatasra, ekkor ez még nagyobb
helyi hatalom volt, mint a polgarmesternek megfelelé tandcselnok. Olyan érzésem volt,
hogy ez olyan, mint ahogy a kozépkorban a tisztséget elnyert embernek el kellett mennie a
plspokhoz. Egyébként a partelnok igen kedvesen, baratsagosan fogadott. Kilonben a nagy
korhdz decemberre késziilt el, az én osztalyom teljes mértéki kialakitasa ‘81 marciusara.
120 agyon idésgydgyaszati, bizonyos onkologiai és rehabilitacios feladatokat lattunk el. Ek-
kor és itt kezdtem el mélyebben foglalkozni a gerontolégiaval, az id6sodés tudomanyaval,
és ezt a nyugdijazdsom utan is folytattam.

1986. augusztus 3. Marosvasarhely. A nyolcvanas években gyakran utaztunk Erdélybe roko-
nainkat meglatogatni, akik akkor Ceausescu diktaturajaban éltek. Kis Trabantunkat élelmi-
szerekkel, mas napi szlkségleti eszkozzel toltottik meg, ezeket vittik ajdndékba. Akkortajt
Romaniaban kilonbozé anyagi megszoritasi rendelkezések voltak érvényben, példaul a ben-
zinhiany miatt egyik hétvégén csak paros, a masikon csak paratlan rendszamu maganautot
lehetett hasznalni. Az emlitett napon, amely szombat volt, érkeztlink Vasarhelyre. Mivel ma-
gyar rendszamu kocsit nem volt biztonsdgos az utcan hagyni, orvos unokatestvérem azt
ajanlotta, hogy 6 kiall a kozelben levé gardzsabdl, és mi alljunk be a helyére. Csak az volt a
baj, hogy ezen a hétvégén az 6 kocsijaval nem lehetett kozlekedni, még a kiallast is mozgas-
nak itélték. Elindultunk, hogy ennek ellenére gyorsan kivigye az autojat a haz elé. Amint ko-
zeledtink a helyhez, két rendér jott vellink szembe, erre mi —természetesen — sétalassa ala-
kitottuk jarkalasunkat, le-fel sétaltunk behutzott nyakkal, mint két magat rejtegeté blnozé.
1989. szeptember 30. és december 1. Berlin. Négy éven keresztil minden évben megpa-
lydztam egy két hdnapos tanulmanyutat Danidba az idések egészségligyi és szocialis ella-
tasanak tanulmanyozasara, ugyanis Eurépaban - Ugy tartottdk — ez itt a legteljesebb mér-
tékd. A negyedik prébdlkozdsom jart sikerrel. 1989. oktéber 1-jén kellett Koppenhagaban
jelentkeznem. Szeptember utolsd napjan utaztam, Kelet-Berlinig reptlével, onnan vonattal.
Délre mar Berlinbe érkeztem, a vonatom csak estefelé indult, igy korul tudtam nézni a va-
rosban, amely akkor az NDK megalakuldsanak negyvenedik évforduldjara (oktdber 7.) ké-
szilt, példaul épllt a nagy tribln, csinositottak az utcdkat. A nagy Unnepség lefolyasarol
mar természetesen a dan lapokbdl értesultem, példaul elrettentésil Honecker német és
Gorbacsov szovjet partvezér nem éppen gusztusos csdkjanak képét kozolték, bar ez szoli-
dabb volt Brezsnyev stilusahoz képest. Es aztan eljétt november 9., a reggeli orvosi megbe-
szelésen a dan kollegak tudattak a hirt a berlini fal lebontasarol és a Németorszagon belu-
li zart hatar megszUnésérol. Ezt gyorsan ki akartam hasznalni: vizumot kértem, és egy hét-
végére atrandultam Hamburgba, ahol mar sok éve ott élé gimnaziumi osztalytarsamnal
szalltam meg. Hamburg utcain fantasztikus kép fogadott: a keleti részbdl atjott németek
arasztottak el az utcakat, a jardak Trabantok és Wartburgok ott parkold ezreivel teltek meg,
az utcan levest, ételt osztogattak, és keletiek képesek voltak sorban allni, szimbolikus volt
nyugati terlleten lenni és enni negyven év elzartsag utan. Minden keletnémet kapott szaz
nyugatnémet markat, az aruhazak vasarnap is nyitva voltak, hogy el tudjak ezt kolteni. Cso-
dalatos volt latni a kisgyermekek arcat, amikor a gyerekjatékrészlegek valasztékat meglat-
tak. Kozben Magyarorszagon is nagy valtozasok kovetkeztek be: oktéber 23-an kikialtottak
a koztarsasagot. Ebben a megvaltozott vilagban jott el hazautazdsom napja. A két hénap le-
teltével december elsején ismét Berlinen keresztil jottem haza. Mintha mas vilagrészbe ér-
keztem volna az eléz6 atutazas hangulatdahoz képest, felbolydult az egész varos, nagy cso-
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portokban jartak az emberek az utcan, hosszu sorok alltak a buszok megalldjaban, amelyek
Nyugat-Berlinbe vitték at a helyieket. Sajnos a bontas alatt all6 falhoz nem jutottam el a
zUrzavar és a rendelkezésemre allé kevés idé miatt. Egy mementdnak meghagyott falrész-
letet tiz évvel késébb lattam.

1990. december 10. Bazel. Sajatsagos feladatra kértek fel mint idésekkel foglalkozé szak-
embert: az Eurdpa Tanacs idések tanulasaval (szenior akadémidk) foglalkozd bizottsaga-
ban képviseltem hazankat. A pedagdgusi szakma terileten ekkor nem talaltak senkit, aki
vallalta volna. 1990. december elején Strassburgban mar részt vettem a bizottsag ulésén,
amelynek egy francia és egy angol vezetdje volt, és tovabbi huszonot tagja kilonbozd or-
szagokbdl. Ugy jottem haza, hogy Bazelig vonattal, onnan repiilével Budapestig. Bazelben a
vonatrél leszallok hatarérok el6tt vonultak el, feltartott jobb kezlkben mutattdk utlevellket,
nagyjabodl ismerve a nyugati paszportokat a hatarérok csak intettek. Engem izgalom ontott
el, mert emlékeztem az el6z6 évekre, amikor hatarérok hosszan nézegették, forgattak a ke-
leti orszagok utlevelét, kikérdeztek utunk céljardl, és hogy megvan-e a hazafelé érvényes
jegylnk. Mindig eszembe jutott Szabo Istvan filmje, amelyben hallani a Parizsba koncertre
érkez0, faggatasnak ugyanigy alavetett magyar zongoramUvész belsd hangjat: .mi az, sza-
ros cipében léptem a galatermetekbe?” De én is tartottam az Utlevelemet, és nekem ugyan-
Ugy intettek, hogy mehetek, mint egy francidnak, mint egy németnek, mint egy belganak...
Ujjé! Eurdpai szarmazék lettem, eurdpai polgar lettem. Bar mindig annak tartottam magam,
s6t, szellemében sokszor jobban, mint a nyugatiak, példaul Goethe verseir6l és verseibdl
tobbet tudok, mint sok mai kozépkord, tanult német, vagy amikor kiderul egy dan orvossal
folytatott beszélgetésben, hogy nem ismeri, nem is érdekli az olasz reneszansz.

1992. junius 20. Stockholm. Egy id&sugyi konferencian vettem részt feleségemmel. Azért si-
kerillt, hogy 6 is elkisérjen, mert egy 'b6-ban Svédorszagba emigralt gimnaziumi osztalytar-
samnal szallhattunk meg. A konferencia ideje egybeesett a nyari leghosszabb nappal kordli
idészakkal. Ez a nap (junius 21., ,midsommar”) Svédorszagban, ahol sok a s6tét nap, az egyik
legnagyobb Gnnep, a fény, a vildgossag lnnepe. A kozos Unneplés a legkozelebbi pénteken
torténik. Szamunkra ez ekkor 20-ara esett, a helyi nagy skanzenbe mentiink. Ennek széles
kozponti terén rengeteg ember gyUlt 0ssze, svédek és kulfoldiek, a helyi zenére mindenki
tancolt, kart karba oltve, ismerésok, idegenek, fiatalok, oregek boldog, nevetd arccal forog-
tak, roptak a tancot, sokan mar bele is izzadtak. Es ekkor elkomorodtam, majdnem elsirtam
magam, eszembe jutottak a reggel a tévében latott jugoszlaviai képek. 1991-ben a Tito éle-
tében fenntartott soknemzetiségl allamban megkezddédott az egykor kilonalld orszagok
elitiének kezdeményezésére a szerbek altal uralt Jugoszlaviarol levalas folyamata, azaz flig-
getlenséguk kivivasa. Ez a kozpont ellenallasa miatt csak véres harcok aran volt elérhetd,
amelyekben az egyes érintett nemzetek egymassal is harcba keveredtek. 1992 juniusaban a
délszlav haboru talan legbrutalisabb periddusa zajlott: a kikialtott Bosznia-Hercegovina al-
lam a kozponti és a helyi szerb erékkel vivta elkeseredett harcat, amelyben mindkét fél em-
bertelen cselekményeket is végrehajtott, amelyek késébb a srebrenicai eseményekhez is ve-
zettek, Szarajevd, a févaros szerb ostrom alatt allt. Ekkor, Stockholmban latva az emberek
kozti baratsagnak szivmelegité eseményét, és tudva, hogy ennek a kontinensnek egy masik
szegletében testvérnépek gyilkoljak egymast, szomoru élekkel tértem haza.

1993. december 18. Antall Jozsef miniszterelnok temetése. A kommunista rendszer utani,
1990-ben tartott els6 valasztas gydztes partja a konzervativ értelmiségi ideoldgiaju Magyar
Demokrata Forum lett. Ennek a partta alakult, a rendszervaltasbhan jelentés szerepet betol-
tott szovetségnek Antall Jézsef bolcsész tandr, az Orvostorténelmi Mizeum és Konyvtar
igazgatdja lett az elnoke, és a valasztds eredményének megfeleléen 6t valasztottdk minisz-
terelnoknek. Hamarosan azonban rosszindulatu nyirokrendszeri megbetegedés épett fel
nala, és a legmodernebb kezelések ellenére 1993. december 12-én elhunyt. A Parlament
Kupolatermében ravataloztdk fel. Temetésére december 18-4an kerilt sor, koporsojat hat
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fekete paripa altal hiuzott agyutalpon, a févaros féutvonalain at, blcsuzé tomegek jelenlé-
tében vitték a Kerepesi Uti temetdbe. Mint orvostorténészt jél ismertem, azonban orvosi fel-
adatom miatt a gyaszmenethez csak a Baross tér sarkan tudtam csatlakozni, ahol a Rako-
czi utrol a Kerepesi Utra fordult. Innen kovettem a hatalmas tomeget, a temetében a sirtél
elég tavol tudtam csak elhelyezkedni. Persze, a beszédeket (az Orszaggytlés elnoke, St
Andras iré, vallasi vezet6k) hangszordn kozvetitették. Fajdalmas érzés volt arra gondolni,
hogy az Uj korszak elején annak szimbolikus alakja maris elhalalozott.

1994. november 3. Uj-Delhi. A kommunista rendszer a tudomanyos életben is viszonylagos
elszigetelddést eredményezett a nyugati vilagtdl, persze ez nem jelentett akkora tavolsagot,
mint a politikai életben, voltak — féleg szemeélyes elismerésen alapuld — kapcsolatok, de
sokszor az anyagi lehetéségek jelentettek gatat, akarcsak a kongresszusokon vald rész-
vételnél. A rendszervaltds utan ez nagymértékben valtozott. Elsédleges volt a politikai
nyitottsag, ez hozta magaval az anyagi feltételek javulasat, ebben az allami keretek, ta-
nulmanyutak lehetésége, a fejlett orszagok segitsége, cégek tdmogatdsa — példaul az
orvostudomany tertiletén a gydgyszercégek anyagi hozzajaruldsa nemzetkozi kapcsolatok
kialakitasahoz — sokat jelentett szakmai fejlédésiunk szempontjabdl. Ezen lehetéségekbdl
igyekeztem én is kihasznalni tobbet. A sors — gy tdnt nekem — karpétolni akart gyerekko-
rom megprobaltatasaiért: ekkor voltam abban a korban, hogy mar sok szakmai tapaszta-
lattal rendelkeztem, és ezt elismerték. Persze mindez feladatokkal is jart. Az onkoldgiai
szakmai terllet volt az, amellyel mar a hetvenes évektél kezdéddéen foglalkoztam. 1994-
ben Uj-Delhiben tartottak e teriilet vildgkongresszusat. Eckhardt Sandor professzor, a ha-
zai onkoldgia kiemelkedd tandra javasolta, hogy vegyek részt rajta. Sikerilt is kijutnom, egy,
a daganatos betegek pszicholégiai problémairél szélé posztert mutattam be. Eppen a kong-
resszus idejében volt Indidban a legnagyobb hindu Gnnep, a divali, ez 6t napig tart, az djhold
napjahoz kotik, de a fé napja a harmadik, ami november 3-ara esett. Ez a fények Unnepe,
ldmpakat helyeznek el az ablakokban, hogy Laksmi, a jolét istenndje megtalalja az adott ott-
hont. A szellemi, a spiritualis vildgossdag tGnnepe is ez, az istennd ellizi a tudatlansag sotét-
ségét. Egy masik legendahoz is kotik: Rama kirdly, miutan legy6zte Ravana démont, felesé-
gével és testvérével hazatér, Utjat agyaglampakkal vilagitjak be. Ilyenkor mindenki egyutt
uinnepel a hazaiakkal, én a magyar kereskedelmi kirendeltség épuletében élveztem a va-
rost atfogo, éjjelbe nyuld fényaradatot; az ott dolgozdk is tlzijatékot rendeztek, rakétakat
(6ttek fel, mint az ott él6 hinduk.

1996. oktober 15. Helsinki. Orvosi mUikodésem f6 iranya 1980 utdn az idésgyégyaszat el-
méletét és gyakorlatat foglalta magaba. Az id6sodés bioldgiai és gyakori kdéros jelenségei
az idés ember szamara a mindennapi életben nehézséegeket okoznak, ezért az orvosnak
tisztaban kell lennie az idéskor szocioldgiai kérdéseivel is, hogy az optimalis megoldast
megtalalja. A fé probléma a mozgasi készségek romldsa és a technikai kornyezet megval-
tozasa, e ketté kozotti tavolsag novekedése. Ennek felismerése egy Uj diszciplina, a
gerontechnoldgia megsziletésére vezetett (1989). A hollandiai Eindhoven egyetem profesz-
szoraihoz kotheté ennek tartalmi meghatarozasa: minden ember—technika kapcsolat ide
tartozik, tehat nemcsak az emlitett probléma, hanem - legalabb annyira — a technikai esz-
kozok szerepe a hanyatlasi tinetek kiegyenlitésében. Nemzetkozi tarsasag is alakult a té-
maval foglalkozdk részére, hazai tuddsok mar koran csatlakoztak. Budapesten tartottak két
regionalis konferenciat, amelyeken el6addst tartottam. Ezek alapjan vettem részt 1996-ban
a helsinki konferencian, ahol posztert mutattam be az id6sek tanulasat segité technikai
eszkozokrol. A finn févaros neve 1990 eldtt sajatos pozitiv érzést valtott ki a bipolaris vilag
allampolgaraban: a hideghaboru sotét, szorongd évtizedei utdan 1975-ben harmincot orszag
vezetdje itt, a neves épitész, Aalvar Alto altal tervezett Finlandia Hallban, az Eurépai Bizton-
sagi és Egylittm(ikodési Ertekezlet zarénapjan, augusztus 1-jén alairta a zaréokmanyt. Ez
tiz tertileten (dekalog) kozosen elfogadott alapelveket tartalmazott (emberi jogok, szuvere-

LCLULLER 2026 | 04



nitds, erészakmentesség stb.). Ottlétemkor meglatogattam a Finlandia Palotat, lattam a
nagy targyalotermét és egy vitrinben a zaréokmany egy eredeti példanyat, és kerestem raj-
ta a mar latogatasomkor fogalomma valt orszagvezetd politikusok alairdsat, persze elészor
Kadarét. Egypar nevet emlitek még: Ford amerikai elnok, Hruscsov szovjet parttitkar, Tito
jugoszlav vezetd, Erich Honecker keletnémet partfétitkar, Helmut Schmidt nyugatnémet
kancellar, Bruno Kreisky osztrak kancellar.

1997. augusztus 18. Adelaide, Ausztralia. Az id6sodéstudomany az évi vilagkongresszusa-
nak varosaba érkezem, a repulétéren varnak. Kilonbozd szervezetek anyagi segitségével
sikeriilt ezt megvaldsitanom, rdaddsul éppen abban az évben a MALEV-nek és az Gj-zélan-
di repulétarsasagnak volt egy olyan kedvezményes jarata, amely Ausztraliaba Amerikan,
visszafelé Azsian keresztiil repiilt, és néhany helyen meg lehetett szakitani par napra. Az is
a sors segitsége volt, hogy éppen Adelaide-ben lakott egyik gimnaziumi osztalytarsam no-
vére, aki szallast adott nekem. A kongresszuson egy szivgydgyszer idéskori alkalmazasaral
mutattam be posztert. A hosszu repuléutat néhany helyen két napra megszakitottam: igy
Los Angelesben és Honoluluban (itt megnéztem Pearl Harbor emlékmuzeumat) odafelé,
Sydneyben és Bangkokban visszafelé. Eszembe jutott altalanos iskolai foldrajztanarom, aki
azt mondta, hogy ha egy dardat itt atszdrnank a Foldon, a masik oldalon vagy egy ausztral,
vagy egy Uj-zélandi torzsfénokot szdrnank sziven. Csodalatos volt ez a Fold kordli ut. Talal-
kozik az ember a foldi végesseég szinte vegtelen voltaval, térben, idében és lelekben, ezt f6-
leg a Csendes-6cedn felett éltem meg. Megszlnt Eszak, Dél és Kelet, Nyugat, amikor repii-
l6gépink majdnem az Egyenlité és a vasarnap-hétfé vonal metszéspontja felett repdlt el.
Es a masik hatartalansag: leszall a gép lizemanyagért a Fidzsi-szigetek egyikén, pénzt val-
tok, hogy emléktargyakat tudjak venni, és ki tekint ram a pénzérmérél? — bizony Il. Erzsébet
brit kirdlynd. Hiaba, Nagy-Britannia vildg-orszag volt.

1999. junius 5. Szoul. Azsia és Oceania gerontoldgiai kongresszusara érkezem. A Nemzet-
kozi Gerontologiai Tarsasag négyévente tart vildgkongresszust, az ezek kozti félidében
pedig a kontinensek tartjdk a sajat tertleti kongresszusukat. Az 1997. évi ausztraliai vilag-
talalkozon kaptam az azsiaira meghivast. A budapesti orvosegyetemen végzett koreai kol-
légandnek koszonhetem, hogy Szoul replléterén baratndje, ottani magankdrhazat Uze-
meltetd kollégand fogadott. Eppen ezen a napon lnnepelte Dél-Korea népe az életiiket
a hazanak aldozé hésok emléknapjat. A hotelben elhelyezkedés utan a kollégand férje elvitt
az Unnepnap egyik fé helyére, egy hatalmas hodalyban tartott fogadasra, ahol nemcsak a
veteranok, hanem csaladtagjaik is 0sszegydlltek. A kollégand férjének kabatja is tele volt
katonai kitlintetésekkel. Féleg a koreai haboru (1950-1953) héseire emlékeztek, amelyben
a kommunista Eszak-Korea megtamadta a déli allamot, amelyet csaknem teljesen elfoglalt.
A férj kiskatona lehetett akkor. Az ENSZ kozbeavatkozasa mentette meg az orszagot, ame-
rikai csapatokat kildtek a terllet felszabaditasara MacArthur, a 2. vildghaboru kit(in6 ta-
bornoka vezetésével. Az amerikaiak a Szoulhoz kozeli Incshon varosbhan szalltak partra, és
Gzték hataron tulra az északiakat, bar azoknak kozben kinai onkéntesek is elkezdtek segi-
teni. Visszatérve sajat élményeimre: az igen tartalmas konferencia napjai alatt sikerult
Incshon tengerpartjat is meglatogatnom, és megnéznem MacArthur és az amerikai kato-
nak ottani emlékmUvét. Utdbbi érdekes, szokatlan jellegl volt: a katonakat hadi cselekmény
kozben mutatta be. Lett volna még lehetéség Panmindzsont meglatogatni, ahol — a két or-
szag kozotti hatarndl — kordbban a hosszas politikai egyeztet6 targyaldsok zajlottak, de én
azon a napon inkabb a diszes, néhany szaz éves templomok, kiralyi éplletek megtekintése
mellett dontottem. Ezenkivil még a févarosban a hadi mdzeumnal felallitott dgyukat, harc-
kocsikat is alkalmam volt megtekinteni.

2000. junius 23. Szamomra az évszazad utolso évének f6 esemeénye els6 unokam megszu-
letése volt. Nehezen akart a vilagra jonni, lanyom hosszas vajudds utan hozta vilagra, az
elsé periddusban én is mellette voltam, természetesen magdnal a szilésnél csak a férje.
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Egészséges, szép fil szlletett, az elsé pillanatban nem akart felsirni, talan megriadt ettél a
vilagtol, de kis paskolds utdn csak megszolalt. A Natan nevet kapta, ami héberul azt jelenti:
Isten adta; teljes formajaban — Nathaniel - Nyugat-Eurépaban gyakoribb név, mint nalunk.
Az ember, a gondolkod6 ember a végén lezarja az eléz8 évszazadot, abbdl vagy sok meg-
prébaltatast atélt, vagy sokrol van kozvetlen informacidja szulei, nagyszulei tapasztalatai
révén. Reméli, békés évszazad kovetkezik. Ebben az évben Reykjavikba, az északi orszagok
gerontoldgiai konferencidjara sikerult eljutnom, ez a varos volt akkor Eurépa kulturalis fé-
varosa. Lattam azt az éplletet, ahol Reagan amerikai elndk és Gorbacsov szovjet fétitkar
egyik fontos megbeszélése zajlott, amely elékészitette a két nagy vildghatalom megegyezé-
sét. A vilagpolitikai torténések ekkor mar abbdél a szempontbol kapcsolédnak életem ese-
meényéhez, hogy milyen mértékben biztosithatjak a friss nemzedék békés jovéjét.

2001. szeptember 11. Immar tobb mint tiz év eltelt, amidta az altalanos feszlltséget kival-
to kétpdlusu vilag megszlnt, és nyugodtabb emberiséget képzeltiink magunk koré. Persze,
regionalis csatak zajlottak tobbfelg, ilyen volt a délszlav habord is, amelyet mi mint szom-
szédok meg is szenvedtlnk, nem csak lelkileg. Ennek ellenére Fukuyama torténész hiressé
valt konyvében azt allapitotta meg az akkori jelenre vonatkoztatva, hogy itt a torténelem
vége az egypolusu vilag altalanos uralmaval. A békés vilag egyik fontos jellemzéje a turiz-
mus novekedése: az ember tobbet meg akar tudni a természetrél és a tobbi emberrél, és a
kozlekedési technika fejlédése és terjedése ezt egyre jobban lehetdveé teszi. Csaladom is
egy régen vagyott tarsasutazasra fizetett be, mégpedig a franciaorszagi Loire folyd menti
kastélyok megtekintésére. Ezt 2001. szeptember elejére terveztik, és ekkor is valosult meg.
Mindennap egy Ujabb kastélyt ldtogattunk meg. Szeptember 11-én Chambord kastélya volt
napirenden, megtekintése utan ebédeltink, és utana szalltunk be az autébuszba, hogy a
szallashelylnkre vigyen. Ekkor megszélalt egyik utitarsunk telefonja. Amikor elkezdett be-
szélni, elsdpadt az arca, csak ezt ismételgette: borzasztd, borzasztd! Fia telefondlt, és el-
mondta az akkor még zajlé New York-i terrortamadas tényét. Rogton a szallodaba hajtot-
tunk, és néztlik a tévé folytonos adasat a helyszinrol. Elképeszté volt végignézni a World
Trade Center tornyainak 0sszeomlasat, de a legborzalmasabb volt a tobb tiz emelet magas-
saghdl lezuhand, még élé emberi testeket latni, és tudni, hogy ez most torténik. ,Amerika
haboruban!” — hangzott, a tdmado, a repllégépeket a tornyoknak iranyité a muszlim vilag-
bol érkezett. Ugy latszik, nincs igaza Fukuyamanak: nincs vége a torténelemnek, és inkabb
a masik torténész, Huntington joslata kovetkezik be: a kultirak harca. Az elmondottakon ki-
vil is volt személyes kapcsolatom a torténtekhez: véletlenszertien 2000-ban és 2002-ben
is jartam New Yorkban (mindkét it szakmai volt). 2000-ben lattam a két, a tobbi felhékarco-
(6 kozulis kitind tornyot, 2002-ben a helyikon tatongd hatalmas arkot, mélyében még fold-
gépek dolgoztak; drétkerités vette korul, rdaggatva kis cédulak: rajtuk irds, a hozzatartozok
blcsuja az aldozatoktol, és lzenet nekik, akiktél testileg nem lehetett elbucsizni; hasonlék
a kozeli kis templom keritésere is voltak ragasztva. A kis templom — isteni csodal — semmi
sérllést nem szenvedett, pedig meglehetésen kozel allt a leomld éplletekhez.

Beléptink a 21. szdzadba, a 20. szdzad eseményei utan egy békés korszak eljovetelét
remeltuk, sét, a megteremtett szellemi és anyagi javak ismeretében valamennyire hittlk is
ezt. A New York-i tdmadas az Uj periodus elsd évében megrazkodtatta az emberiség ontu-
datat. Talan csak nem ez az antréja az Uj szdzadnak?!

Remeéljik, hogy a vilag vezetdi felismerik végre az emberiség igazi érdekét.
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FAZAKAS REKA
Az also vilag reménye

Laszlé Daniel mUvészetérdl legujabb kiallitasa kapcsan

Laszlé Daniel a VI. keriiletben, az Eotvos 10 pincegaléridban egy helyszinhez igazodd, temati-
kus kiallitdst rendezett. Az alagsori, téglafald, boltives térben fliggé olajfestmények pincék,
alagutak, metroaluljarok, illetve bortonok vildgaba kalauzoljak latogatdit, mikozben egy mély,
szimbolikus lelki utat jarhatunk be, amely soran megismerhetjiik a mlivész allegorikusan ér-
telmezett onarcképeit és csendéleteit is.’

Laszlo Daniel par excellence festémiivész. Rendkiviil termékeny alkotd, akinek szamos
onallé és csoportos kidllitasa volt a torténelmi Magyarorszag teriletén és kiilfoldon is. A Sen-
saria Tarsasag egyik alapitdja és elndke; a klasszikus tablaképfestészeti hagyomanyokat ko-
vetd, figurativ festészetet miveld csoport stilusat Sturcz Jdnos muivészettorténész radikalis
neokonzervativnak definialta;? neviiket Tiziano mlhelyébdél kélcsonozték. Laszlé Daniel a Szol-
noki Mlvésztelep tiszteletbeli tagja, aki emellett mivészetszervezéként is dolgozik; a févarosi
Bartok 1 Galéria vezetdje, ahol els6sorban hazai és hataron tuli mlivésztelepeknek kindlnak
bemutatkozasi lehetéséget.

Laszlo Daniel (1976) konceptudlis jelleg(, figurativ festészetét sokféle témaban valdsitja
meg; életképeket, csendéleteket, természetet lattato tajképeket, varosi utcarészleteket, éplile-
teket fest, de a szakralis tematika is kozel all hozza; kezdetben ikonparafrazisokat készitett,
majd a hazai és kiilfoldi zardandokutjairél, az EL Caminérél és a magyar Mdria utrél vizudlis nap-
lokat alkotott. Emellett gyakran dbrazolja 6nmagat, csalddtagjait, felhasznalva 6ket kiilonféle
témaihoz. Mlveivel erds atmoszférat teremt, barmit is fessen; figurdkat, targyakat, tajakat
vagy ember nélkiili tereket. A klasszikus festészeti hagyomanyokat kovetve olajjal és akrillal
fest vaszonra, mégis festményei teljességgel kortarsnak hatnak. Miivészetének el6képei leg-
inkabb a 19. és 20. szazad forduléjan élt, John Singer Sargent amerikai szarmazasu, de Euro-
paban alkoté festémlvész, illetve spanyol kortarsa, Joakhim Sorolla. Ldszl6 Daniel miivészete
kapcsolhaté a manierista és barokk festészet italiai, holland, francia és spanyol hagyoma-
nyokhoz is; Caravaggio, Vermeer, Georges de la Tour, illetve Francisco de Zurbaran és kortar-
sa, baratja, Veldzquez emlithetd, akiknek kompozicidi, témavalasztasa és festészeti technikai
inspiraléan hatnak muivészetére.® Laszl6 Daniel kdnnyed tajképei a plein air festészet hagyo-
manyaban gyokerezve mutatnak utat Csontvary Kosztka Tivadar festményeihez és valasztott
témaihoz, helyszineihez. Laszld képei realista jelleglek, sajat maga készitette fotografidkbol
indul ki, amelyeket mindig atalakitva fest meg. Az alkotasok mesterien abrazolt perspektivikus
nézdépontjai, a tromp loeil hatast kelté festészet hagyomanyanak gyakorlasaval jol érzékelte-
tik a tereket, mélységeket és tavlatokat. A mivész virtudz technikai tudasa képes a tér kiter-
jesztésére, a térérzet novelésére. Ugyanakkor munkainak intenziv festéisége, pasztozus fell-
letei és ecsetkezelése eltavolitja azokat a naturalis, hiperrealisztikus latvanyelemektél, azok
mindvégig megtartjak konceptudlis jellegliket.*

ALULJAROK, PINCEK VILAGA
Az Eotvos 10-ben bemutatott tarlat anyaga az utébbi hisz évben késziilt munkak koziil valo-

gat. A festmények az urbanus kozeg tipikus helyszineit, épiileteit és annak pincéit lattatjak; a
metré lépcsds lejardja, illetve megalldi, a kiilonféle kozintézmények; iskolak, mivészeti alko-
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téhazak, (egykori) bortonok és kérhazak alagsorait, étkez4it (menzait) és koz6sségi helyszi-
neit festi meg. Az Alsd vildg kiallitascim és tematika szimbolikus jelentési; a mitoldgiai és
samanisztikus vildgkép szerint ez a haromosztatu vildgrendben a holtak és a szellemek biro-
dalma, ahol arté lelkek, szornyek, kiilonféle vardzslények laknak. Ez a misztikusnak mondott
alsé vilag a valésagban is dekddolhato; az aluljarokban, also terekben rendszerint sotét és hi-
deg van, azok félelmetesnek tlinnek, amiket képzeletiinkben konnyen népesitiink be rossz en-
titdsokkal, negativ, depressziv gondolatokkal. A kidllitott munkdkban megfigyelheté a kiilsé
helyszinekbdl induld, lefelé, illetve befelé iranyuld, egyre inkabb sz(ikulé terekbe juté mozgas,
ami egy lelki utnak, egy magunkba forduldsnak is megfeleltethetd. A képek élményét és a kial-
litds professziondlis rendezését kovetve a Szabadsag hid pesti hidféjétél, a metréaluljaré lép-
cséjén leereszkedve (Vamhdz tér, 2014) lejutunk a (feldjitas elétti) Nagyvdrad téri (2021) és Kal-
vin téri (2021) metréaluljarokba. Ez az aldszallé mozgds ablaktalan terekbe visz, ahova nem
(vagy alig) jut le az éltet6é napfény. Ezért az alagutak vagy folyosok végén feltliné mesterséges
vagy természetes vilagossagot csucsfényekként festi meg, vezetve ezzel is a befogadok tekin-
tetét, ami a szakralitds és a remény szimbolumaként értelmezhetd, hogy emlékeztessen: a so-
tétségbdl, a fizikai és lelki valsagbdl, a mélységbdl mindig van kiut.

Feltinnek a févarosi vagy vidéki, egykor mesterien megépitett, neoreneszansz vagy klasz-
szicista stilusu épiileteinek gyakran hité- és f(it6-, illetve szennyvizelvezet6 csovekkel kisért
alagsorai. A terek napjainkra lathatdan és egyértelmuien feldjitdsra szorulnak. Kozilik sok
pince a haboru alatti bombazasok idején, felvaltva azok kordbbi tarolé vagy raktar funkciojat,
kényszer(iségbdl védelmi helyszinekként szolgaltak. A kidllitds szintere emiatt is idedlis va-
lasztas, hiszen valdszinlileg a févarosi, VI. kerlileti E6tvos 10 pincegaléridja is a ll. vildghaboru
és Budapest ostroma alatt sziikség esetén dvéhelyként szolgalt. Ezaltal a pince ,,genius loci-ja”
onmagaban hordozza a kiszolgaltatottsag, a félelem és a szabadsagtél valé megfosztottsag él-
ményét, amelyek Laszlo Daniel festményeirdl is visszakdszonnek. Legmegrazdébb benyomdast
talan az Andrassy ut 60. épliletének alagsoraban késziilt festmények nyujtjak; a térbeli lokacio
szerint az EOtvos 10 éplletével atellenben taldlhatd, jelenleg Terror Haza Mizeumként mdko-
do intézmény kordbban, a két totalitarius diktatira idején a legsotétebb politikai bortonként,
kinzo- és vallatasi helyszinként mkodott, melynek rendkiviil nyomaszté atmoszféraja a képe-
ken keresztiil is érzékelhetd. A sorozat festményein egyetlen félmeztelen kisgyermek fekvé
vagy il6 alakja lathaté (a mlvész legidésebb fia, Istvan, aki modellként vett részt a képek ké-
szitésében, ma torténész doktorandusz hallgatd). A gyermek az artatlansag és kiszolgaltatott-
sdag jelképeként egyfajta ellenpontként tlnik fel a Cella (2012) és a Vallaté szoba (2011) cimdi
festményeken. A Terror hdza (2011) cim( alkotasban a kép a képben miivészettorténeti gyakor-
latot kovetve a festé egy nagyméretl Rakosi Matyas-portrét helyezett el, amellyel egyértel-
mUen utal a hazai kommunista diktatura idészakanak legtragikusabb pillanataira. Az alig vila-
gitott helyszin nyomaszté légkore és a gyonge fiu kozotti erés kontraszt érvényesitésével
dramai hatasuva alakitja a képet. A bortonokben késziilt tovabbi mivekben erés szimbolumok
sorakoznak: egy priccs; egy tipikus, felhajtott (il6kéjl, rozsdas mellékhelyiség (budi); egy fel-
mosovodor és egy mosdokagyld, mely a (magan)zarkak és a celldk élettel alig 6sszeegyeztet-
hetd és lesujtd latvanyat kozvetitik, azok a magany és a félelem rideg helyszineiként, a torté-
nelmi mult egy-egy (szandékosan) ottfelejtett emlékeként, mementoként tiinnek fel.

Laszlé Daniel festményein a kiliresedett terek abrazolasaval fokuszba allitja az épitett
strukturdk geometridjanak izgalmassagat. A kozintézmeények természetes fényektdl elzart te-
rei legtobbszor lepukkantak, feljitatlanok, azok a szocializmus idészakanak egykori jellegze-
tességeit, mara elavult hangulatat idézik. Az idékapszulaként m(ikod6 festmények megérzik a
letlnt mult kimerevitett pillanatait, orokérvénydvé tagitva azokat. Az ember nélkdli helyszinek
feltlinése felerdsiti azok atmeneti jellegét, érzékeltetve a humanus jelenlét nyomait, az egykor
ott tevékenyked6 emberek energidit, amivel azok hidnyat fejezi ki, igy a rajtuk idénként feltiiné
alakok jelenléte még fontosabb3d, szimbolikusabba valik. Ezt az (rt kiilonosen az egykor kozos-
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ségi terekként mUkodd, zajos, nylizsg6 kantinok és tarsalgdk esetében érzékeljiik intenziven.
A kiliresedett varosi (belsé vagy kiilsé) terek élménye leginkabb a hajnali vagy alkonyi id6sza-
kok sajatja, amit a Covid-jarvany lezarasainak idészakdban valamennyien kisérteties és kény-
szer( tapasztalasként megéltiink, am Laszl6 Daniel festményeinek tobbsége mégsem a 2020-
as évek elején késziilt, hanem azt megelézden. Festett, elsuhané metrdiban, a megalldkban,
illetve a miikodés kozben lathaté mozgdlépcsdkon feltételezziik az emberi jelenlétet, hidnyuk
igy még inkabb fajonak tlinik, de tudjuk, hogy a mlivész nem ezt keresi. Az élet zajos benyoma-
saival szemben a csend foglalkoztatja, hogy benne 6nmagaval taldlkozhasson, lelki élménye-
ket tapasztalhasson meg. Ezeken a képeken tehat az egyetlen (feltételezett) jelen lévé személy
maga a kép készitdje, aki a kiviilallo, szemlél pozicidjaban helyezkedik el.5 Am festményeinek
ezen tipusdban mégsem jelenik meg (egyetlen kivétellel - ott is tlikr6zédve). A voyageur pozi-
ci6jaban lév6 mivész tehat mindenhol ott van, a szemeivel latunk, de mégsem lesz a képek lat-
hatdé résztvevgjévé. A bortonok, aluljardk, pincék és kdrhazi folyosok (Kérhazfolyosé / Halal,
2014) vagy metromegallok tipikusan olyan helyek, ahol csupan athaladunk, ahonnan minél
elébb tovabbmenni szandékozunk. Ezek a gyakran nyomaszté szinterek ugynevezett nem-he-
lyekként tlinnek fel, amiket Marc Augé francia antropoldgus definialt igy. Az 4tmeneti, idegen,
identitas nélkili nem-helyeket megkiilonboztethetjlik a valds helyszinektdl, ahova kulturalisan
is képesek vagyunk kapcsolddni.b Laszlé Daniel képeit szemlélve megallapithatjuk, hogy ez a
fajta kettésség akar egy épiileten beliil is megvaldsulhat. A festményeken tobbszor is feltind
budapesti Képzémlvészeti Szakkdzépiskola (vagyis a Kisképzd), illetve a Képzémlvészeti
Egyetem (mindketté Laszlé Daniel egykori alma matere), illetve a Kecskeméti Alkotdhaz kultu-
ralisan is értelmezhetd, ,vagyott” helyszinek valamelyike, kiilonosen egy mdlvész szamara.
Ezen intézményekbe egy alkoté ember csakis kiizdelmek, eréfeszitések aran, tehetséggel és
tanulassal juthat be, am a kivilrél patinas éplileteknek tlin6 helyek és az altaluk hordozott ér-
tékeik és magas eszmeiséglik ellenére azok alagsorai, pincéi nem igazan vonzoéak, sét, az el-
hanyagoltsag élményét kozvetitve nem-helyekké valnak.

CSENDELETEK MINT ONARCKEPEK

Laszlé Daniel festményeinek mdasik, Eotvos 10-ben bemutatott témaja a csendéletfestészet
hagyomanyaban gyokerezik, mely szintén a barokk mesterek munkait idézi. Laszl6 csendéle-
tei sotét tdnusuak, a fény-arnyék hatasokkal és a csucsfények haszndlataval operalnak. Azok
otthagyott, lires vagy félig telt, idénként felboritott (mlanyag) poharakbdl, livegekbdl, palac-
kokbdl és égé gyertydkbol allnak 0ssze. A barati 0sszejovetelek, rendezvények utan késziilt
képekben (Ejjeli csendélet II., 2007; Osszejévetel, 2010) a kiliresedé csend jellegzetességei,
a csomor életérzése tinik fel, felidézve vele a vanitas, vagyis a hidbavaldsag jelentéstartal-
mait.” Ezzel a konkrét latvanyt metafizikai sikra tereli, vellik allegorikusan a foldi javak és él-
vezetek feletti hidbavaldsagot hangsulyozza, az élet mulanddsagat szimbolizalja.

A sokelemd, tudatosan megkomponalt csendéletek mellett Laszlé Daniel munkdssaganak
masik allandd témaja a borral (félig) telt talpas pohar dbrazolasa egy szal gyertya tarsasaga-
ban. A sorozatként feltin6 képekben szakralis jellegzetességeket felmutatva lattatja targyait,
amiket szimbolikusan értelmez, ahol a vorosboros kehely Krisztus kiontott vérére utal, a gyer-
tya a reményt ado fényt és a lehetéséget jelképezi, ugyanakkor a vanitas szimboélumként az
élet torékenységét mutatja meg. A borospoharak és gyertyak egy sorozat képein tlinnek fel
(szaz kisebb méretl festményt készitett a témaban 1998 és 2000 kozott), amelyek akar allego-
rikusan értelmezett onarcképekként is felfoghatéak.® A borospincében késziilt Tokaji pince
(2007) cim(i festményen a pince maganyaban, a boroshorddk tarsasagaban latjuk a pohar és a
gyertya egylttesét, mellettiik pedig feltételezziik a szemlélédd, voyageur fest6-fényképkészi-
to jelenlétét.

2026104

39



40

Onarcképeinek sorozatdban az énmagaval szembenézd, éppen 50. életévét betsltd mi-
vész merengését, az idé muldsanak melankolikus elfogadasat érhetjiik tetten. A kidllitott alle-
gorikus csendéletek és a figurativ onarcképek mellett az egyik épiilet pincéjét lattaté festmé-
nyén kissé elmosddva, tiikrozédve sajat arcképe is feltinik. A Képzémlvészeti Szakkdzépisko-
la alagsoraban késziilt Laszlé Daniel-festmény (Kisképzd este, 2012) akar Veldzquez Las
Meninas (vagyis az Udvarhdlgyek, 1656), illetve ennek el6képének olvashatd, Jan van Eyck
Arnolfini hdzaspar (1434) cimU festményeinek sajatos, kortars parafrazisaként is felfoghato.
Veldzquez talanyos és zsenialis kompozicidja, tikrozési technikdja a 17. szazad 6ta foglalkoz-
tatja a mivészeket; tobbek kozott Goya, Degas, Manet, Libermann és Dali fogalmaztak meg
egyéni értelmezéseiket; legintenzivebben pedig Picassét érdekelte a monumentdlis vaszonkép
belsé vilaga, aki 48 elembdl allé sorozatban alkotta meg sajatos (Ujra)értelmezését.’ Laszld
Daniel épliletrészletet bemutatod festményén az alakok hidnyoznak, csupan a kép kozéppontja-
ban, a nyitott lift belsé falan elhelyezett tiikorben feltliné onportréval szembesiilhetiink. Ezzel
a fest6 (illetve jelen korunk jellegzetességéhez igazodva, a mobiltelefonnal fotét készité ma-
vész) olyat abrazol, ami nem lehetne jelen a képen. A festé ott all, ahol mi, a kép szemlél6i, hogy
ezzel kijelolje a befogadd pozicidjat, kapcsolatot teremtve a kép és nézdi kozott, létrehozva
vele egy sajatos viszonyt, hogy a mlvész kozelebb keriiljon szemléléihez. Az arckép és a nézé
tekinteteinek taldlkozasa lehetdsége ad ra, hogy a kortars festészetben is felfedezziik és értel-
mezziik a mivészettorténetben régota jelen lévé tiikrozés hagyomanyat, ezen keresztil pedig
kozelebb keriiljink Laszlé sokoldald miivészetéhez.

Laszlé Daniel kiallitdsa tehat egy olyan tér- és idébeli ivet rajzol ki, ahol egy kiils6 helyszin-
tél indulva egy mozgélépcson at lejutunk az alvilagba, amivel egyszerre egy id6beli visszalé-
pést is teszlink, hogy bepillantast kapjunk a szocializmus egykor korszeriinek hatd, mara avitt-
nak tlné vizualitdsdba és torténelemszemléletébe is. Mindekozben egy belsd utat is bejarunk,
ahol az 6narcképek nyoman olyan felismerésekig juthatunk, amelyek kapcsolatot teremtenek
sajat lelkivilagunkkal, a festmények nézdivel, vagyis a befogaddkkal, hogy ezzel a mivészeti
gesztussal az alkotasok recepcidesztétikajanak fontossagara is felhivja a figyelmet.
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LASZLO DANIEL, Folyosé, 2012, olaj, vaszon, 150x110 cm »
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LASZLO DANIEL, Bértonfolyosé, 2011, olaj, vaszon, 150x110 cm
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LASZLO DANIEL, Cella, 2012, olaj, vaszon, 150x110 cm
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LASZLO DANIEL, Diihéngészoba, 2012, olaj, vaszon, 150x110 cm
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LASZLO DANIEL, Vallatas (Zarka), 2012, olaj, vaszon, 150x110 cm
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/ﬁ LASZLO DANIEL, Padlén, 2011, olaj, vaszon, 100x100 cm;
Vallatészoba, 2011, olaj, vaszon, 60x80 cm
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LASZLO DANIEL, Kecskeméti konyha, 2014, olaj, vaszon, 150x100 cm
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LASZLO DANIEL, Alagsor, 2013, olaj, vaszon, 100x100 cm; Anna az alagsorban, 2014, olaj, vaszon, 60x80 cm
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LASZLO DANIEL, Kisképzé (Igazgatéi iroda), 2012, olaj, vaszon, 110x150 cm;

Kisképzo este, 2012, olaj, vaszon, 110x150 cm
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LASZLO DANIEL, Kisképzé folyoséja, 2012, olaj, vaszon, 150x100 cm
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LASZLO DANIEL, MKE pince, 2013, olaj, vaszon, 150x110 cm
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LASZLO DANIEL, Vamhaztér, 2014, olaj, vaszon, 100x150 cm;
Nagyvarad tér, 2021, olaj, vaszon, 110x150 cm




LASZLO DANIEL, Békasmegyer, szolgaltatéhaz, 2021, olaj, vaszon, 100x150 cm;
Kalvin tér, 2021, olaj, vaszon, 110x150 cm
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LASZLO DANIEL, Onarckép 1-2., 2026, olaj, vaszon, 30x25 cm;
Osszejovetel, 2010, olaj, vaszon, 100x100 cm; Ejjeli csendélet (2.), 2007, olaj, vaszon, 60x80 cm
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MARKUS BELA

,Csak azeért sem szarnyaszegettek”
Jankovics Marcell kiadatlan emlékirata (1938-1945)

2.1rész

(A haboru: szévetségesiink a német) A habori mint eszmék, vilagnézetek értelmetlen harca,
mint pusztitas, rombolas riasztja, amikor Eszakon, francia foldon mar dal — mint irja — a habo-
ru ,gonosz himlé jarvanya”, amely a hazajat és Italidt még ,nem fertézte meg”. 1940 aprilisa-
ban, tehat mindossze két honappal az olaszok hadba lépése elétt utazik Italidba, amelyért ag-
godik ,mint élete egyik legszebb »hozzatartozéjaért«”. Ismerds helyre megy, egy elhunyt angol
lordnak a francia hatarhoz kozeli csodakertjébe, ahol a szorgos asszonyok a hir hallatan, hogy
Rouent bombazzak, arra gondolhatnak, amire 6: a lord unokai repiilétisztek, hatha 6k kapnak
majd parancsot bombazni nagyapjuk kertjét. Utja soran olasz katonak szazai 6zonlenek szem-
be, csendben, néman. ,Baljdslatl az a habord, mely dal nélkil kezd6dik” — jegyzi fel (1940. El6-
526 a haboruhoz). ,Tengeren taulrdl jonnek a bogarak, és elpusztitjak rézsainkat. Italia minden
szépségét...” — burkolja metafordba tan az ellenség szitotta indulatat, ellenszenvét egy ker-
tészlegény valahol San Remo és Menton kozott (1940. Addio!). Mar a haboru vége felé, 1944 ju-
niusaban, kivételesen a napot is jelolve (26-a) egy Pozsony varmegyei kis faluban, a csallokozi
Borsan, ahova csaladostdl a lanya és fia menekiilt, mert 6 ,magyar foldon” mindenkit és min-
dent rettenetesen féltett, jegyzi fel élményeit. Az Gromteliket, a jatékot az unokakkal. Es a nyo-
masztokat, a retteneteseket: ,eziist gombok”, replilék szamolatlanul félottik. S tudja, mind-
egyikben llnek fiatal férfiak, talan Kalifornia vagy Chicago felhékarcoléibdl, Nem York néger
Harlem negyedébdl — gondolja, ugy vélve, ,Nekik kozombosek bazilikdk kupolai és got tornyok
faragvanyai [...] K6zombdos nekik minden, emlék, nagysag, szépség, mit Eurdpa »isteni szikra-
jak, nemzetek géniusza teremtett, mert 6ket egyediil a pénz, a haboru pénze nevelte.” Legfa-
jébb szamara a repiilék kiildte lizenet: ,Kis paraszt, nagy paraszt, / Az idén nem aratsz”. Ezek
a foldtél elszakadt emberek nem ismerik — panaszolja — azt ,az istenadta szerelmetes kozos-
séget, mely bennlinket a magyar foldhoz, a magyar hatarhoz kot”. A roplapok, cédulak és egy
német Ujsag a nyomasztd helyzetet oldd szellemes poént fogalmaztatja meg vele: az unokaja-
nak mondja, jegyezze meg, ezeknek a lapoknak ,a felhék folott van a kiaddhivataluk, de talan a
pokolban van a szerkeszt6séguk” (1944. A furcsa hirlap).

Szembet(ing, hogy nem tesz kiilonbséget az amerikai és a német propaganda kozott, s
nem nevezi meg, nem beszél sem a szdvetséges, sem tengelyhatalmakrél, mint ahogy anti-
fasisztakrol és fasisztakrol, kommunistakrol sem. Hogy igazsagos-e a haboru vagy sem,
szintén nem latolgatja. Ami mindennél szembetiin6bb, az a németek megitélése. Erre elé-
sz0r 1944. marcius 19-e szolgdltat szomoru alkalmat, az 1944. Fekete vasarnap ennek a nap-
nak a kommentarokkal kisért krénikdaja. Kezdve azzal, hogy a kormany masnap akart meg-
emlékezni a Kerepesi temetében az otven éve meghalt Kossuth Lajosrél, Jankovicsék vi-
szont, az egykori Fliggetlenségi és 48-as Part tagjai, aznap koszoruztak volna meg a sirt.
Mindkét szandék teljeslilését keresztiilhizta a tény: a németek megszalltdk Magyarorsza-
got. Az elbeszélé a dobbenet hangjan szdlal meg, itélkezése hatarozott. ,Az gynevezett ba-
rati nemzet, Ugynevezett megvédésiink jogcime alatt megszallt, hogy elvegye utolsoé falatun-
kat, kihordja, amink még van, hogy rabszolgaként dolgoztasson, és végiil redank zuditson
minden haragot, melyet az egész vilag kegyetlen ridegségével és mas népek meg nem érté-
sével kivaltott” — jovendoli keserl gunnyal. Beteljesiil, amit még hozzatesz: a megszallas azt
jelenti, hogy ,elhurcolds, kivégzés, lelovés fenyeget mindenkit, aki masképp mer gondolkoz-
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ni, mint ezt a nekiink idegen eszmegyartdk megirjak”. Mindez anndl fajdalmasabb és szor-
nylbb, mert abban az orszagban torténik a haboru végén, amely a haboru elején ,békesség-
rél almodott, semlegességért epedett és torténelmi becsiiletessége hirdetésébdl élt”; mar-
cius 19-én lett ebbdl a ,boldogtalan orszagbdl harctér”. Megszallé hadak, megszalldk, idegen
katondk, ,ezek jottek, hogy megszalljak hazamat. Megszalljak!” — ismétli kétségbeesetten.
Megkezdddott ,a bibliai saskajaras”, rémlik fel benne M6zes Masodik Konyvének latomasa,
aztan Szirmay Istvan végrendeletét idézi. A kuruc kor ismert személyisége meghagyta uté-
dainak, a csaladd egyik tagjat mindig Tamasnak kereszteljék, hogy ne higgyen a németnek,
egyet pedig Jobnak, hogy ,el tudja viselni a csapasokat, melyeket a német a magyarra mért”.
A kovetkez0 fejezet, Az 1944. Kardcsonyeste 1944-ben az éjjel-nappal ,menetrendszerien”
jové orosz repilégépekrél szamol be, s arrél a hirrél, hogy az orosz hadi er6k mar korulzar-
tak Budapestet. Koriilzartak, de a ,nagy német teherkocsik még egyre diiborognek”. Viszik
Németorszagba a lisztet, az Alféld levagott gulydit, egyes lakdsok butorait és mitargyait, az
orvosi miszereket. A Don és a Volga partjan is ugy viselkedtek, mint a ,hatalmdaban onz6 és
g6gos allitélagos jo barat, a rabszolgatartd szovetséges” — céloz a doni katasztrofara. Anél-
kil, hogy a hatalmas emberveszteségiinkrél s egyaltalan, a hadba lépésiinkrél, az 1941 vé-
gére a szovetséges hatalmak koziil kettével, Nagy-Britanniaval és az Egyesiilt Allamokkal
kialakult hadidllapotrdl szélt volna. A kozéppontba a févarost allitja. Mindennél rettenete-
sebbnek tartja, hogy a haditerv szerint Budat ,ugy kell megvédeni, mint egész Eurdpat” -
.Pusztuljon bele a megvédésbe!” S mi, magyarok? Az egyik torvényhozo nyilatkozata: ,le-
gyen Buda Sztdlingrad, de ellenallunk”. Mintha a végzet sujtand, el kell pusztulnia Eurdpa
egyik leggyonyoriibb varosanak — kérdé helyett allité a mondat, s a kovetkezdk is a nemzet
elsorvaddsarol, a nemzetaruldkrdl, kik hogy ,neviiket megorokitsék, folgyujtottak a legszebb
templomunkat, a hazat”. A gorogok kozt csak egy ily gyujtogatéd akadt, Herostratus — szél az
onemésztd biralat, utalva arra a gonosztevére, aki i. e. 356-ban, épp Nagy Sandor sziiletésé-
nek éjjelén felgyujtotta Artemisz istennd epheszoszi templomat, hogy ismertté, halhatatlan-
na tegye a sajat nevét. A jegyzetelé Budapest ostromat Ujabb torténelmi parhuzamba allitva
hangoztatja, az SS lgy védi a févarost, hogy ,minél tokéletesebb Pompejit adhasson at a ki-
szipolyozott, megfogyatkozott magyarsagnak, mely még halalkodjék is ezért a nagy baratsa-
gért. Az SS hazai csatlésai pedig pazaroljdk a magyar vért, mintha Volganyi tomegben forr-
na ereinkben.” A févaros ,megvédésének” rémdramadba illé eseteit ecseteli. A magas hdzak
tetejére szerelt tarackok, aknavetdk, légelharité agyuk az orosz belovéseknek pontosan kije-
lolt célpontjai voltak. A ,legcudarabb harcba” vetik be az ifjisagot, a serdiiletleneket, és mi-
kozben egyre igérik az ellenséget megfagyaszté ,csodafegyvert”, ,rabolnak és olnek”. Istal-
lonak haszndljdk a bankot, a gydgyszertarat, a hires cukraszdat, hogy a lovak ragcsalhassak
az antik batorok puha fajat, fotelek huzatait, de nem kimélik a templom szentélyét sem, aho-
va autoikkal is berobognak. S ,mig Buda népe vértanlsagot szenved”, a kiilonboz6 ,vérségi
kormany Sopron-Kéhida fegyhazaban akasztja” az utjaban allé magyar férfiakat. A févaros
mintha kettészakadt volna: ,Pesten van minden, ami az élet folytatdsahoz kell”, dm nincs hid.
.Legjobban megrikattuk a szépséges Lanc-hidat”, amelyet 1849-ben a Budat védé osztrak
tabornok és német ezredese nem tudtak felrobbantani. Most ,a fagyos Duna jégtablai kozé
roskadott”. Masok a ,német granatosok kiméletlenségébdl szintén halalosan sebesiilt és ar-
tatlan magyaroknak szazait” Dunaba temeté Margit hidat sirattak. Es a tobbit, az 1945 janu-
arjaban levegG6be ropitetteket: Erzsébet, Horthy Miklds (Petéfi), Ferenc Jozsef (Szabadsag)
hidat. Az orosz haderé hidba adott at ultimatumot a német-nyilas vdrosparancsnoksagnak
.a megadas kérésében”, hogy vessenek véget a harcnak (1945. Grand Guignol... - a név a Pa-
rizs erds idegzetl nézéinek ,hatborzongaté élményeket” kinald .nagy babszinhaz” neve). Az
1945. A hidavatds balladdja cimében Arany Janos miivét idézve kérdezi, kinek hozott ered-
ményt vagy enyhiilést a hidak folrobbantasa, mikor ,matematikai bolcsességgel elére latha-
to vége” volt a ,herostratosi tettet” elkoveték uralmanak. Tobb volt ez gonoszsagnal, ériltség
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volt — Shakespeare egy sora jut eszébe a Hamletbél. Ennél egyenesebben, kiméletlenebbiil,
ugyanakkor onkinzéan nemigen beszélt mas iré németek és magyarok, a két ,,szovetséges”
haborus szerepéroél.

(Buda ostroma, a megszallé szovjet csapatok) Mas képet rajzol, noha nem nevezi felszabaditok-
nak 6ket, a szovjet katonakrol. El6szor az 1944. Kik gydznek a végén? Ill. A névtelen virdgos sirja
hoz széba egy orosz katonat, aki Borsa temet6jében nyugszik. Egy falubeli 6reg beszéli el, hogy
a katona hadifogolyként dolgozott az egyik birtokon ,a régi, a rondosebb vildghaboru alatt, mi-
kor derék katonaemberek marakodtak egymdassal, nem pedig meghatalmazott gépek”, s a ha-
bord utan is ott maradt. ,Néha titokban konnyezett. Hazasirt szive” — magyarazza rokonszenvét,
egylttérzését kinyilvanitva a régi ismerés. A ,sziléfoldjét megrikatta — a hazat itt szerette”,
ezért gondozhatjak, diszithetik a sirjat. A torténet végén a liraian emelkedett hang tuddsitéian
targyilagossa lesz, nehéz feladatta téve az értelmezést. ,Ebben az éraban — szdmol be a naplé-
iré a temetdébol tortént hazatérésérdl — az ojtozi, a duklai, a gyimesi szorosokon at 6zonlék a
tovarisok sok-sok ezren. Itt meg az orosz bacsi sirjdn nem fogynak az 6szi virdgok, mert ugy
dolgozott, mint a magyar.” Legkozelebbi jegyzete 1944. karacsonyesti, a menetrendszer(en ér-
kez6 orosz repllégépekrdl, ,nem kell valahonnan az oroszorszagi hoésivatagrol folszallniuk”,
hisz a Dunan innen minden repiilétér Malinovszkij és Tolbuhin tdbornagyok kezén van, és hire
jar, a hadi er6k mar egész Budapestet korilzartak. Itt pedig kamasz ,lerongyult” gyerekek iga-
zoltatjak azokat a ,vitézi katonakat”, akik a Don és a Volga partjain ,végigkinlddtak a hatalmas
oridssal szemben a tehetetlen erémegfeszitéseket”. Mintegy ellenpontozasként egy tizennégy-
tizenot éves orosz katondval mint az ,.ellenséggel” valé elsé talalkozast jeleniti meg: a hazuk ud-
varaban meghuzddott ,szomoru magyar katonaktol” — beszédes gesztus —: nem el-, hanem -
.atveszi” a toltott pisztolyukat, kilovi a golydkat, hogy .senkinek baja ne essék” (1945. Grand
Guignol...). Az 1945, Ismeretlen hely, ismeretlen iddk, ismeretlen emberek mar az agyuk ,elnému-
lasa” utan, ,a februari napfénybe” kilépve, azaz Budapest ostromanak vége utan irédott. A fol-
dig omlott hazakat, a kiszakitott otthonokat latva Pompejire és Herculaneumra gondol, ifjabb
Pliniusra, a Vezuv kitorését megorokitd iréra. A pusztulds képeivel szembeallitja a , két gyonyo-
ri pejjel” robogo vidéki hintd latvanyat, ahogy az ukran kocsis tartja a gyeplét, aztan a ,szép
orosz paripan” vagtaté kozak tisztet. ,Mozgd festmény. Ember és allat tokéletes harménidja” —
ny(gozi le a pillanat. Kozben az ,6rdkat cseréld” — zabralas széba nem keril — katondkra tere-
l6dik a figyelme, akik egy-egy oraért lisztet vagy par kanal zsirt adnak. Es ismét a mivészet per-
cei: ,hadnagy kisasszonyok” mélabus Volga menti dalokat ,buignak” a tatarkép( katona harmo-
nikajahoz. ,Ez a kép sem Buda” — mint aki csillapitani akarna a csodalkozasat, elarulja, Zilahy
Lajos regényét olvassa a két fogolyrol, ,és elhitetem magammal, hogy Toboleszkben vagyok”.
A kaprdzat tovabb tart, amikor egy templom bezlzott ablakan keresztiil ,,csodaszép éneket”,
.banatos, régies, ahitatos” énekszét hall. ,Félrevezetett, kinullazott, arvan hagyott hivék éneke,
tele régi szazadok misztikus banat-nemzetével” — hogy kik vannak benn, abbél deriil ki, hogy az
ajtéban 6rt allé fiatal orosz katona palcara szerelt voros zaszlajaval igazoltatna 6t, a ,papat”, az-
tan egy kutas haznal ,parancsold”, am természetes hangjan vizet kér a ,mamatol”.

A helyzetképek az otthonossag érzetét és hangulatat arasztjak. A jegyzeteld szeliden iro-
nizal ugyan egy pesti lap 1945. husvéti szaman, ,duzzadhatna onérzetem”, irja, hogy ,Szaba-
dok vagyunk. Boldogok vagyunk”, a kdzallapotok ,igazan dicsértessék”, a ,kézrend maris min-
taszerd”, am hogy mégsem ennyire ,tiszta az ég”, Victor Hugo 7482. Pdrizs meséibél idéz.
A fosztogatasokrol, hazak kirablasardl, szinte szégyellve, hogy 6sszezavarja a hidsvéti riporto-
kat a csaknem 0tszaz évvel korabbi regényes hiradasokkal (1945. Husvéti tojas). Mintegy tudé-
sitoi szerepet vallalva szamol be arrél a nyari naprdl, amikor elészor ment at a Margit hidnak
nevezett colopépitményen. Libasorban mend, hatizsakban hagymat és burgonyat, kukoricada-
rat, napraforgodolajat cipeld, stitni, f6zni tzre valé bdtordarabokat hurcold, ,szegényes kdnto-
s” emberekkel talalkozik, tarka kast kinalé cigannyal, mezitlabas, a fejtekercsén nagy véka

2026104

59



60

feketeszaru cseresznyét cipel6 parasztasszonnyal. Egylovas taligdk, dcska csézdk, kézi kocsik
menekiilnek az orosz tiszteket szallitd szép autd, a voros csillagos 6rids tehergépkocsik el6l
— gyanitja, tuddsok is ,alig tudnak megfejteni, mi mindent hordanak a nagy motorok ide-oda”.
Azt viszont tudja, szekerének kis lovai elé két masik lovat fogva mit visz a tomott zsdkokban
a ,gornyedd oreg magyar”: lisztet visz. ,,Nekiink hozza? — kolt6i a kérdés, a valasz pedig: — De-
hogy — a megszallé csapatoknak.”

Itt érdemes és fontos egy kitérét tenni. Hogy a szovjet hadsereget igy nevezi, ebben tarsa-
ra talalt Bibd Istvanban, akinek az elsé békeév legviharosabb vitajat kelté esszéje, A magyar de-
mokracia vélsdga (Valésag, 1945. okt.—dec.) a megszallokhoz vald viszony valsaganak okait a
hadsereg jellegzetes voltaban latta. Abban, hogy nem bevonuld, hanem totalis hdboruban har-
cold volt, olyan néphadsereg, amelynek harcosai (otthon) atélték és atérezték az ellenség fe-
nyegetését, lendiiletiik, elszantsdguk az onvédelem és elégtételszerzés személyes élményei-
bél taplalkozott. A katonak harci kondicidja itt szigoruan folébe helyez6dott ,a lakossag élet-
megnyilvanulasainak”, ha viszont ereje és biztonsagérzete megengedte, a sereg ,nagylelkd
volt”. A megszalléd hadsereg és a magyar lakossdag viszonya — irja Bibd — egyrészt sulyos el6z-
ményekkel terhelt, a ,rémhirpropaganda” hatasara is, masrészt viszont az orosz és a magyar
nép karakterének az elsé vildaghaboriban megmutatkoz6 kozelsége ,ma is sok apro jelben
megnyilvanul”. Ekképp foghaté fel a Buda ,megnyugtatd” falusias csondjét felverd ,vészjoslé
szavald korus: Patroille, kériink, Patrouille, kériink!” — azaz, segélykialtas, francidul, az orosz
6rjarathoz, mert valaki ,otthonaba” betortek valakik, ,talan szokott katonak”. Talalé cime van a
Szdz percbél ennek az ,egynek”: 1945. Mese az otthonrdl. Egy, az agitaciés szélamoktdl tartéz-
kod6 pacifista modoraban adja el6, hogy tiindérorszag volt az otthona, am amidta red szakad-
tak ,a vildghaboru céljainak megvaldsulasai, és reggeltdl estig, estétdl reggelig a megvaldsu-
lasok” boldogitottdk, habar sohase kérte vagy kereste ezt a boldogulast, ,vége van az otthon
tindérmeséjének”. S itt Gjfent a ,,megszallé katonasdgot” hozza szdba, miel6tt hangulatképben
jelenitené meg a pitymallatkor a levegdében l6gd udvari folyoson kukorékold kakast, aztan egy
masikat, majd a versenyiikbe ,belesz6ld” csecsemét — kialvatlanul bar, de megbékél a falusi
kakasszdval és az aprésag szopranjaval. De az udvaron kezdédé favagassal, flirészeléssel, zo-
mok zongoraldbak, parasztszekerek kullgi, festményramak hasogatasaval, apritasaval is. Mi
tobb, ,sz6 nélkil” belatta azt is, at kellett esnie, esnitik azokon az élményeken is, amelyek egyi-
ke ,sem egyezett a régi otthon fogalmaval”. At azon, hogy az ostrom alatt hatodmagaval lakott
a legszlikebb szobajukban. Hogy magyar katondk utdn oroszok koltoztek be hozzajuk, egy ta-
bornok diszérségével, konyhdjukban ezredszakacs habarta mar éjfél utan a tortakat, tornyoz-
ta a pilafot, reggel ,udvarias hatarozottsaggal” tessékelték ki a csaladot az ablaktalan lakré-
szikbe, mert reggel hétt6l délutan két oraig otos sorozatokban érkezett hozzajuk a tisztikar.
,Egymast kovették a zomok moszkovitak, oles ukranok és délceg beloruszok, iszlamhitd tata-
rok és torokok, ormények és a Kaukdazus volgyeinek sokféle torzsei.” Tavasszal egy orosz tdbo-
ri csenddr ,parancsold szoéval” tudatta, két kozlegény naluk fog aludni, az ellenvetésre, hogy
rendelet tiltja a szalldsadast, igazat adott neki, mondvan, tiltakozasat tovabbitja, s a parancs-
noksagon majd tan ,egy-két hdnap mulva elddntik, hogy ma elaludhat-e” ott ,a két kozvitéz".
Akikkel lellt beszélgetni, az ukran népviseletbe 0ltozott, j6 régen Jaltardl hozott teababa meg-
nyerte joindulatukat, az odesszai, aki joveteliikkor géppisztolydval hadondszott, lecsendesed-
ve okosan szolt ,a vilag rossz politikajarél”. Nyugodtan aludtak, a hazigazda nem. ,0k otthon
érezték magukat. En nem. Pedig rendes emberek voltak.” Tavozasukat kovetéen egy jelenetet
jatszik el: mint aki fél, odalopddzik konyvtarahoz, persze, nem magat, hanem a konyveit félti,
hogy taladn ,éppen e pillanatban itélik zG4zégépre vagy maglyara” valamelyiket. Taldn egy néy,
talan egy arckép miatt, irja, mert aggodva koveti ,.a hivatalos parancsokat”. Nem teszi hozz3,
hogy arra a rendeletre céloz (530/1945. M. E. sz,) amelyet az Ideiglenes Nemzeti Kormany ho-
zott, feltehetéen a Szovetséges Ellendrzé Bizottsdg nyomdasdra, s amelyet a Politikai Rendé-
szeti Osztaly hajtatott végre, a Fasiszta Sajtotermékek Jegyzékét Osszeallité Bizottsag listaja
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nyoman. A jelenkori dontést, kommentar nélkiil, torténelmi tavlatba helyezi: valamikor tiizre
vetették Boccaccio, Savonarola és Galileo irdsait.

(A béke szégyenpirjai és apré eseményei) Az ostrom napjainak és a béke els6 hdnapjainak fel-
idézése utan a megszalléd hadseregrél mar nem budapesti jelenléte miatt esik sz6. Az 1945. Ka-
rdcsonyi levelek nydron a kései postai kézbesités okan abba az ,orgonaviragos faluba”, Borsa-
ba visz vissza, ahol a ldnya a kis unokdkkal a haborut atvészelte. A , kedves udvarhaz” azonban
orosz sebesiiltek hadikérhaza lett. Részvéttel irja: ,A gyermekek mosolyat folvaltotta a mérhe-
tetlen tavolbol odavetddott, a szenved6 idegen harcosok séhajtasa.” ,Lesz kozottiik — folytatja
—, aki taldn az Ural magiil jott oddig meghalni, hogy oda temessék az 1919-ben ott maradt név-
telen orosz sirja mellé.” Ez a gyaszos hangulat panaszoltatja el, hogy a ,,szinmagyar kis falu-
ban most Gjra elnémul a magyar sz6, a magyar dal és a magyar jaj. Visszatért Trianon minden
kisértése” —ismét kerili a dokumentalas lehetéségét, holott megnevezhetné, hogy az az 1945.
aprilis 5-én Kassan kozzétett csehszlovak kormanyprogram tiltotta meg a magyar nyelv hiva-
talos haszndlatat, amely a magyarokat és a németeket haborus blndsoknek nyilvanitotta,
megfosztva 6ket csehszlovak allampolgdrsaguktol, vagyonukat lefoglalva. A jegyzet a maig
vissza nem vont BeneS-dekrétumokra nem tér tehat ki, helyette egy névtelen nyilatkozataval
riaszt, miszerint ,kitakaritjdk” a magyarokat onnan, ahol ezer éve éltek. Ugyanennek a kisem-
mizettségnek, ,foldonfutdva” valasnak a torténete fogalmazédik meg A karszalag cim( parbe-
szédes jelenetben, ahol egy hazaspar, az iré régi ismerdsei ,lehorgasztott fejjel”, ,lesiitott
szemmel” mondjak el, miért viselnek csehszlovak karszalagot. Onmagdaban a viselése meg-
szokottnak tarthato, ,sok ezer ember karjan” lathatd. Van roman és francia meg svéd nemzeti
szind, s van voros-fehér-zold, oroszul rairva, a varos melyik Gizemében dolgozik a horddja. Az
ismerdésoknek fol kellett tennilik a karszalagot, hogy visszamehessenek a csallokozi falujukba,
ahol a férfi anyja él, kiilonben elvesztenék a hazukat, a foldjiket, koldusok lennének. Par hét
mulva Ujra taldlkoznak, a férfi nem nyujt kezet, ,ridegen motyogja”, kis foldjét, kis hazukat el-
vették, 6ket kiutasitottak. Anyja beteg lett, kegyelembdl maradhatott a ,hazacskaban”, a ,jélel-
ki csenddér” megnyugtatta, nem utazhat, ,a vagon tetejére ilyen Oreg asszony ugysem
maszhatik”. ,Nem vigasztalds, hogy lesziink igy magyarok, tobb szazezren... — panaszolja az
ismerés, az iré véleményét képviselve. — Nem vigasztalas, hanem tobb szazezres fajdalom.”
A torténet végének, ahogy elmeriilnek a kiiszkoddék kozott, ,hogy nyomot és emléket se hagy-
janak”, szikar szerz6i konkluzidja: ,Ez a magyar revizié torténete.”

A torténet folytatdsa: Jankovics Marcell levelet kap Pozsonybdl, névtelenségben hagyott
kiild6je madarnyelven kozli: ,.E. J. és még harom magyar »utazik«”,,mar utaznak kelet felé, ah-
hoz a hatarhoz, amelyhez Kérosi Csoma Sandor kozel jart valamikor...” A cimzett megfejti: ,Szi-
béridba szamiizték Gket Pozsonybdl”. Oket, akikkel — nevek itt sincsenek, ahogy a monogramot
sem egésziti ki Esterhazy Janosra — egyiitt dolgozott ,.a magyar kisebbség létéért, magyar
nyelviink megmentéséért”. Mindazért, amire Reményik Sandor verse biztatta-inditotta: ,Védd
ezt a talpalatnyi telkedet, // Cserépkancsodat és tlizhelyedet, / Utolsé darab szaraz kenyered!
/ De azt aztan foggal, tiz korommel. / Démoni dihvel és 6rilt 6rommel — / Ahogy lehet... /
Ahogy lehet...” (1945. Bujdosé magyar szd, bujdosé magyar vércsepp...) Azt valdszinlleg tudhat-
ta, hogy a Tiso kormanyozta Szlovakia parlamentjének egyetlen magyar képvisel6jét, minek
elétte tartozkodott a zsidosag kitelepitésérdl szold 1942. majusi torvény szavazdsakor, 1944
végén Budapesten a Gestapo korozte, letartdztatta, majd internalta. Nem tudhatta viszont,
hogy 1945 aprilisaban, amikor a betiltott Magyar Part tisztségviseldi és pozsonyi magyar értel-
miségiek emlékirattal fordultak az ideiglenes szlovak kormanyhoz, a Benes-dekrétumok elle-
nében a magyar kisebbség alkotmanyban biztositott jogainak tiszteletben tartasat kérve, a
kormany képviseldje, Gustav Husak letartéztatta Esterhazyt, majd atadta a szovjet hatésagok-
nak, akik nem hurcoltdk mindjart a Gulagra, hanem elébb egy évig a moszkvai Lubjanka borto-
nében vart a sorsara.
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Az el6zbek egyrészt feltételeztetik, hogy a ,szaml(izottnek Gjra hazajott” idés Jankovics
Marcell személyes kapcsolatainak kore szlikosebb lett, apadtak hirszerzésének forrasai, mas-
részt a nyilvanossdag forumai, a radio, a sajto, a napilapok az orszag, a nemzet sorsanak alaku-
ldsa szempontjdbol fontos eseményekrél vajmi kevéssé tajékoztattak. A Szaz perc szerzéjé-
nek, aki a mult emlékeinek vallomasos felelevenitésére vallalkozott, szamadast késziteni éle-
térdl, palydjarol, hazatérve, ,itthon” a jelen torténései, a haboru, s féként a févaros ostromanak,
Buda romba dontésének eseményei diktaltak a lejegyeznivaldkat. A személyes szamvetés tor-
ténelmivé emelkedett, krénikairdi, tudésitéi feladatta lett, ami a nosztalgia élménye, az onvizs-
galat targya lehetett. A feladatvallalas kiilonbségeit is érzékelteti, tul a mdfajvaltason, hogy az
emlékek vissza-visszatértek a hegymdszas kalandjaihoz, ahogy az egyik csucsrél — kedvelt
szavaval — ,atballagott” a masikra, az utak kilométereihez, a jelen viszont rovid, ,kis nyarald
utat” szab ki szamara, ,,apro élményeket”. Olyanokat azonban, amelyek ,koteteket toltenének
meg”, és amilyeneket ,magyar lapjaink meg nem orokitenek”, a ,kivil” termék pedig ,észre
sem vesznek”. A mi lapjaink, jellemzi 6ket, ,legtobbszor a koznap olcsé és kényelmes politika-
janak nagy hangjat harsondzzak, és nem akarnak észrevenni semmi szomorusagot, mert ez
veszélyeztetné az annyira kedvelt 6nbamulatot”. A ,népek hazdja” pedig, kidlthat hozza akar-
milyen ,batran” kis néplink, ,nem torédik e testvértelen és a mohdsagtél megittasultaknak ut-
ban allé nemzet apro kinjaival” — folytatja, indokolva, miért irja le élményeit (1945. Ballagds a
Vérmez6 koriil).

Mint gyakorta, most is torténelmi parhuzamokkal él. Ahogy a honfoglalds idején a foldbe
hordtak mindent, a kunhalmokban eltlintetni a szemiik el6l, ugy toltik fel most a Vérmezét a ha-
borud romjaibdl, a kornyék szemétdombjaibél, tankok, luxusautdk, motorok roncsaibdl. Lattuk-
ra az 6sallatok csontvazaira gondol, s hogy éppugy nem tetszettek a Teremtének, miként a né-
met csodagépek sem, eltorolte az ,érc-saurusokat is”. A pusztitds nyomaszté latvanyait annak
a fiinak a diudoldsa feledteti, aki virdgszalakat tor le a sirokrél, s gy tlzi az ovébe, mintha a
szijan hosszu hénapok elétt nem szurony vagy pisztoly tokja fityegett volna. Szerelmes pillan-
tas vagy csak ,0sszemosolygds”? — a dudolva ringé lany mellett egy ifji megy el. Ennyi torté-
nik, semmi tobb. Akdrha ellenpontozasként életkép egy déreg urrdl, aki szédiil, tantorog, vizet
kérne, de nem segit neki senki, mig az elbeszél6 nem tdmogatja. Bemutatkozik, fétanacsos, hi-
aba jar mar otodszor a postapalotdba a nyugdijaért, nincs a kasszaban pénz, mondjak neki. Hi-
aba szolgalt negyven évig, nyugdij nélkiil kell atvészelni a napokat. Kdzben a feje folott plaka-
tok egymas hatan, olvashatja, ,mennyi gondoskodas torténik mindenkirdl”. A rikkancs az utcan
meg Ujsagokat kinal: ,Szabadsag... szabad nép... szabad sz6...” Ujabb életkép vagy portrériport
egy idbs torténészrol, régi jo baratrél, aki szemmel tartja a Maros utcai jardat, hogy vigyazzon
az ott allé zongordjara, amit mert nyugdija ,nem elég még az éhenhaldsra sem”, néhany kildé
lisztért, szalonnaért, egy par zsak burgonyaért eladott, am aki megvette, csak most jott érte.
A ,széplelkl tudoés” utoljara még végigfuttatja ujjait a billenty(ikon, igy bucsuzik téle, a rajta jat-
szott melddiaktol. El6tte ezt keseregte: ,Az életem szépsége a melddia volt, mely elhangzasa
pillanataban megsemmisiil, és mégis id6tallé. Nem lehet lebombdzni. Zimmag a lélekben.”

Az 1945. A szégyenpir a hazaiak helyett olyan, ismételt fordulattal élve, ,valahol Eurépa-
ban” tortént eseményekrél szamol be, amelyeket magyardazattal, illetve csipés hangu megjegy-
zésekkel kisér. Azaz a kommentar, illetve a glossza publicisztikai m(ifajat valasztja. ,Szégyen-
kezem, hogy a ma emberiségének tagja vagyok” — kijelentését érvekkel tdmasztja ala. Antro-
poldgiai s hitelvi alapon megérti, hogy az ,0rok Kain-torvény vériinkbe ojtotta a csatazas kény-
szerét”, amely olyan megvaltoztathatatlannak latszik, mint ahogy ,a sziiletés életiink, és a ha-
lal elmuldsunk konyortelen torvénye”. A hdboruk rémségeit a fold vulkanikus 6lébél sugarzé
gonosz energidkkal vagy a napfoltok mellél kilovelld protuberancidkkal indokold ,tedridk” ko-
vetbivel se vitatkozna. Lirai, képeket halmozé heviilettel tiltakozik viszont azokat a tetteket sor-
ra véve, amelyek ,a béke eléestéjén, a perverz id6k ragyogd nyaranak viharos napnyugtdban
sotétlenek”. Minden tett ,kilon fajdalom” annak — s nem kétséges, sajat magarolis beszél —, aki
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Jtirelmes megadassal, keresztény jdmborsaggal, de hési akardssal, az »atvészelés« szomoru
jelszava alatt jarja a kor nagy kalvariajat”.

Es a tettek. ,Valahol Eurépaban” ipartelepre akadtak, ahol a kivégzettek ,foldi romjait” ipa-
ri célokra értékesitették. Gyermekkori olvasmanyai jutottak eszébe: Ziska Janos huszita vezér
meghagyta, bérét dobra huzzak, s azt verjék, ha vitézei harcba indulnak; Musztafa szultan
1571-ben a ciprusi hést, Marcantonio Bragadint elevenen megnyuzatta, és bérét timarjaival ki-
készittette. Kisdiakkori emlék: Pozsonyban a vizvezeték arkainak asasakor csontokat talaltak,
tan hajdukét — az 4sék zsakokban cipelték ki, eladni a spéddium — csontszén — gyarba, ott ol-
vasztottak bel6liik valamit. - Mds torténet, Gjsagok beszamoldiban: 6romtiizeket gyujtott ,az
istenadta nép”, ési szokasok tdmadtak fel, hagyomanyok Zarathustra korabdl, magyar magu-
sok tlzben feldldozott fehér lovai. Most, a ,szabadsag vigilidjan, uj béke hajnalodasan” - ,vala-
hol Eurépdban” — benzinnel ledntott él6 emberek az oromtlizek faklyai. Itt is emlék, utazasai
korébél: véges-végig barangolt Andaltzia moér utcdin, ahol behunyt szeme el6tt megjelentek
Goya autodaféra, nyilvanos elégetésre itélt alakjai. S ragyog emlékezetében Rouen, az orléans-i
sz(iz szenvedd arca, s pirul, ha arra a harmatos kére gondol, amely a hagyomany szerint azéta
konnyezik, amiota ott imadkozott ,egy nemzet vértani tuddsa”, hogy a maglyajat masnap egy
maroknyi rézsével a ,sancta simplicitas” jdmbor anydja is élessze. Egyhaz- és muivel6déstor-
téneti ismeretek frissitésére vagy szerzésére késztet a konstanzi zsinat és Husz Janos nevé-
nek elhallgatasa. Hasonloképpen a tdrsadalom- és hadtorténeti események ligyében. Ami mi-
att a,jové nemzedékek hetedizigleni nemzedékei” is pirulni fognak, jovendoli, az szintén Euré-
paban tortént, mégpedig ,a haladds, a modernség, a munka, a szellemiség egyik centruma-
ban”. Ott, ahol az érias kék t6 partjan ,citrom virul”, ahol a Pontini mocsara helyén kis varoskak
épultek, ahol ,a vilag legpazarabb muzeumat” alakitottak ki — ott, ahol mindent ,egy embernek
alkotd lelke sugallt vagy megteremtett testet olté gondolatnak”, ott ez az ember ,16g, ldbainal
folakasztva, fejjel lefelé, a tobbiek kozott, kik hiiséggel kitartottak mellette”. ,Ez a férfia na-
gyobbnak merte mondani hazajat, mint amilyen nagyra ez a haza ébredhetett”, magasztalja,
majd marasztalja el, mert olyan baratokat valasztott, akik ellenségei voltak a nemzetének,
.akar Barbarossa volt a neviik, akdr Karoly csdszar, az 6riilt, akar az ujkor ériltje”. S végiil a
népe, amely — a szerzének a fényképes Ujsagcikkek nyoman tamadt lesujté itélete — ,Néré ota
nem valtozott”. A fejjel lefelé folakasztds kegyetlen ritudléjan Shakespeare is megrendiilne,
blcsuztatja Jankovics Marcell a két vildghaboru kozotti Olaszorszag vezetdjét, Mussolinit, a
Duce torténelmi szerepének dolgaban kiilonvéleményt fogalmazva meg.

Az 1945. Szegénység Ujra olyan hazai témara lelt, amelyrél a ,harsonazé” hirlapok hallgat-
tak: rozoga teherautdékon a magyar allam bizottsagokat kiildott ki ,nyugatra”, hogy megkeres-
sék, amit az orszagbdl ,kihordott az idegen”. Ugyanaz az idegen — szdl a képzettarsitasos ma-
gyardzat —, mint az esztergomi primas székébe belilt Beckensloer Janos vagy mint Kollonich
biboros. Az elébbi tetteihez nem flizi hozza, hogy Matyas kirdly fékancellarja is volt, majd
(1476-ban) Frigyes csdszarhoz szokve magaval vitte az esztergomi és az egri kincstar értéke-
sebb darabjait, kéziratait — az utébbitdl viszont idézi latinul s magyarul is: ,Magyarorszagot fo-
gollyd, azutadn koldussa, végil németté teszem”. Hogy az 1944-ben kihurcolt magyar vagyon
~nyomozdi” mit talaltak, s mit hoztak-hozattak haza, errél nem esik sz6, csak a biztatas hang-
zik el: ,Hozzatok haza mindent, ami a miénk, mert lén itt a nagy szegénység.” Széba kerdil vi-
szont, hogy ,néhany kaputos Gj Julidn és uj Gellért” ,magyart keresni megy nyugatra” — kiilde-
téslikrél Jankovics egyik csaladtagja ad szamot (1945. Bujdosé magyar szo, bujdosé magyar
vércsepp...). A jegyzet szerint ,ezer és tizezer és szazezer szamra” kallédnak kint az , odate-
relt” magyarok. El6bb, emelkedetten, hitbéli reménységgel azokat emliti, akik ,majd csak ha-
zagyalogolnak, akik batrak és szembe mernek nézni a via dolorosa keresztjével, toviskoszoru-
javal, sorsiitlegével”. De azokrdl sem hallgat, akik nem térnek vissza. Aki ,lebirja a lélek sorva-
dasat, a honvagyat, és késziil a brit Indidkba”, betevé falatot keresni a Gangesz partjan. Vagy
Brazilidba, az Amazonas 6serdei felé, ahova De Gaulle csapatai mérnokoket ,tovadbbitanak”.
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A Szaz perc utolso, mar idézett fejezete (1945. Az él6 szobrok) ismét Gellért és Julianus ba-
rat példdjaval éltet, azzal a bizodalommal, hittel, amely a Haldszbdastya sarkan allt paros szob-
ruk lattan tdmadt. Jankovics Marcell a kis unokdjat tanitja: ldm, az ércszobor megallt a helyén,
mert nem délnek ki azok, akik ,0sszeszedik a vildg magyarsagat”. A jové nemzedéke majd
,0sszegyljti az igazakat ujra”, és ,jonnek az uj IV. Bélak, kik ujrateremtik ezt a szegény orsza-
got”. Annak a patriétdnak a reménykedése ez, aki a multba fordul tanulsagokért és példakért,
hogy a jelen megannyi valsagdan atlabolva hinni tudjon a jovében.

LASZLO DANIEL, Ejjeli csendélet (1.), 2007, olaj, vaszon, 60x80 cm
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STURM LASZLO
,minden hidba, kedves baratom”

Krasznahorkai Laszlé: A magyar nemzet biztonsaga

Mas tavlatot ad a Nobel-dij mar. Nem mintha a Nobel-dij adu &sz lenne, de azért
mégis. Innentél kezdve példaul Krasznahorkait gyakrabban fogjuk Kertésszel ha-
sonlitgatni. Kettejlik parhuzamabol rogton adodik is egy intelem a magam és, azt
hiszem, sokunk szamara. Annak idején, bar élt a tudatomban, hogy olvastam egy
kivalé novelldt egy folydiratban valami Kertész Imrétél, de a nyilatkozatai miatt
elégedetlenil fogadtam a dijat, és id6 kellett, mig utanaolvasva, irva réla, rajot-
tem, hogy valéban jelentds alkotd. Krasznahorkai hasonlé nyilatkozatairél csak
félfillel hallottam, de ha esetleg valéban feliiletesek, konjunkturdlisak is, nem
nézek utanuk. Lehet, hogy 6szinték, lehet, hogy kellettek a dijhoz, azt mondom,
ennyit megért, nekiis, ,a magyar nemzetnek” is. Rdadasul, még igazais lehet, eb-
ben-abban, tobbé-kevésbé. Nézzlik elészor a miveket! (Nem mintha olyan kdny-
nyl lenne levalasztani a miveket a kornyilallasokrél, de irdnyelvnek megteszi.)

Az én Krasznahorkai-olvasasom egyelére két tombre oszlik. El6tte volt egy
nulladik fazis: belekezdtem még hiszas éveim eleje-kdzepe tdjan egy irdsaba, ta-
lan egy Ujhold évkonyvben, de nem ragadott meg, gyorsan abbahagytam. Valami
katasztrofista vonulds (menekilés?) rémlik. Az jutott eszembe, amit Tolsztoj
mondott az ilyen témakhoz néha ugyancsak vonzddé (szamos irdsaban kiting)
Leonyid Andrejevrél: ,ljesztget, de én nem ijedek meg.” Egy id6re leirtam. Majd
par év mulva, nyilvan novekvd hirétél 6sztonozve, igy gondoltam, mégiscsak meg
kell néznem, ki ez. Alkalmat adott, hogy épp akkor jelent meg egy kotete (Eszakon
hegy...), tgyhogy kritikat vallaltam réla. Kezdetét vette tehat Krasznahorkai-
olvasasom elsé tombje. Tetszett a konyy, tetszett az a két-harom kotete, amit hoz-
zdolvastam, elfogadtam a legjobbak kozé sorolasat. Aztdn nem kovettem egy ide-
ig. Hallottam késodbb olyan véleményt, hogy Nobel-dijat akar, ezért kiilfoldre kol-
tozott — ezt nevetségesnek éreztem, és ostobasagnak tiint azt hinni, hogy magyar
iré par évtizeden belil Gjra Nobel-dijat kaphat. Na, aztan tévedtem, és nehogy
Ujabb tévedések martaléka legyek, meghallgattam vele néhany beszélgetést, il-
letve gyorsan elolvastam az addig kimaradt Az ellenéllds melankdlisjat. Es ez Gjra
meggyd6zott, hogy — ha taldn lehet is némi tultermelés a korilbeldl kétévente
megjelend konyveiben — mindenképp sajat vilagot létrehozni képes, igen jelentds
iré. igy fordultam ra legujabb kotetére.

Rogton szembeotlik, hogy a szokasos recept szerint f6z. A védjegyének sza-
mité hosszan kanyargo, itt egy-egy egész fejezetet atfogéd mondatok a mar meg-
szokott tipusokat allitjdk elénk. Van az litédottségig jéindulati egyik hés, és van a
human értelmiségiként toprengé masik. Sorsukba egy ponton belép az erészakot
képviseld alak, illetve van néhany segit6 vagy bajt keveré mellékszereplé. A join-
dulatu f6hés (egy ponton megtudjuk a nevét: Papp Andras) itt abban tér el Az el-
lenallds melankdlidja hasonlé helyi érték( postdsatol, hogy maga is tudds, lepke-

A kutatds a Magyar Mlvészeti Akadémia M(ivészetelméleti és Mddszertani Kutatéintézetének
finanszirozadsdval és megbizasabol késziilt.
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szakértd, a Természettudomanyi Mizeum alkalmazottja. Lepke- és hernydszere-
tetének fokat indokolja, hogy van egy ritka betegsége, félig-meddig nyomorék
—de ez inkabb latszik rajta, kiilondsebb mozgasi nehézséget nem okoz —, és ez el-
kiiloniti a tobbiektsl. Szenvedélyes érdeklédése néminemi kompenzacié. O nem
fogja fol tragikusan, de az, hogy a nagyszilék nevelték, jelzi, hogy a sziilei le-
mondtak réla, a tdgabb csaldddal sincs sok kapcsolata. Van még egy furcsasdga,
ami azonban kifejtetlen szal marad a késébbiekben: gyerekkordban szereti be-
szivni a kipufogogazt. (Talan annyi jelentésége van ennek a mozzanatnak, hogy
ne szoritsuk a ,vissza a természethez” megtestesitéjének szerepébe.) A masik
fé6hds kilonlegessége (dm ez se példa nélkiili az életm(ben), hogy Krasznahorkai
Laszlénak hivjak, és hires iré. Ez a fogds kiélezi a szerepl6 altal folvetett problé-
mat: ,dokumentumként vagy fikcioként gondoljon-e magara”.

Az elsé egy-két oldalon még aggodva figyel az olvasé: nem egy séma rutin-
szerld mikodtetése lesz ebbdl? Hiszen szamos kozépszerd ird csindlja ezt: va-
laszt egy eszel8s vagy legaldbbis erdsen kiviilallé alakot, akinek furcsasaga va-
ratlan helyzeteket, eseményeket, véleményeket kavar, és akkor ez biztos érdekes
lesz. De Krasznahorkainal a sematizmus fenyegetését hamar elsodorja az aram-
l6 mondat magaval ragado, veretességet és élébeszédszerl oldottsagot egyesitd
ritmusa, érzékletes képisége, életszeleteket és elvi problémakat egybehdmpoly-
getd eleven valtozatossaga és hol részletezéssel lassito, hol 6sszefoglaldasokkal
nagyot ugré cselekménybonyolitasa.

.Szerette mindazokat, akik a foldon éltek, meg akik a fakon, a barlangokban, a
folydkban, vagy az ceanok irdatlan mélységeiben” — kezdddik a regény a lepkészt
jellemezve. A naivnak tlnd életbizalom szintén a kiiloncségei kozé tartozik, alak-
jat Dosztojevszkij ,félkegyelm(” Miskin hercegével rokonitja (segithet a rokonsag
felismerésében, hogy a regény elejére helyezett egyik mottdé A félkegyelmiibél
szarmazik, igaz, az a Krasznahorkai-regény egy masik kérdéskorét elélegezi,
a megfogalmazas sziikségszerl pontatlansagat). Mint Dosztojevszkij hésénél, itt
is kettéadgazik a megitélés: az eszményi, mar-mar jézusi ember jésdga ez, vagy
életfélelmet paldstold széplelkliség? Pappnak, bar néha megcsufolni latszanak 6t
az események, sose kell végleg csalddnia, s6t, tobb esemény mintha 6t igazolna.
Egykori osztalytarsai csak kezdetben bantottak, késébb elfogadtak, megkedvel-
ték. A buszon 6t megtdmado, majd a lakasaba is az erkélyen at betoré fiatalember
minden primitiv durvasaga ellenére el6szor zavarba jon, mikor latja, nincs téle mit
rabolni, s6t még enni sincs mit nala, késébb pedig esetlen, de szinte katartikus
gesztusként egy pizzaszeletet hagy neki a bejaratnal. Mikor megkeresi a Kraszna-
horkai nev( ird, aki téle, a tudds bioldgustél varna feleletet az élet kényszer( és
céltalan burjanzasat illeté kinzé kétségeire, néhany beszélgetés utan ugy érzi,
végre talalt egy baratot, majd becsapottnak hiszi magat, azt gondolva, az iré csak
egy szerencsétlen modellt akart tanulmanyozni benne, véglil azonban ha baratsag
talan nem is, de egyfajta kozosség, bizalmassag kialakul koztik.

Krasznahorkai, a szerepl6é nagyon életszer( indulattal ecseteli elméleti prob-
lémabol létproblémava eldlépett kérdését: mi értelme az életnek, miért ez az ab-
szolut oncélnak tetsz6 tenyészet? Az ird is, az olvasé is tudatositja , kérdésének a
naivitdsat”. Valéban valsagba sodorhat valakit ez a kamaszkorba utalt kérdés
ilyen id6sen? Vagy csak jatszik az elbeszéld a rejtélykeresé tudatlansagunkkal, a
nagy altalanossagokban nagy mélységeket reméld biztonsagkeresésiinkkel?

A szovegben foltinnek valldsos és mitoldgiai utaldsok Théseusra, Apolléra, a
— mint utdnanéztem - egyittérzést megtestesité Avaldkitésvarara, Alfdra és
Omegara, Isten hianyara. A lét kérdése ,ratekeredett az agyara, mint egy gonosz
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kigyo, és ez a kigyo beszélteti” — a végsé kérdések boncolgatdsa lenne maga a
blinbeesés? Kozvetettebben: talan a vastag bettivel kiemelt ,szinvaltés” (és a ha-
sonloan kiemelt ,szintvaltozasok”?!) sz6 a jézusi szinevaltozasra utalhat (mikoz-
ben konkrétan egy szinvaltds kardrarol van szo, biztos van vagy volt ilyen). Mind-
ezek lehetnek a kéznapi vagy tudomanyos beszéd automatizmusai (az Apollo itt
példaul egy lepkefaj neve), de akar titkos kddok is. Tulajdonképpen a vilag labi-
rintusjellege tesz mindent bizonytalanna, 4m lehet kiut, mondhatna a Théseus-
motivum. A végsé kérdések bizonytalansagaban talan csak az irgalom marad
meg emberi iranyt(inek, mutathat utat a hosszu buddhista név. (A részvéthez kap-
csolddo megrendiilés emlékezetes jelenete, amikor a nagysziiléket szembesiti az
orvos az unoka gyogyithatatlansagaval, az oregek tapintatos, magukba mélyedé
hallgatasara a kisgyerek onkéntelenil feltoré zokogassal valaszol.) A kinyilat-
koztatas elfogadasa pedig természetesen mindent mas fénybe allitana (de azt
csak teljes szivvel lehetne elfogadnia, ezért zarja ki, legalabbis mddszertanilag,
Krasznahorkai). (A szerelem, a tarsra talalas intenzitdsa ugyancsak mas iranyt
adhatna, ha csak ideiglenesen is, az értelemkeresésnek, ezért marad ki ez is. Fel-
tlnd a fészerepldk nénélkiilisége: Krasznahorkai mar 6reg ember, a n6k a mult-
ba tlintek, a lepkész esetében pedig torzsaga zarja ki, hogy megvalté szerelem-
ben reménykedjék.)

Lehetnek tehat a fentiek rejtélyfeltdrd kodszavak, de lehetnek mara szét-
esett, kilirilt konvenciok semmitmondé tormelékei. Az ember a kiismerhetetlen-
ségben probal valami kapaszkodét keresni, kevés eséllyel. Régi belatds ez, de itt
sikeril megeleveniteni.

A lepkész meglep6 mddon végiil mégis tud segiteni az irénak. Egykor maga is
keresztiilment hasonlé ismeretelméleti krizisen, és oda jutott, hogy hagyni kell
ezeket a nagy kérdéseket (,az élet mibenlétének kérdése felé nem vezet Gt"), és
a sajat kisvilagaban kell kialakitani egy viszonylag megfeleld élettechnikat (,a he-
lyes az, ha elfogadja, hogy ahol van, ott van értéke a munkajanak”). Ha az ir¢ fol-
vetette nagy problémakra természetesen nem is tud valaszt adni, kialakitott mo-
ralja mégis felismeréshez vezeti Krasznahorkait: ,a te nyugalmad, a te koriilte-
kintésed, a megfontoltsagod és emberi tartasod elfelejtette velem, hogy volta-
képp mit is keresek én nalad ennyire”.

Marad tehat az érzés, hogy nincs megragadhaté értelme az eseményeknek,
atenyészden erészakos életnek. Aki értelmet akar eréltetni, az vagy brutalis lesz,
mint a Papp Andrast megvero fiatal, vagy fellengzésen és szolgalelkien és talan
képmutatéan ostoba, mint az Uj mizeumbeli fénok, aki azzal bizza meg a lep-
készt, hogy készitsen tervezetet, miképp novelje a Természettudomanyi Mizeum
a hazafiassagot a latogatdkban. (Hidanyolhatjuk-e a teljesebb kép kedvéért a pri-
mitiv 6sztonlény és a buta konzervativ mell6l az élcsapat voltdba szédiilt prog-
resszivet?)

Le kell mondani a nagy kérdések eréltetésérol, vissza kell hizédni a valdsag
valamilyen értelmesnek tin6 szegletébe, és remélni (a legjobbakat, mint a lep-
kész, vagy a lehet6 6romoket és a rossz lehet6 elkeriilését, mint az ird). A kozbiz-
tonsag romldsa és egyebek ezt a visszahUzddast veszélyeztetik (pedig a kiilvilag,
elvileg, akar segithetné is).

Se a mivészet (tdgabban: a human beallitottsag, filozéfidstul, mindenestiil),
se atermészettudomany nem képes megvalaszolni az alapvet6 kérdéseket. Ezt is
jelezheti az iré regényvégi toprengése: ,minden hidba, kedves baratom, nem lesz
esélyed, mint ahogy nem is volt egész életedben egy fikarcnyi se, mert tebeléled,
Bandi, vellink egyitt, mar soha, de soha nem lesz pillangd”. (Tudni kell, amit a re-
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gényben is kifejtenek, hogy minden pillangé lepke, de nem minden lepke pillango:
a pillangé ritka és ritka szép.)

Persze, mint minden mozzanat a szerz6nél, ez a megallapitas is legalabb két-
fenek( bérond. Hiszen amikor a megismerhetdség irdnti kételynek ad hangot, ak-
kor azért nyitva tartja a pillangolét, a megismerés — masok szamara valé — eshet6-
ségét. Talan éppen a kolcsonos szeretetben vagy a vallasban, ami viszont nekik
nem adatik. A multban volt szeretet, Bandi esetében tudunk errél, a nagyszilék
mindenképp szerették. Halaluk 6ta azonban nincs hasonld mély kapcsolat (ezért
dobban nagyot a szive, amikor ugy érzi, hogy talalt egy igazi baratot), az iré szama-
ra pedig a kutydja az a ,romolhatatlan sziv, aki 6t ezen a vilagon egyediil szereti".

A valdsag kiismerhetetlensége a hagyomanyt is leértékeli: ,az emberi civili-
zacio jelenlegi fokan allé ember pontosan ugyanigy nem tud semmit [...] mint a
megel6z6 civilizaciok barmelyik egyede, és mar nem is érdekli igazan, még hogy
Hérakleitosz, még hogy Platén, még hogy Arisztotelész, még hogy Szent Tamas,
vagy - és most ugrik par héjnyit, mint egy elektron —, vagy Pascal, vagy Kierke-
gaard, Konfuciuszrél meg Buddharél meg a Jézus Krisztusrél nem is szélva”.
A nehezen értelmezhetd, de kozponti jelentéséglinek foltiintetett botlas is talan
ebben az 6sszefliggésben helyezhet6 el (kell§ bizonytalansaggal). A regény vége
felé tobbszor beszél az iré arrél, hogy egyszer, kutyasétaltatas kozben a jol is-
mert aszfaltuton kialakult egy centis pup, és mikor 6 a megszokasnak megfelel6-
en lépkedett, varatlanul megbotlott benne, ,és ez a botlas azt jelentette a sza-
momra, hogy elhagyott a j6zan eszem, valami nagy-nagy téviton vagyok, nem
pusztan egy erdei Ut tévutjan, csak egy botlas, Bandi, de rogton éreztem, hogy
minden folosleges”. Vagyis a szilardnak, megismertnek vélt is valtozhat, igy vég-
képp nincs mire épiteni? Példaul elvész a fejlédésbe vetett hit — ennek esztétikai
jellegl kovetkezménye, hogy a fészereplék egyarant szépnek tartjak a lepkét és
a hernyot.

Ha a valdsagrél nem lehet megbizhaté ismeretiink, masrészt a vallds, a sze-
retet, a kinyilatkoztatas elragadé foka nem adatik meg — mert talan nincs is ilyen
mélysége?, az altalunk elérhetd foka pedig csak a létszegénység elfedésére len-
ne alkalmas —, akkor az életben egy irdnytl marad: az egyéni kdzérzet (ami per-
sze sok mindent folsziv korbdl, csaladbél, kornyezetbdl, esetlegességekbdl). Es
valéban, Krasznahorkai miveire altaldban jellemzé a szervezderdvé valéd — elég
nyomott, olykor apokaliptikus — kozérzet. Az iré a valésdgdarabokat, eseménye-
ket egy atmoszféra kifejezésére valogatja ki. A lepkészet igazolni latszik, hogy az
ugrasszer( atalakulasok kozben is ennek észlelése marad meg egyediil: ,a négy
pillangdnak a hernyodi is: felemésztik 6nmagukat a bab burkan belil, csak az
idegrendszeriik és a szivik marad nagyjabol-egészében sértetlen, semmi mas,
senki nem tudja, hogy”. (Ha ez tudomanyosan esetleg nem igy lenne - tényleg van
szive a hernydnak? —, akkor kivaltképp er6s az idézet jelképes értelme.)

A nyelv ismeretkozl6é funkcidja szintén megkérddjelezédik, helyette marad
egy érziiletet kifejez6 ,zengés": ,a szavak tudniillik megbuktattak 6t, jatéknak al-
cdzott, gyilkos médon belekényszeritették egy tartalomba, vagy nem, inkdbb egy
zengésbe, amelynek mélyebb célja egy kifejezetten oncéld muzikalis mondaniva-
L6 és annak folytonos kiterjesztése volt”. Ismeretkozlés helyett tehat csak valami-
féle onkifejezés, kozérzet-kifejezés marad — és ez is (a beszéd, az irodalom,
a mivészet) taldn csak a tenyészet csapdajat mélyiti: ,minden csak arra szolgal,
csak arra késztet minket, hogy fennmaradjunk, hogy utdédokat hozzunk létre [...]
én ird vagyok, én a reményt arulom, s a reménnyel az idéhtzast, mikozben a m-
vek, amiket alkottam [...] egyébre sem valdk, mint hogy szdérakoztassanak, és
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ezzel kozvetett modon elésegitsék a megfeleld bioldgiai dllapotot, hogy lehetéleg
minél tobb éjszaka minél tobb férj raforduljon a feleségére”.

Az emberélet, a ,latszélag onalléd értékkel rendelkezd” kulturaszeletek, a
nyelv kiuttalansagabdl (,nem taldlok kiutat se 6nmagambdl, se valamennyilinkbdl,
és masok sem talalnak”), az allandé valtozas attekinthetetlenségébdl azonban
mintha itt is nyilna kiskapu valami igazihoz: ,valésag valdéjaban nincsen, mert
mire lenne, el is illan, a keletkezés és pusztulas keresztje, mikor is ahhoz, hogy az
ugynevezett normalis vilagra ugyszélvan normalisan gondoljunk, irtézatosan be
kell lassitani az id6t, irtézatosan széthlzni a skalat”. (A Krasznahorkai-regények-
ben a belassitast hivatott kierészakolni a hosszi mondatos stilus, benne a hal-
mozasok, részletezések. Hasonlo lehet a — sokszor indokolatlannak tiiné — vas-
tagbetlis kiemelések szerepe.)

A mar aregény elején emlitett napsiités, a gyerekszobaba a fliggdnydn atszi-
rédé fény szintén reményt sugall. A belathatdn tuli reményét: ha nincs is tudoma-
sunk kiutrél, de néha mintha felderengene a vildgossag az alagut végén.

Nem teljes a s6tét, mégis uralkodd. Krasznahorkai (szerzé és szerepld) tuda-
tositja, hogy sulyos tapasztalatokréol nem lemondo, tapasztalatai értelmét illet6-
en viszont tanacstalan vildgszemlélete végsd soron onfelszamolé. Bizonyta-
lansaga miatt nem reménytelen, de reményeinek nem tud arcot adni. igy marad
a kiprobalt kdzérzet Gjra és Gjra elevenitése (az indazé mondatok Gjra és Gjra in-
ditasa). Egy szemlélet kiuttalansaganak bemutatasa utan két lehetéség adddik:
az elhallgatds vagy egy megtérésszer( fordulat, Ujrakezdés. Mivel az utébbiban
nem bizik, fol-folmeril a palya lezardsanak gondolata. Az elején még kétségbe-
esetten hangzik: ,magaval ezzel a foglalatossaggal, az irdssal akar leszamolni,
abbahagyni, befejezni, errél van sz6, mégpedig egy hallgatassal lezarni gyneve-
zett ir6i mikodését”. A végén megbékéltebben: ,most mar békében élhetek kér-
dések és valaszok nélkiil, nem irok meg semmit [...] még egy kényvet, uramisten,
nem, ettél mindig féltem [...] hogy a tehetség rovidebb ideig tart, mint az élet”. (Er-
dekes, hogy a ,meg”-et emeli ki d6lt betlivel: ezek szerint nem okvetlentil az iras-
rol akar lemondani, hanem valami elézetesen elterveltnek a megirdsarol? Itt is
fenntart egy kiskaput valami megujulasnak?) Kérdés marad, hogy egy vildgszem-
lélet, életérzékelés kibontakozdsanak és felszamolddasanak bemutatasa min-
den vilagérzés és életszemlélet Gtjat modellezi-e, vagy csak egy adott esetet, egy
adott tipust, egy adott civilizaciot.

Kérdéseket vetnek fol a fejezetcimek és a regénycim is. Tiz fejezet cime az,
hogy Bevezetés, utana egyt6l tizig a sorrendjik (Bevezetésl, Bevezetés?2 stb.).
Majd jon a Lassanvégel és Lassanvége2. Vagyis a problémadkat csak hosszan fel-
vetni és gyorsan lezarni lehet, igazan, komolyan dolgozni rajtuk, targyalni 6ket
(hisz a hagyomanyos bevezetés-targyalas—befejezés felosztasbol a targyalas
marad ki) nem lehet.

A regénycim a szovegben a megnevezés és a valésag paradox viszonyat tag-
lalva jon elé: ,a valdsag és a fogalom [...] olyan messze volt és maradt egymastal,
mint Maké Jeruzsalemt6l, de Ggy is mondhatja, hogy olyan messze, mint egy pil-
langd... a magyar nemzet biztonsagatol — nem fényévmilliokra, hanem a lehet6
legkozelebb, de ez a kozelség halalos méreg a valdsagra nézve, és halalos méreg
a fogalomra nézve, mert soha nem lehetnek egymaséi [...] soha nem fedhetik le
egymast, épp az irdatlan, a mérhetetlendil fajdalmas kozelség miatt nem”. (Tavol-
sag és kozelség ilyen paradoxona megint elgondolkoztatja az olvasét: altala még
nem ismert mélységgel szembesiil, vagy csak a mélység csalijat ldgatja elé a ja-
tékos — és az ezt megel6z6 részben példaul kimondottan humoros — ird.) A cim
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tehat, amellett, hogy semmi kdze nincs a m( témajahoz, épp ezaltal, elészor meg-
lep, majd asszociaciokergetésre késztet, vagyis a tudas (illazidja) feldl a szubjek-
tiv szeszély felé terel. A regényben eszmefuttatast olvashatunk arrél, hogy min-
den mindennel O0sszefligghet, hogy a latszdélag jelentéktelen egyenrangl lehet
a jelentésnek tartottal. Eszlinkbe juthat a kdoszelmélet, illetve annak f6 tétele,
a pillangdhatas (vagyis hogy egy tavoli foldrészen meglenditett pillangdszarny
olyan belathatatlan folyamatokat indithat be, amelyek messze-messze — mint
Mako Jeruzsalemtdl — sorsdonté valtozasokat hozhatnak). Teljesen mas sineken
kozlekedve pedig példaul arra gondolhatunk, hogy egy nemzet biztonsagat az
olyan lelki tartdsu emberek szavatolhatjak, mint a lepkész.

A regény végén, a nagy felismerések utan (és a nagy felismerések kicsiségé-
nek felismerése utan) Bandi és az iré egyiitt iszogatnak az utébbi Buda kornyéki
hazaban, Krasznahorkai a szivar bodulatat is kiélvezi (mellesleg: a szivarmarkak
nevébe is belelathatunk szimbolikat, ha akarunk — vagyis a teljesen esetleges és
jelentéktelen, illetve a szimbolikus és jelentds kettéssége szinte barmibél kika-
parhatd). Ennek jegyében is zarul a regény, egy kivételes rovid mondattal: ,Ujra
beleszivott a szivarba, ldgyan kieresztette a flistot, és lassan lehunyta a szemét.”
A nagy belatasok hianydban marad az élet apré oromokkel, bédulatokkal, cseve-
gésekkel vald tovabblenditése.

Az ilyen — egyszerre filozofikus és parodisztikus; pontos képekkel, szavak-
kal, s6t pontos ritmussal valésdgabrazold, ugyanakkor elmélkedéseivel a valo-
sagot foszlato; archetipusokat ellegyintd, de szabatos targyilagossdgaval azokat
folyton folg6zolé — irdsmaod a nyugati civilizacidban jo ideje szinte az egyediil le-
hetségesnek tlinik. Ebbe a vildgaramlatba vitt Krasznahorkai — bartéki modell?
- sajatosan magyar és kozép-eurdpai szineket (féleg feketét és szirkét, de
A magyar nemzet biztonsdgaban a fliggony szirte napfény hoz némi feliidilést).
(Magveté, 2025)
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JLfovit torom s a gallya jut”

(Szerk.: Falusi Marton)
Szazadvég, 2025

Noha szakmai és kozéleti beszélgetésekben idorél
idére, mar-mar toposzszerlen elhangzik a hazai
szépirodalmi és politikai gondolkodas szoros egy-
befonodottsaganak ténye, valahogy ugy tlnik, hogy
a tag értelemben vett eszmetorténeti kutatdsok
mégsem a maga jelentéségének megfeleléen keze-
lik a két szféra 0sszekapcsoltsdganak kérdését.
E felismerésen alapulva szlletett meg a Falusi
Marton szerkesztésében idén megjelent, ,tovit to-
rom s a gallya jut” - Magyar irodalom és politikai iden-
titds cim( tanulmanykotet. Ahogy a Szdzadvég Ki-
add gondozasdban kozreadott konyv elészavaban
Falusi rémutat, nem csupan az explicit politikai tze-
nettel bird irodalmi szovegek valnak politikailag ér-
telmezhetévé, hanem a kulturalis hagyomanyban
gyakorta az apolitikus alkotdsok is — szinte elkerul-
hetetlenil — politikai szinezet( olvasatot kapnak.

Természetesen kar lenne tagadni, hogy az iro-
dalom és a politikum kozti kétirdnyu hatdsmecha-
nizmus vizsgdlata Osszetett, interdiszciplinaris a-
tdsmaodot igényel, amely csak végiggondolt elméle-
ti keretrendszer alkalmazasaval vezethet sikerre.
Eppen ezért remek dontésnek bizonyult, hogy a ko-
tet elején egy modszertaninak latszo, am a vonat-
kozd teoretikus dilemmakra érdemben reflektalo
tanulmany kapott helyet. A Molnar Attila Karoly al-
tal jegyzett iras fokuszaban az eszmetorténeti meg-
kozelitések (pl. kontextualizmus, fogalomtorténet-
iras, mentalitastorténet, szellemtorténet, New
Historicism) vilagnézeti-filozdfiai tekintetben szét-
tartd sokasaga all, amelybél valasztva az adott ku-
taté nem pusztan egy modszer, hanem egy jol ko-
rilhatarolhatd szellemi tradiciéd mellett is elkotelezi
magat.

A kovetkez6 két tanulmany a 19. szazadba ka-
lauzol minket. Az els6ben S. Varga Pal a hegeli gon-
dolkodds és a magyar nemzeti eposzkoncepcid
kozti rokonsagot elemzi. E letlint, sokak szamara
anakronisztikusnak haté mdfaj kapcsan lathatjuk,
hogy Toldy Ferencnek, Kdlcsey Ferencnek, Erdélyi
Janosnak vagy éppen Arany Janosnak sok tekintet-
ben a hegeli érveléssel pdrhuzamot mutaté megla-

tédsai egyarant arrél tanuskodnak, hogy az ésma-
gyar hit elvesztése és a kereszténység felvétele
igencsak problematikussa tette egy, a nemzettudat
épitése-kiépitése szempontjabdl kiemelkedd fon-
tossagu eposzvilag létrehozasat, dm a megoldasok
tekintetében mar igencsak eltéré nézeteket vallot-
tak. Ezutan Maté Zsuzsanna Madach Imre két dra-
majat, Az ember tragédidjat és a Mozest veti 6ssze,
mégpedig az eszmék alakuldstorténetének forma-
lédasara koncentralva.

A negyedik tanulmanyban a kotetszerkeszt,
Falusi Marton a nagy hatdsu konzervativ irodalom-
torténész, Horvath Janos munkassagara fokuszal-
va az irodalomtorténet-irdsnak a nemzeti gondolat-
ra kifejtett hatdsatjarja koril. Horvathot vissza-visz-
szatérden foglalkoztatta az a — mai napig idészer(
- kérdés, hogy .az esztétikai intenzitds és a politikai
bolcsesség miként egyeztetheték ossze”. E problé-
makor olyan jolismert ellentétparokban olt és oltott
testet, mint haza és haladas, hagyomany és fejl6-
dés, nemzeti klasszicizmus és a Nyugat folydirat
Ujitd szellemisége. A kovetkezd fejezetben Dergez-
Rippl Déra azt boncolgatja, hogy Babits alkotasai-
ban miként érzékelhetd az altala nagyra becsiilt
Arany Janos arisztokratikus irodalmi latasmadja.
Mindketten értékként kezelték az (irodalmi) elegan-
ciat, az elmélylltséget, a lelki érzékenységet, a é-
nyegszemlélteté tomorséget és az erkolcsi nemes-
séget, s egyarant irtdztak a kozonségességtoél.

A magyar szépirodalmi kanon egy masik fon-
tos alakjarol, Jozsef Attilarol szolva Bokay Antal a
kolté .politikai-poétikai-személyes identitasforma-
l6dasat” allitotta vizsgalodasa kozéppontjaba. A Fa-
vdgo cimU vers 1929-es és 1930-as verzidjanak
0sszehasonlitdsaval Bokay szemléletesen hivja fel
a figyelmet arra, hogy Jozsef Attila koltészete id6vel
miképpen boévilt karakteres politikai toltettel. A ma-
sodik valtozat, melynek egyik sora (,tovit torém s a
gallya jut”) egyben a szdban forgo kétet cimében is
helyet kapott, sokat idézett felszdlitdsa (.dontsd a
tékét, ne sirdnkozz") révén a mai napig bevett nyel-
vi fordulattal szolgal a hazai kapitalizmusellenes
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politikai beszédmdd szdmara. Tavolabbrol nézve
azonban fontos megérteni, hogy a — tilnyomaérészt
marxista — ideologia és az analitikus
terdpids megkozelités Jozsef Attila
kései életszakaszaban egy sajatos
freudomarxista elméleti szintézis
formajaban allt ossze.

Az ezutan kovetkezd harom ta-
nulmany egyfajta irodalomtorténeti
blokkot képez a kotethen. Az elsében
Kollarits Krisztina egy politikai meg-
fontolasbdl inditott folydirat, a Nap-
kelet esetét veszi szemiigyre. A folyd-
irat-torténeti munkaban a szerzg be-
mutatja, hogy a kezdetben a Nyugat ellenlapjanak
szant kiadvany hogyan valt a késébbiekben szinvo-
nalas kozlési fellletté és inspirdld szellemi kozeg-
gé. Szasz Laszld a transzilvanizmus mint a ,Trianon
utdni erdélyi magyarsag tulélésének legnagyobb
projektuma” kapcsan meggyézéen bizonyitja, hogy
politikai és irodalmi elgondoldsok nehezen szétsza-
lazhatdan formaltdk ezen eszme alakulasat. Majd
Gréh Gaspar az Illyés Gyula politikai-kozéleti teve-
kenységéroél szolo fejezetben hangsulyosan veti fol
azt a kérdést, hogy az élete tulnyomo részében el-
lenzéki alapallast magaénak tudd alkotd miféle
megfontoldsok nyoman donthetett mégis ugy, hogy
az 1960-as években — az akkori politikai berendez-
kedéssel kapcsolatos averzidi ellenére — elfogadta
az .irodalmi vezérnek” kijaré tarsadalmi tekintélyt,
erdsitve ezzel a rezsim legitimaciojat. Gréh értel-
mezésében lllyés magatartasat mindenekel6tt ha-
rom, szamara kitlintetetten fontos érték, vagyis
nemzeti elkotelezettsége, radikalis demokrata ér-
zllete és a tarsadalmi szolidaritas elve mozgatta.

Nem kevésbé 0sszetett témat jar koril Mérocz
Gabor, aki a kommunista ideolégus és irodalmar,
Kiraly Istvan otthonfogalmanak valtozasat vizsgal-
ja. Morocz érzékletesen demonstralja, hogy minden
maddosulasa és ellentmondasa ellenére Kiraly ott-
honkoncepcitja kovetkezetesen gondolkoddsanak
kozponti elemét alkotja, s rdmutat arra, hogy mar-
xista felfogasaval 6sszhangban az irodalomtorté-
nész a beérkezettség lehetéségét az osztalyharc és
a forradalom sikeres kimenetelével kototte ossze.
Az utolsé elétti tanulmanyban Horvath Péter a ha-
zai holokausztirodalom '74-75-6s fordulatarol ad
atfogd képet. Az emlitett esztenddék irodalom- és
emlékezettorténeti jelentésége megkérddjelezhe-
tetlen, hiszen ekkortdjt szamos, a holokauszt téma-
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jat feldolgoz6 nagy hatdsd mu sziletett, koztik Em-
ber Méaria, Bardos Pal, Moldova Gyodrgy, Kertész
Imre vagy éppen Lakatos Menyhért
tollabol. A kotet zarasaként Kulcsar
Szabd Erné a szoérakoz(tat)ds és az
irodalom megvaltozott viszonyanak
problémajat targyalja, pontosabban
azt a kérdést teszi fel, hogy a napja-
inkban is zajlé folyamat mi mddon
hat ,az irodalom eredendéen exklu-
ziv szuverenitdsara”. Ezzel egyetem-
ben Kulcsar azt fejtegeti, hogy az iro-
dalmi szovegek sziiletésekor az .on-
megnyilvanitds személyes ambicio-
ja" egyre dominansabba valik, s hogy az irodalmi
tér formalédasat mindinkabb a .kockdzatmentes
élvezhetdség” és a .szorakoztato tetszés” elve ha-
tarozza meg.

Ahogy a fentiekbdl is kitlnik, a recenzedlt
konyvet kézbe vevo olvasd egy tobb értelemben is
sokszinG munkdaval ismerkedhet meg. Habar a
szépirodalmi és a politikai latdsmodot vallaltan
elegyité tanulmanykotet mind a szerzégarda aka-
démiai hatterét, mind az alkalmazott elméleti-
maddszertani megkozelitéseket tekintve jobban
kothet6 az irodalomtudomaéanyhoz és az irodalom-
torténethez, mint a politikatudomanyhoz, a ma lét-
rejottében kdzrem(kodék mégis nagyfoku politikai
érzékenységrél tesznek tanubizonysagot. Ez meg
akkor is abszolut igaz, ha a kotet cimében szerep-
L6 politikai identitds fogalma — kissé zavaré médon
- inkabb az irasokat lazan 0sszekotd hivoszokeént,
semmint azokban érdemben targyalt témakorként
jelenik meg.

A kotet sokrétlisége a vizsgalt irdk és kolték vi-
ldgnézeti kilonbozéségében is megnyilvanul. Ezzel
osszefliggésben nemegyszer roppant kilonbozé
politikai habitussal rendelkez6 alkoték kerllnek az
egyes tanulmanyok fokuszaba. Ennek kdszonhetd,
hogy az inkabb konzervativ attitdddel jellemezhetd
Babitsnak és Aranynak ugyanugy helye van egy ef-
féle gyljteményben, mint a baloldali gondolkodasu
Jozsef Attilanak vagy az ideoldgiailag nehezen be-
sorolhatd Illyés Gyulanak. Ilyen értelemben a kotet
nem csupdn a politikailag értelmezheté magyar
szépirodalmi hagyomany gazdag és pluralis jelle-
gét bizonyitja, hanem akar ahhoz is hozzasegithet
minket, hogy tudatositsuk magunkban a sok tekin-
tetben szekértaborok szabdalta irodalmi tradicionk

egységességében rejlé értéket. Emiatt Ugy is fogal-



mazhatnank, hogy integrativ szemléletével a kiad-
vany a sz6 nemes értelmében politikaformald sze-
repet is ellat.

Tudomanyos megalapozottsdga és szakmai
igényessége dacara a tanulmanykotetben olvasha-
té munkak tobbsége nemcsak a politika és iroda-
lom - vagy ez esetben inkdbb: irodalom és politika
- témajaval foglalkozod kutatdk szamara lehet fon-
tos szakirodalmi forrds, hanem a két terilet kap-
csolata irdnt nem szakmabeliként érdeklédé olva-
sok is szamos érdekességet olvashatnak benne.
Mindez azért is kiilonosen fontos, mert a szépiroda-
lom és a politika egyarant a kozosségi életiink, a
kozélet kiemelkedé fontossagu részei, amelyek
szoros interakcidja nélkil a magyar eszmetorténet
alakuldsa, kulturalis mult- és jelenképiink egészen
masként nézne ki. Pontosan emiatt érezhetjik ugy,
hogy a konyvet tovabb gazdagitotta volna, ha a ben-
ne taladlhaté tanulmanyok kozé bekerilt volna egy
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vagy tobb, kortars alkotast vagy szerzéi életmuivet
elemz6 szoveg, hiszen ezaltal még latvanyosabba
valt volna az irodalmunk és a politikai gondolkoda-
sunk kozti — a kordbbi korokban tapasztaltakkal
osszevetve kétségkivil kevésbé intenziv — hatas-
mechanizmus folytatélagossaga.

Mindez azonban semmit nem von le a kotet ér-
tékébol: a projektben részt vevd szerzdék jovoltabdl
ugyanis kulcsfontossdgu forrdssal bévilt a hazai
szépirodalmi orokséglnk politikai aspektusait vizs-
galdé szakirodalom. Igényes szerkesztésének és a
benne talalhato tanulmanyok szakzsargontol (tobb-
nyire) mentes stilusanak koszonhetéen a ,tovit t6-
rom s a gallya jut” cim(@ munka egyszerre gondol-
kodtatja el és inspirdlja az érdeklédét a targyalt al-
kotasok (Ujbdli) elévételére. Osszegezve s kétely
nélkil elmondhatjuk, hogy a gyUjtemény révén iz-
galmas utazast tehetliink a magyar szépirodalom

politikdval atitatott mélyrétegeibe.
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SZEMES PETER

Tari Istvan: A téboly sorozatvetdinél

IdéJel, 2025

Nemcsak valasztott Ujsagirodi hivatdsa, kozosségi,
kozéleti szerepvallaldsai, de egész eddigi alkotdi
életmUve is igazolja Tari Istvan szlkebb patridja és
a tiszai Délvidék magyarsaga, annak sorsa iranti fe-
lelésségérzését. Ebbol az elkotelezettségbdl fogant
legutdbbi, A téboly sorozatvetdinél cim( konyve is,
amelyben — 6nmaga és minden tanu emlékezteté-
sére, az ifjabb nemzedékek okuldsara és a nemzet-
tarsak, koztlik els6sorban szandékoltan a Karpatal-
jan élék tajékoztatasara — a délszlav habord sze-
mélyes tapasztalatat 6sszegzi. (E tekintetben a Ma-
gyarok a szldvok habordiban alcim nem teljesen
pontos, hiszen nem torténeti attekintést kinal, ha-
nem a jelenleg is folyd orosz—ukran konfliktus apro-
poja, illetve — és ezzel kiegészithetjik — a daytoni
békeszerzddés alairasanak harmincadik évfordulé-
ja kapcsan egy bizonyos, az egykori Jugoszlavia te-
riletén lezajlott 6sszetlizés eseménymenetén ve-
zet végig.) Az IdéJel Kiadd gondozdsdban megje-
lent, a szerz6t6l megszokott mdédon tobb mufaju,
korabeli sajtéhirekbdl, sajat és masoktdl szarmazo

feljegyzésekbdl, interjukbdl, levelekbdl, napléjegy-
zetekbdl dsszedllitott, a prozai részeket taldloan va-
logatott versekkel egybefizé, dokumentumokkal,
plakatokkal, fotokkal és vizudlis alkotasokkal kisért,
azokkal teljessé tett korpusz( kotet aktualitdsa
mellett hitelessége, a reflexiok idé- és térbeli koz-
vetlensége miatt is igazi kuridozum, felépitése ter-
mészetesen a kronologikus rendet koveti.

A cimado, nyitd fejezet irdsai ennek megfeleld-
en a '80-as évek végétol 1991 teléig torténteket ve-
szik sorra, jol érzékeltetve a haboru kitoréséhez ve-
zet6 okokat, koztuk a legfontosabbak egyikeként az
értelmiségiek, mdlvészek altal is taplalt, er6sodé
szerb nacionalizmust és birodalmi torekvéseket,
valamint az uszitassal kiélezett etnikai feszllt-
ségek hatdsdra meginduld harci cselekményeket.
A tiznapos szlovéniai incidens nyomait — az .ellen-
ség” tuddsitdjaként — Szunyogh Sandor muravidéki
kolté kalauzoldsaval személyesen is megnézhette
a szerzd, aki oly sokakkal ellentétben csaladjaval

végul a maradas mellett dontott, am a behivdparan-
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csot nem vette at (elmonddsa szerint ennek az volt
a modja, hogy mozgdsitaskor nem szabadott a hi-
vatalos lakcimen tartézkodni), és hivatésa, illetve
a Vajdasagi Magyarok Demokratikus Kozosségéhez
csatlakozasa miatt is valamelyest védettséget élve-
zett. Kialakult léthelyzetérdl igy vallott: Voltakép-
pen a bujdosdk is bortonben vannak. Mi — akik a buj-
dosast valasztottuk — most torténetesen egy nem
létezd orszag borténében vagyunk..." (Fantomorszdg
szerbtdvise szurja magyar lelkemet).

A nyilvanossdg ereje egység az 1996-o0s eszten-
dé végéig a hatorszag mindennapjaiba enged bepil-
lantast. Tari Istvan az elsé haborus években kilon
engedéllyel még eljuthatott a kaposvari Berzsenyi
Tarsasag rendezvényeire, szellemi emberként ott-
hon Titelbe tartomanyi és Uzsicére orszagos szava-
loverseny dontéjére vitte — késébb a szinpadot va-
laszto — Teréz lednyat, 65 esztenddvel az elsé utan
42 délvidéki iré és Tornai Jozsef irdszovetségi elnok
részvételével megszervezte a Becsei Helikont (az
1993-as eseményroél Varga Zoltdn beszamolojat il-
lesztette be), és Szabadkan 6nalld estjére is sor ke-
rilt. Mindekozben a hiperinflacio, a dinar teljes el-
értéktelenedése mellett komolyabb egzisztencidlis
probléma is addédott szamara, hiszen munkahelyén,
a Képes Ifjusag hetilap szerkesztéségében felmon-
dott neki Gobby Fehér Gyula, a Forum Konyvkiadd
Intézet igazgatdja (amiben legrosszabbul az esett,
hogy irotars tette). A helyzet az dbecsei Petéfi San-
dor Magyar Kulturkor elnokségének atvételével
rendezddott, amelynek javait is sikerllt visszasze-
rezni, ahogy a haborus viszonyokba
is valtozast hozott a daytoni béke-
szerz6dés és az annak nyoman elfo-
gadott amnesztiatorvény.

A Hazugsdgra épllt darabjai
1998 végéig vezetnek tovabb. A cim
Jugoszlavidra utal, arra a titoi orok-
ségre, amelynek fenntartasdért a
haboru kitort, és amelyrél Magyar-
orszagon a hévizi Csokonai Tarsa-
sag tanulmanyi napjain és vasi lato-
gatasa alkalmabodl is beszélhetett a
szerzd, s ugyancsak Uzenetérték( Nagyvaradon
adott nyilatkozatanak kiemelt citatuma: ,Hagyomd-
nya van a szabad rablasnak, az etnikai tisztogatds-
nak” A bevalogatott versek (A kézelité nydr, Egy lapat
parazs, Naponta) pedig a koltd, Az elszallo lelki nyu-
galomrol jegyzetei (1998. oktéber 28-t6l november
3-ig) a napldird helyzet- és [étallapot-jelentései.

LCLULLER 2026 | 04

A legszegényebbek gyerekei cim( rovid, kozbe-
iktatott esszé Szabd Angéla 2014-ben megjelent
konyve (Holt szezon) kapcsan a magyar katonadaldo-
zatokrél emlékezik meg, akik kozott nem talalhatok
politikusoké, igazgatoké, Uigyvédeké vagy orvosoké,
hanem egy tanitéé kivételével a .tobbiek kétkezi
munkasok, jobbdra a legszegényebb, legkiszolgal-
tatottabb sorsu emberek gyerekei voltak”.

A terjedelemben a kotet korpuszanak kozel
felét kitevé Bombatalcséres gyaldzat 1999 tavaszan
feljegyzései a vallottan Fodor Andras mintajara
megkezdett haborus naplot folytatjak. A jelzett év-
szakon tul is halado, mércius 25-t6l junius végéig
sorjazoé beirasok alapvetéen harom dologhoz koté-
dé eseményekrol, torténésekrél rogzitenek. Egy-
részt a harci cselekményekhez, a NATO 78 napon
at tarto bombdazasahoz és annak hatasaihoz, ame-
lyek kozul a fontosabb létesitmények elleni tdma-
dasok kovetkeztében az dramkimaradasok, a viz-
hidny, a folyamatos fenyegetést tudatosité hangef-
fektusok és a repllék kondenzcsikjainak latvanya,
valamint a kormany intézkedéseinek eredmeényei,
féként a hataratlépés tilalma a sajat élet minden-
napjaira is kihatottak. Masrészt a magyar kozos-
ség sorsahoz, az egymas iranti erésodé szolidari-
tashoz és az autonomiatorekvések alakulasahoz.
S harmadsorban természetesen a személyes és
csaladi stratégidhoz, amelyet — rendkivili talalé-
konysaggal — a nehézségek kikliszobolésére, a meg-
szokott rend és életritmus legalabb latszdélagos
fenntartasara fejlesztettek ki, példas alkalmaz-
kodoképességgel Hogy a haboru
végét kovetéen megnyild hatdron
at a Balaton Akadémia boglari ren-
dezvényére igyekvl ird junius 26-i
zaro soraiban végul fellélegezhes-
sen: ,..lassan, nagyon lassan jut el
a tudatomig az, hogy ismét szabad
ember vagyok” .

Tari Istvan A téboly sorozatvetd-
inél cim( konyve a sziléfoldon ma-
rado, atélé tanu hitelességével ka-
lauzol végig a délszlav haboru eléz-
ményektdl a békéig tartd folyamatdn, mutat be egy
- egyediségével is bizonyos tekintetben tipikus —
nemzetiségi, értelmiségi sorsvaltozatot, adott ko-
rilmények kozott lehetséges magatartdsformat.
A jelenleg zajlé ukrajnai konfliktus, annak esemé-
nyei tukrében kilonosen érdemes kézbe venni, nem

csak érdekességként forgathatd haszonnal.
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Sarusi Mihaly: Hazroél hazra a Corvinka

Corvinka Konyvek, 2025

Sarusi Mihaly teljesitette vallalasat, megjelent bé-
késcsabai utcarajzanak harmadik, befejez6 kotete.
Végig a Corvinkan; Végenincs Corvinka; Hazrol hazra a
Corvinka — igy allt 0ssze a trildgia, a teljes utcarajz,
s kozben élvezetes otthonirodalom sziiletett. Mas-
fél évtizedet dlelt fel a szellemi vajudds, s a végén
nem egeret szllt a sik. Terjedelmes életmuivét
szemlézve rajohetiink, hogy Sarusi hajlamos ottho-
nosan érezni magat Karpat-medencén belul és ki-
vil, vagabundként a vildgban korzdzva, avagy szu-
letési helye kis utcacskain koborolva.
Harmincnyolc hazszam, ennyibél allt hajdanan
Békéscsaban a Corvin utca, a felnétt emlékezete
mégis elbolyonghat a gyermek- és ifjukor szintere-
in. A pontos helymeghatdrozds onmagdaban kaland,
helynevek kerllnek elé a mult kutjabol: Kastélyi ti-
zed/kerllet, Alvégi Fé utca, Zarand, Fovenyes- és
Lencsés-ér, Asott-, Fehér-Kords, Borjurét, Abra-
hamffy-kastély, és igy tovabb, a puszta felsorolds-
bél szerelmetes foldrajz lesz. Es azt se felejtsiik el
megemliteni, hogy a Corvin utcat Matyas kiraly ter-
mészetes fiarol, Corvin Janosrél nevezték el, aki a
Hunyadi-birtok orokoseként Békés megye nagy ré-
szét birta. A torténelmi levegé érzete tehat nem a
véletlen mUlve, nemzedékrél nemzedékre oroklédik
a hagyomany, az éslakosok, ha elkerultek is innen,
magyarrél tétra, szlovakrél magyarra valtva értik
egymast. A Kerekes-kuttél messzire lehetett latni,
egészen a kozépkori falu, Csaba nyomaig.
Torténetmesélés kozben apropd adddik Baj-
csy-Zsilinszky Endre és Achim L. Andras gérégos
sorstragédidjanak felelevenitésére, amely mostan-
ra mar beépilt a kollektiv tudatba. Az ir6 megirta
Achim-kisregéjét (A kaporszakallu nddvagd), de még
nem jutott el a Zsilinszky-regéig, holott szeretne.
Képzeletbeli sétank soran a Kis-pazsittol a
Nagypazsitig jutunk, helyben vagyunk, anekdota-
zasra és szikar targymeghatarozasra béven nyilik
madd, mikozben rajohetiink, hogy minden minden-
nel o0sszefligg. Sarusi a legértébb kalauzunk, hi-
szen valaha majdnem egész regényt irt Pdzsit

cimmel.

De a tajképfesté ma sem hallgatja el az igazsa-
got: a corvinkai gyermeknek nincs hol kergetnie a
labdat, igaz, UjszUlott is alig, a Pazsit és a Borjurét to-
vatlint, a temetét felszamoljak, a jovékép a lakopark,
pedig a terep zold folt lehetne a hazrengetegben.

Merész fordulattal az '56-os csabai falfirkak
szemléldi kozt talaljuk magunkat, egy pillanatra
megidézdédik a mar évekkel ezel6tt elhunyt Kévary E.
Péter iré és Ujsagiré alakja, aki itt adatkozléként jele-
nik meg. Emlékezete pontosan megdrizte a Széche-
nyi utca feliratat: ,Nem kell ilyen Népujsag, minden
szava hazugsag!” A csabai Szajndn hajésa egy idében
kereste, ki lehetne sziilévarosa historidjanak leghite-
lesebb tanuja, mig végil 6 maga lett azza.

A konyv a legjobb példa ra, hogy a helyrajzi
szamok végtelen felsorolasanal sokkal érdekesebb
az emberi sorsok kibontasa: kisgazdabdl Ujsagarus
lesz, parasztpolgarbél ellenforradalmar. A Corvinka
népe olimpiak lazaban ég, a sportkarrier felfelé ve-
zethet az érvényestlés gradicsan, bar nem lehet
mindenkibdl sztar. Kiokosodunk, az olvasmanyél-
mény leszlrésekor megérthetjik, miért harmoni-
um a kisgazda lany zongordja.

A nyari gyerekek utcaolimpidjanak helyén Ono-
di Henrietta olimpiai bajnok csalddja sportcsar-
nokot épitett volna, de az elképzelés nem valo-
sulhatott meg, mivel a leany az Amerikai Egyesult
Allamokban telepedett le. (Ismert, hogy Henrietta
egészségi allapota idékozben megromlott, gydgyu-
lasaért itthon gy(jtést rendeztek.)

Az utcarajz legérdekesebb részeiben torténel-
mi tablova szélesedik, a befogadd az elnevezések,
helynevek idébeli valtozasainak kovetésekor akar-
va-akaratlanul felidézi az elmult évtizedek sors-
fordito pillanatait. Fény deril a csabai-csabjanszki
meértéktartds titkara, a kisebbségi katolikus jol
érezheti magat a tobbségi és szlovdk evangéliku-
sok kozt, a szomszédban romdén, svab, zsido, ipa-
ros, kereskedd, vendéglés, melds. A kovetkeztetés
szinte kindlja magat: a Corvinka maga a vilag. Vi-
szont a paraszt kézmuipar nyomat, amely hozza-
tartozott a foldmdveld tarsadalom onellaté gaz-
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dalkodasahoz, mar senki se keres-
se, mert nincs, megszUnt.

Ellensulyozasképp Kakuk Marci
itteni rokonai, Papri és Voros Jano,
Janki lépnek elé a hattérbdl, s kez-
dédhet a mult héseihez kapcsolddo
sztorizgatds. Egyik helyszin a legen-
das éjszakai mulatd, a Kishajo bar,
ahol az uri tarsasdg darvadoz, a
csinytevések sora gyorsvasaldssal
indul, majd a kolcsonkenyér flrész-
szel jar vissza, hogy aztan nyakkenddlikasztas zar-
ja a sort. A skdla az ugrasztastél a durva tréfdig ter-
jed, bar halalos sértédésrél szé sem eshet. Mintha
A csabai Szajndn figurai elevenednének itt meg Ujra,
amely novellaskotet annak idején az orszagos is-
mertséget hozta meg a szerzének. Vadnyugati me-
sehdsok helyett vadkeleti madarijesztéket kapunk,
akik nem westerncsizmat és seriffkalapot horda-
nak, hanem csénadragot és hegyes orrud cip6t, pal-
mafas inget, de mi igy szeretjik 6ket.

A néprajzi kutatads irodalomma nemesil, a har-
mincnyolc corvinkai hazszam lakoi életre kelnek,
ugyan a nagybani l6- és diszndtartds a multé, vi-

szont a golya ropulése a magasban, s fiokai a ké-

ményre rakott fészken azt juttatjak
eszlinkbe, hogy ,az élet él és élni
akar”. Aki az Ut menti fakrél epret
szedegetett, s drokpartrél papsajtot
csemegézett, génjeiben hordozza,
hogy az ember a természet része.
Az utcarajz nagy kérdések feltevésé-
re és megvalaszoldsara ad alkalmat,
s az aktor él a lehet6séggel.

A konyv anyaga mifajilag nehe-
zen besorolhatd, nem novellakbdl
vagy elbeszélésekbdl all 6ssze, hanem inkdbb pub-
licisztikakbdl novellisztikus elemekkel. Nem teremt
Uj formakat, sokkal inkdbb tartalmi kérdésekre he-
lyezi a hangsulyt, nem Sarusi volna, ha megkerilné
a tarsadalmi problémakat, nem szélna az elorege-
désrél, elvandorlasrdl, a lélekszam csokkenésérdl,
.este kiurul a belvaros”. Summa summarum, a
helytorténetbdél, helyismeretbdl, néprajzbél valddi
irodalom szuletik.

,Szovice, nyelvi humor™: a konyv végére az ut-
carajzos utcaharcossa valtozik, s mi képzeletben
kovetjlk 6t. De az utcaharcos komolyan veend6 fi-
gura is, ugyanis a felejtésnek tzent hadat.

Es ez a legtébb, amit a mlvével elérhet.

ARTZT TiMEA

Téth Krisztina: Szeleknek fordit

Magvetd, 2025

Nejlonzsakba rejtett allattetemek Csomagként ke-
rilnek a jardara. Az emlékekbdl el6tling apa stino-
ket éget, és bedeszkdzza a madarfészkeket (Fé-
szek); egy terhes né pedig a kannibdlok elszantsa-
gaval kanalazza a Dinnye husat. Meghokkent6 ké-
pekbdél csak néhany akad, am a kotetkompozicio
olyan szorosra van huzva, hogy tobbszori olvasast
igényel a struktura értelmezése.

Az 6cedni hidegben sziileté Bdlnadallal (2021)
szemben nyaralasok emlékei morajlanak a Szelek-
nek fordit (2025) kdlteményeiben, melyek szembe-
néznek a muld iddvel, az elmult évtizedek formaival
és motivumaival, nemcsak koltdi kifejezésmaddban,
témavalasztashan, de versformaban is. A nyolcvan-

oldalas karcsu kotet tagassagaban fénylik a hold
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és a hd, szarnyasok repilnek a to felett, meleg szel-
6 simogatja a bérinket. A természet szépségét,
a madarak viselkedését Film-szerlen szemléljik
derls meghittséggel. Jelen kotet legszorosabban a
Balnadallal mutat folytonossagot, hiszen a ,szélfor-
ditas” otlete is az el6zé kotet Kinai utazasok cimi
haikuciklusaban bukkant fel: ,0szi levélen / sodré-
dd, messzi mondat, / szélforditdsban.”

Hogyan lehet barmit a szélnek forditani, erre a
kérdésre sem egyszerU a valasz, mert nem egy hajé
dagadd vitorldjat, hanem egy sotét fa agait latjuk a
konyv boritéjan napkeltekor. A haikubdl idézett cim
nemcsak térbeli forduldsra utal. Az Uj kotetben mar
madosul a kép és a gondolat: .Ejjeli nyarfa. / Alma-

im jeltolmacsa, / szeleknek fordit" (Hold tdje). Tehat



a széltél hajladozo nyarfa a szélnek forditja le az al-
mokat. Az alkotds folyamata olyan, mint a jeltolma-
csolas. A kolté a nyarfa .a jelek erdejében”, aki a
kiilvilag felé forditja le a kolté dlmait; dm ha meg-
fordul a szélirany, akkor a kulvilaghol érkezé inge-
rek termékenyitik meg a kolté almait, azaz a verse-
it. Jelen Magvet6-kiadvanyrél szélva az utdbbi ot év
(2020-2025) termését. A szél felidézi a repllés
képzetét is: dlombol életbe, életbdl halalba; azonos
alaku szoként pedig a lap vagy a fénykép szélét is
jeloli, a kodexek széljegyzetérél nem is beszélve.

Toth Krisztina koteteiben a tudatos kezdet, a Por-
ho (2001) éta nagy szerepet kap az emlékezés, az
id6 mulasanak feldolgozasa, a halallal valdé szem-
benézés. A Vildgadapter (2016) cimU kotetben még
csak egy kislany huzta maga mogott szankoként az
id6t (Idd, idd, idd), és Futamiddk szoritottak az em-
bert. A Bdlnadal kotet pedig egy hideg viztombbe
(Balnadal) vezetett, tovabba magdannyal atitatott [ét-
szimbolikus Terekbe. A Hattér cimU( expressziv kol-
temény egy balna feltrancsirozdsat vonta a fedél-
zetre — mintha a kolté sajat eleven husat boncolta
volna fel az objektiv lira eszkozeivel. Hiszen az alko-
tds maganyos létében mindig ott az aggodalom,
hogy maradjon utanunk nyom; hogy ne tlnjlink el
az emlékezetbdl, de az életbél sem: ,ahogy a lejtén
ereszkedtink le este, mar nem gondoltuk, hogy be
kéne potyogni / azt az egy sort a telefonba, persze,
/ fontosabb lett az erdébdl kijonni, / vilagitott a ho
lent a volgyben” (Hegytetdn). A Szeleknek fordit az
élet mozaikdarabkait veszi lajstromba.

Az els6, Levendulafold ciklust olvasva egy stabil
parkapcsolatra latunk ra. A lirai alany hiusz év na-
dasabdl mereng vissza, mikozben a csendbdl és az
iszapbdl rész-egész metonimiaként kiemelkedik a
férfi, aki inkabb a meghitt hétkdznapok része, mint-
sem apolloni: Naptél meleg a vallad / ismerem
ezer éve”. A n¢ a férfi utdn megy, és idillikus kett6-
stk kozé behatol egy szokatlan
metafora, ami megtori a statikus
kompoziciét: ,Ott vagyunk rajta ket-
ten, / mint egy csaladi képen, / le-
beg koztlink a bdja / héfehér gye-
rekarca” (Bdja). Hogy a jovébeli
gyermek kapocs lesz vagy kisértet,
0sszekotéd vagy elvalasztd elem,
azt a lirai én lebegteti.

A Strand is a vizparton jatszo-
dik, ebben 0sszekapcsolédik az
egyéni és az daltaldnos élménye:

TOTH KRISZTINA

Szeleknek fordit
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.Egy g beldg a versbe. / A vilagbol kilégok. / J6 vol-
na elmerdlni / egy fénylé pillanatra.” A latszélag
egyszer( sorban ,az 49" az egyedi, a .vildg" az alta-
ldnost jeldli (mikozben azért minden &g is egyedi).
A ,be-" és a ,ki-" igekoték egymasmellettisége fe-
szlltséget teremt, amit az .elmertlni” sz6 Uj irdny-
ba mozdit el, de mégsem lefele, hiszen a .fénylé pil-
lanat” (szinesztézia) csakis felfelé torhet.

A masodik, Ajtdk ciklusban forgoajtok dobnak
minket egyik hétkoznapian kidbrandité élethelyzet-
b6l a masikba, amibdl ki kellene lépni”, mint a Me-
niettben. A forgdajtok az életcsapdakat jelolik, mig
az alom egyfajta kilépési lehetéség, a halal elészo-
baja: .Valamikor, az alom / mélyén, volt itt egy ajto.
/ Nyilt egy titkos folyoso, / amit, ha megtaldltal (...)
atmehettél / a masik életedbe (...) Keresd meg, hol
az ajté. / Hogyha sikerdl, meghalsz.” (Ajték)

Mindennapi jelenségek lehangold leltara a Hell,
olyan, mint egy rapszam vagy egy Erdés Virag-féle
latlelet. Megjelenik benne a varos szemete (tampon,
doboz, nejlonzacské) és deklasszalt figurdi: szaty-
ros néni, lenétt haju né, flitterruhas terhes lany;
vézna srac, aki egy képzeletbeli [énynek magyaraz;
vak, koldus, lomizd, pizzafutar. Mindenki egyfelé
tart: pufikabatban, kinai ruhaban, zsellértartassal —
soros, de nem szoros kotésben — egyenként lobban
el életlink: ,ahogy mindenre kiil a halala, / a fény-
rekldmban a sotét betlk, / ahogy kiég, kiég, kiég,
ahogy / egyenként lobban ki az életink”.

A .mindegy-forma, s tan dilett”, kiegészitve di-
lettdns kolt6ket veszi célba némiirénidval a harma-
dik, Mintamdkus ciklus cimaddé verse, melynek a
célkeresztjében a mai kultdrpolitika all: .a minta-
mokus mogyoronyi alma / hogy belevegyuljon az
MMA-ba". A lirai alany latszélag Dumpf Endre béré-
be bujik, aki Parti Nagy Lajos Létbifé (2017) cim(
elégiakotetben tint fel elészor, valojaban inkabb
csak ugy tesz, mintha jatszana az alteregé-szerep-
pel, hogy igy tisztelegjen a hetven-
éves palyatars Parti Nagy Lajos
életmUve elétt.

A ciklusban olvashaté alkalmi
verseken érzeni, hogy szlletniik
kellett vagy illett: Nadasdy Adam
hetvenotodik (Egyél, lakas) és Voros
Istvan hatvanadik szlletésnapja
(Nénibacsi) alkalmabol. Utébbi hu-
moros koltemény lett, dacara, hogy
az oregedéssel és a mai magyar

koltésorssal néz szembe: ,karhoz-

2026104

77



78

| kritika

tatjak a rendszert / mert dijat sose kapnak / [...] /
igy kellett élni és itt / és aztan belehalni / kozben
meg irni persze / ha marad még idénk ra —=". Nincse-
nek irasjelek, csak versszakok, hiszen idével a ne-
mek és a hangnemek is egymasba hajlanak: ,a ba-
csik nénisednek / a nénik bacsisodnak”.

A ciklus legsulyosabb verse a ,mintamé-
kusok” élén all. A Megtanulni halni tiszteletadas
a 2021-ben tavozott Kantor Péter emléke elétt; ci-
mében a Megtanulni élni (1990) ciml Kantor-vers
parja. A koltén6 szeretne Kantorral parbeszédbe
lépni, elsajatitani téle a meghalds mivészetét; de
nincsen hozza jegyzet, és valéjdban inkdbb élni
tudni szeretne.

A negyedik ciklus, a Hold tdje a Balnadal-kotet
(2021) Kinai utazasok cimd haikuciklusanak folyta-
tdsa. Kissé kilognak ebbdl a kotethdl a rovidke (ti-
zenhét szdtagos) haromsorosok, melyek nem tar-
talmaznak mellbevagd felismeréseket, de a szo6-
képek és a jelentésvaltasok feldl vizsgalva nagyon
trikkosek. Nézziink meg egyet! .Zuhog a hé kint, /
emlékszik rad az évszak / Multunk keréknyom.”
A természetes hdesés objektiv és egyértelm rog-
zitését kovetéen jon egy megszemélyesités (em-
lékszik rdd az évszak), ami valdjaban egy dupla
metonimia: ok-okozati, mert nem az évszak em-
lékszik az emberre, hanem az ember az évszakra;
tovabba egy nem- és fajfogalom felcserélésén
nyugvoé metonimia, hiszen a tél helyett az évszak
szo6t nevesiti. Ezt koveti a konkluzid (a szillogiz-
must zard szekvencia): mualtunk keréknyom - ez
metaforanak tlnik, hiszen azonositdson alapszik;
a szemiotika felél vizsgalva pedig indexikus jel, hi-
szen a keréknyom arra utal, hogy ember jart a ho-
ban. Végul pedig kiderdl, hogy a természet tényleg
hordozdja az emberi nyomoknak, am ezeket a jele-
ket mi fejtjik meg, amennyiben tudunk olvasni,
azaz jeltolmacsolni.

A kolténé latszélag egyszerU, ugyanakkor
rendkivil komplex koltéi eszkozokkel dolgozik.
A Hold tdjének koltéi kifejez6ereje mégis a ciklus-
cimben koncentralédik. A Hold tlje egy birtokos
jelzés szdkapcsolat, mely kiemeli az égen tindok-
L6 fehér hold irdnytd jellegét, a teljesség igéretével
kecsegtet; tovabba kifejezi, hogy tlpontos, rovid
mondatai valami lényegire iranyitjdk a figyelmet.
Am ezek a sorok inkabb dtletmagok, mondatsza-
lak, amelyek a néhany versszakbdl vagy az egy
tombbdél allé belsé versmonologok szovetébe hu-
zédnak bele.
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A kotet otodik egysége, A szdzhusz liter fold -
érzelmileg a legtelitettebb ciklus, a sziil6khoz tapa-
do emlékidézés miatt. Aki Toth Krisztina koltészetét
leginkadbb erds képei miatt szereti, az utolsé ciklus-
ban taldl végil izgalmas, fesziiltséget teremtd ver-
sekre. S6t, olyan koteteken ativelé metafordkra,
mint a Dinnye, ami a Bdlnadal-kotetben még ember-
fejként loccsan szét egy teherautd platéjan a Piac-
téren. Am ebben a kényvben a friss gylimolesbol
kikapart hust egy kannibdl faldnksagaval kana-
lazza ki a dinnyehéjbol egy terhes anya. A gyermek-
aldas olykor disszonans mddon jelenik meg Téth
koltészetében.

A jelentésmezdk egymasba forditdsa soran
mintha egy kép kilonbozé jelentéssikjai néznének
egymassal farkasszemet. A Dodd cim( versben pél-
daul egy salatafogot azonosit a szerz6 a nagy csér
madarral. Sajnaljuk a kihalt madarfajt, de még job-
ban sajnaljuk az embert, aki kétféleképpen némitha-
té el: ideiglenesen és végleg. Az emlékek is mozaiko-
san tapadnak a targyakhoz, mint az Edényfogdban,
amelybdl leginkdbb az anya érintése és az otthon
melege hianyzik. A gyermekkor targyi vildga inkabb
fajdalmas emlékeket tartogat (Fészek), a konyhai
Edényfogo nemcsak az anyai kéz melegének a hia-
nyat kozvetiti, hanem a mindig is nélkilozott szere-
tetét. A fél par foltos rdncos keszty( (az anyai kéz)
nem emeli magahoz a gyermekét (a kisladbost): ,Ke-
vés olelni, felemelni. / Forro kislabos, laztél / gyon-
gyozve, parologva / vartam: hozzam se értél.”

A szeretethidny és a halalfélelem konyhai esz-
kozokben, .elnyilt salataszedében” vetil ki: ,A rés-
be benyulok, levadaszom, / beféttesgumit szoritok
hebegd, / elnyilt csérére. Ugyis ez a vége. / Ez lesz.
Hallgass, dodd.” A vers allegorikus olvasata szerint
a lirai én levadassza a halalfélelmet magaban. Az
antropomorfizalt hasznalati targyak katalogusba
vétele és elrendezése is eszkoze annak a szelid vi-
adalnak, amit a halal ellenében és az elmulas elfo-
gadasaért folytatunk, de a szeretethiannyal nincs
mit tenni.

Osszességében Ujklasszicista mesterekre jel-
lemz6 a stilaris és formai sokszinlség, hideg tonu-
sU, tiszta hang: impresszionista, expresszionista,
szirrealista, szimbolista, olykor naturalista képal-
kotas jellemzi ezt a verseskotetet is, mely egyszer-
re targyias, alanyi és referencidlis koltészet hordo-
z6ja. A Fészek cimU zar6 vershen a slinok sirdsa
mellett megjelenik a tulvilag — egy Uj fészek — igére-
te: ,Hullott levelekbdl / égett tliskékkel mind felta-



madunk”, még a siint égetdk is. Metaforak ttkoznek
0ssze, gondolatparhuzamok teremtenek ambiva-
lenciat a csiszolt formakban, és ennek eredménye-
ként meghokkentd tartalmak is képzédnek. Ezek a
versek a legemlékezetesebbek.

A nézdpont mindig nyitott, habar a mogotte allo
szubjektum rejtézkodésre hajlik — és ezt a rejtézko-
dést az olvasd nehezen fogadja el. Toth Krisztina
képalkotd és fesziltségteremtd ereje mégis fel-
szinre emeli vildg-, [ét és énérzékelésének rétegeit:
.Egy fél élet se elég, hogy kibogozd. / Foltekered,
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felmész a hegyre, / onnan dobod a multra, korbehu-
zod / vele az oroklott balatoni telket. / Keresgéled,
hogy hol van a hiba, / hol torhetett meg az a veze-
ték. / Melyik ég6 a rossz? Mit kéne kicserélni, / hogy
sziporkazhasson az életed? / Egyik vége a Kaszpi-
tengerbe l6g, / masik vége a foldben, Azsiaban. / My
Heritage: felvillan néha /egy-egy halvany fény a
Balkdnon is." A motivumok szoros kotésben tartjak
Koltészetét, akar az égéket az Egésor zsindria —
mely egy Ujabb motivum az eszkoztaraban, ezzel
korbecsavarja a multat és koteteit.

LASZLO DANIEL, Festékkevers gép, 2012, olaj, vaszon, 100x100 cm
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KEDVES OLVASOINK!

Nagyon fontos szamunkra, hogy a jovében is érdekes és fontos tartalmakkal tudjuk ki-
szolgalni Onoket, és a magyar irodalom és a tobbi miivészeti teriiletek értékeit kdzve-
tithessiik.

A mult évben is izgalmas témakkal foglalkoztunk, a 2025/02. szamban a mester-
séges intelligencia és az oktatas kapcsolataval, a 2025/06. szamban a magyar gyerek-
irodalom alakuldsanak Uj kérdéseivel napjainkban. Osszel az irodalmi mivek filmes
adaptacidjanak lehetéségeire is sort keritettiink, és megjelentettiik szokasos, a jaték-
kulturaval foglalkozd szamunkat. Folytattuk kivil-beliil sorozatunkat, amelyben a ma-
gyar irodalmat kiilfoldi nyelvre fordito kollégainkkal készitettlink interjukat.

Idén is hasonldan érdekes tematikus blokkokkal késziiliink a sok szép vers, mélyen-
szantd novella, fontos tanulmany és igényes kritika mellett.

Az egyre bizonytalanabb és atlathatatlanabb korilmények kézott sodrodo kultu-
ralis életiinkben szamunkra is fontos visszajelzés és egyben tamogatas is, ha eléfizet-
nek folydiratunkra a Magyar Posta online feliiletén.

El6fizetéink minden honapban a postaladajukba kapjak a lapszdmokat, és kényel-
mesen végig tudjak olvasni a hétvégi reggeli kavé mellett vagy esténként a vacsora
utan.

Az eléfizetéshez elég, ha az alabbi QR kddot beolvasva egy-két kattintast tesznek
a Magyar Posta webshopjaban:

Tartsanak velilink és a kortars magyar kulturaval, érizziik meg kozosen kiilonleges
értékeinket!
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